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“Petrolü kontrol ettiğinde uluslara, 
gıdayı kontrol ettiğinde insanlığa hâkim olursun.”

Henry Kissenger 

Geçmİş Zaman



Yusuf ve Kral

Göz alabildiğine yeşil bir ovaydı. İnsanın içine huzur veren 
bu yeşilliklerin içinde beyaz papatyalar, kırmızı gelincik-
ler, mor menekşeler ve rengârenk çiçekler dans ediyordu. 
Muhteşem vadinin hemen bitiminde coşkuyla akan billur 
bir ırmak vardı. Irmakta ovanın yeşil rengi güneşin mızrak 
gibi ışınları altında sanki dans ediyordu. Belli ki ne bu yeşil 
vadi, ne de bu billur renklerle dans eden ırmak dünyadan 
bir mekâna ait değildi. 

Bulunduğu mekânın keyfini sürmek isterken, bir yandan 
da gözleriyle alabildiğince geniş vadiyi tarıyordu. Birden 
bakışları ilerdeki ineklere takıldı. Irmağın kenarında yedi 
semiz inek, özgürce ve keyiflerince otluyordu. Karınları da-
vul gibiydi. Otları ısırıp koparırken çıkardıkları ses, birbirle-
rinin iştahını kabartacak türdendi. Yiyorlar, yiyorlar ama bir 
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türlü doymuyorlardı. Sonra da ırmağa koşup kana kana su 
içip, kaldıkları yerden otlamaya devam ediyorlardı. 

Gözlerini gezdirmeye devam etti. İneklerin hemen yanı 
başında devasa büyüklükte bir başak tarlası vardı. Yemyeşil, 
dolgun ve iri başaklar hafifçe esen rüzgârla bir o yana bir bu 
yana dalgalanıyordu. Sanki dünyayı sonsuza kadar doyura-
cak gibiydiler. 

Başını biraz kaldırıp ırmağın karşısına bakınca hayretler 
içinde kaldı. Irmağın karşı tarafında kupkuru bir arazi vardı. 
Karşı tarafta, insanı dehşete düşüren kıraç toprakların üze-
rindeki arazide bulunan başak tarlaları, bu yakadakinin ak-
sine bir baştan bir başa kurumuş, simsiyah olmuştu. 

Aynı ovada, aynı ırmağın iki yanındaki iki farklı manza-
ra hayli ürkütücüydü. 

Kupkuru bu arazinin üzerindeki yedi zayıf inek, her an 
oldukları yere yığılıp ölecek gibiydiler. Açlıktan karınları iç-
lerine çökmüş, derileri kemiklerine yapışmıştı. Kapanmak 
üzere olan gözleriyle, ırmağın diğer tarafındaki yeşillikte ot-
layan yedi ineğe kıskanarak bakıyorlardı. İçinde bulunduk-
ları hâl içler acısıydı.

Irmağın iki yakasını seyrederken zaman epeyce ilerlemiş, 
neredeyse öğlen olmuştu. Gün ortasında hava birden kararı-
verdi. Kuvvetli bir fırtına çıktı. Nehir kabardı. O zayıf inekler 
bir anda canlandı. Kabaran nehri yüzerek karşı tarafa geçtiler. 
Lakin otlara değil, oradaki yedi semiz ineğe saldırdılar. Hem 
de sırtlanlar gibi. O koca inekler, zayıflıktan ölmek üzere olan 
yedi aciz inekle bir türlü baş edemiyorlardı. Sonra o zayıf 
ineklerden her biri, bir semiz ineği yiyiverdi.
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Bu, kralın gördüğü rüyanın son sahnesiydi. Korku ve kan 
ter içinde yatağından fırlayıp uyandı. Bu nasıl bir rüyaydı? 
Uzun süre etkisinden kurtulamadı. İkide bir alnında biriken 
boncuk boncuk terleri siliyordu. Gecenin o saatinde kimse-
yi kaldırmak da istemiyordu. Aslında istemediği, birilerini 
rahatsız etmek değildi. Koskoca kral böyle kan ter içinde 
görünmek istemiyordu. Bir o yana bir bu yana dolaşıp dur-
du. Sabahı zor etti. 

Nihayet sabah olmuş, günün ilk ışıklarıyla beraber 
hizmetkârlar huzura çağrılmıştı. Emirler verildi. Memleketin 
en ünlü kâhinleri, tabircileri, bilginleri saraya getirilecekti. 
Kral alışılagelmişin dışında bir rüya görmüştü. Tabiri gerek-
liydi.

Kısa sürede emirler yerine getirildi. Sarayın bahçesi 
kâhinler, tabirciler ve bilginlerle dolmuştu. Hepsi kralın rü-
yasını ve buyruğunu merak ediyordu.

Kral, huzuruna çağırttığı kimselere; 

“Ben rüyamda, yedi zayıf ineğin yedi semiz ineği yediğini; 
ayrıca yedi yeşil başak ve yedi de kuru başak görüyorum. Ey 
ileri gelenler! Eğer rüya yorumluyorsanız, rüyamı bana yo-
rumlayın.” dedi. 

Ne var ki hiçbiri kralın rüyasına bir anlam veremedi. 
Hepsi başlarını önlerine eğdiler. Çaresizlikleri yüzlerine 
yansımıştı. Onlara göre rüya çok karmaşık ve tabir edile-
mez bir rüyaydı. Aralarında uzun uzun konuşup tartıştılar. 
Neticede bir karara varamadılar. Kral tek tek her birine sor-
du. Ama hiçbir cevap alamadı. Söyleyebildikleri tek söz; 
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“Bağışlayın efendimiz, şimdiye kadar hiç böylesi bir rüya 
duymadık ve neye işaret ettiğini bilemiyoruz.” oldu. 

Sonra içlerinden biri krala hitaben; 

“Efendim bana müsaade edin, zindana gideyim. Orada 
sizin rüyanızı açıklayacak birini biliyorum.” dedi. 

Kral bunun üzerine; 

“Ne duruyorsun, o hâlde bir an evvel git” dercesine, işa-
ret etti. 

Kralın rüyasını tabir edebilecek kişi Yusuf ’tu. 

Bir iftira yüzünden zindana atılan Yusuf için kralın rüya-
sı bir kurtuluş olacaktı. 

Bilgin zindana gelip Yusuf ’a kralın rüyasını anlattı;

“Yusuf! Kralımız rüyasında yedi semiz ineğin yedi zayıf 
inek tarafından yenildiğini ve bir de yedi yeşil başak ile yedi 
kuru başak görmüş. Biz bu rüyayı yorumlayamadık. İzin al-
dım sana geldim. Umarım, vereceğin bilgi hem seni zindan-
dan kurtarır, hem de ilminin anlaşılmasını sağlar.” 

Bilgin, Yusuf ’un iki zindan arkadaşından biriydi. Birkaç 
yıl önce cezasını tamamlamış ve serbest kalmıştı. Yusuf, 
onun serbest bırakılacağını adamın gördüğü bir rüya üze-
rine yorumlamış ve bilmişti. O da bu yüzden ve bu rüyayı 
hem onun tabir edebileceğini, hem de arkadaşının hapisten 
kurtulmasına vesile olacağını düşünerek Yusuf ’a gelmişti.

Bilginin, kralın rüyasını anlatması üzerine Yusuf;

“Yedi yıl her zaman yaptığınız gibi ekin ekmeye devam 
edin. Yiyeceğiniz az bir miktar hariç, biçtiklerinizi başağın-
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da bırakın. Sonra yedi kurak yıl gelecek. Saklayacağınız az 
bir miktar hariç bu yıllar için biriktirdiklerinizi yok edecek. 
Ardından insanların yağmura kavuşacağı bereketli günler 
yeniden gelecek.”

Kralın rüyası ülkeyi perişan edecek kuraklık ve kıtlığa 
işaret ediyordu. Yusuf ’un bunu haber vermesi üzerine bil-
gin hemen krala koşup rüyasının yorumunu aktardı. 

Yorumdan tatmin olan kral, Yusuf ’u zindandan çıkarıp 
hazinenin başına geçirdi. Yusuf, buğday başaklarının hü-
kümdarıydı artık. 





Tanrı, iradesini hâkim kılmak için yeryüzündeki iyi insanları 
kullanır.

Yeryüzündeki kötü insanlar ise kendi iradelerini hâkim 
kılmak için Tanrı’yı kullanırlar.

Giordano Bruno

Kara Ölüm





İtalya, Siena (1348)...

İtalya’nın ortasında, etrafı surlarla çevrili tarihi kent Siena, 
tarifi imkânsız bir acının pençesinde kıvranıyordu. 

Milattan sonra 700’lü yılların başında, yüksekçe bir te-
peye kurulan bu ihtişamlı şehrin dar sokaklarında, şimdi 
derin bir endişe ve korku hâkimdi. Evlerin iç içe geçtiği 
ensiz sokaklarda rahvan yürüyen atların nal sesleri, o du-
vardan öbürüne yankılandıkça sinirler geriliyor, bu ritmik 
nal tıkırtıları, korkulu bir bekleyiş içindekiler için işkenceye 
dönüşüyordu. 

Sokaklarda kimse birbiriyle göz göze gelmek istemiyor, 
herkes adeta birbirinden kaçıyordu. İnsanlar tanınmamak 
için keşişler gibi tepeden tırnağa kahverengiye bürünmüş-
ler, kafaları önde, hızlı adımlarla, kaçarcasına yürüyorlardı. 
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Daha düne kadar iç içe yaşayan, birbirleriyle komşuluk 
yapan, iyi ya da kötü hâllerinde birbirlerine koşan bu insan-
lar artık birbirini tanımaz hâle gelmişlerdi. Kazara karşıla-
şan gözler, karşısındakine endişe ve şüphe ile bakıyor, ‘ya 
bana da bulaşırsa’ korkusunu yüreklerinin en derininde his-
sediyordu. Ne de olsa can tatlıydı ve korku herkesi çığ gibi 
ezip geçiyordu. 

Dünün hayat dolu, cıvıl cıvıl şehrine kâbuslar çökmüş-
tü. Çocukların neşe ile koşuşup oynaştığı sokaklarda ba-
şıboş kediler, köpekler uluyordu. Görünürde gün onlara 
doğmuştu. Lakin daha düne kadar karşılarına çıkan insan-
ların sokaklardan çekilmesi onları da şaşırtmışa benziyor-
du. Zaman zaman evlerin kapılarına yaklaşan bu hayvanlar 
ya ev sahiplerince şiddetle uzaklaştırılıyor, ya da hiç görül-
mezden geliniyordu. Durumun vahametini onlar da kavra-
mış gibiydiler.

Günler geçtikçe durum daha da korkunç bir hâl aldı. 
Ölüm, şehrin sokaklarında kol geziyor; her evi, herkesi tek 
tek yokluyordu. “Sıra ne zaman bana gelecek?” korkusu yü-
rekleri kaplamıştı. Sokaklardaki sahipsizlerin, meczupların 
cesetlerini toplamaya, görevliler yetişemiyordu. Bu sahipsiz 
cesetler, çoğunlukla kokuşmak üzereyken topluca bir çuku-
ra atılıyordu. Geceleri, Sienalılar sokaklardan el ayak çekti-
ğinde, bu kez iri fareler ve böcekler sahne alıyor; şehri isti-
la ediyordu. 

Sokaklardan akan lağım suları, köşe başlarında birikmiş 
çöpler, çürümüş şarap fıçıları, adım başı rastlanan köpekler 
ve her tarafı sarmış at dışkısı. 
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Bir zamanların bu görkemli şehri ağır ve dayanılmaz ko-
kulara teslim olmuş, pislik içinde can çekişiyordu. 

Chiocciola mahallesinde, güneye bakan üç katlı evin 
ikinci katındaki yaşlı kadın günler önce ölmüştü. Yaklaşık 
bir hafta sonra ortalığı saran dayanılmaz koku, öldüğünün 
habercisi olmuştu. Zavallı kadın, vebaya yakalandığını an-
layınca evden dışarı çıkmamıştı. Biliyordu ki vücudundaki 
yaralar fark edilse, hemen oracıkta yakalanıp vahşice ateşe 
verilecekti. En iyisi evinde ölümü beklemekti. 

Giriş katta oturan kiracısı Angola Bellini’nin biri erkek 
iki çocuğu vardı. Öyle yüksek gelirleri olmadığı için burayı 
tutabilmişti. Neşeli insanlardı. Bu olaya kadar evde mutlu-
luk çığlıkları eksik olmazdı. 

Harabe durumundaki evin üst katında, kimseler kalmı-
yordu. Çatısı onarılamadığı için artık harabe durumdaydı. 
Yaşlı kadın perişan hâldeki daireyi bu yüzden kiraya vere-
memişti. Bir ara birkaç ayyaş buraya dadanmış, köhnemiş 
dairede günlerce düşüp kalkmış, her yerini pislik içinde bı-
rakmışlardı. Yaşlı kadının ricası üzerine Bellini, bu dairenin 
kapısına koca koca tahtalar çakarak en azından içeriye giril-
mesini önlemişti. 

Bellinilerin oturduğu daire, iki göz odadan ibaretti. Bir 
zamanlar sıcacık, cıvıl cıvıl bir yuvaydı. Evin önündeki 
bahçede oynayan çocukları, heyecanla babalarının akşam 
dönüşünü beklerlerdi. O da cebinde getirdiği şekerlerle ço-
cuklarını sevince boğardı. Karısı da en az çocukları kadar 
heyecan duyardı gelişinden… Sıcacık sarılırdı.
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 Daha dün kadar yakın o günler, şimdi çok uzaklardaki 
güzel bir anı gibi geliyordu. Ev, ölü toprağı atılmışçasına so-
ğuk, bir o kadar da ruhsuzlaşmıştı. 

Angola Bellini, o gün eve çok yorgun gelmişti. Üzerine 
sinmiş yanık et kokusu, ter kokusunu bile bastırıyordu. 
Siena’nın beş kilometre kadar dışında; diğer işçilerle birlik-
te yine derin bir çukur kazmışlar, at arabalarıyla getirdikle-
ri yirmi sekiz cesedi burada yakmışlardı. Her gün böyle çu-
kurlar kazıyor, topladıkları cesetleri yakıp yok ediyor, külle-
rin üzerini de kapatıyorlardı. 

Kara ölüm her tarafı sarmıştı. 

Yarın için yeni çukurlar kazılması gerekiyordu ama ak-
şam saatleri yaklaştıkça hiçbirinin mecali kalmamıştı. 
Üstelik içlerinden bazıları da hastaydı, belli etmemek için 
var güçleriyle hayata tutunma çabasındaydılar. Zira duru-
mun anlaşılması ve diri diri ateşe atılma korkusu akılların-
dan çıkmıyordu.

Bazıları o kadar şanslı değildi. Hastalık girdiği bünyeyi ça-
bucak esir alıyor ve kısa sürede kendini gösterecek şekilde 
ilerliyordu. Bu yüzden vücudundaki yaraları gizleyemeyecek 
hâle gelenler evinden dışarı bile çıkmıyordu. Evlerinde acılar 
içinde de olsa, en azından bir de yanma korkusu olmadan öl-
meyi tercih ediyorlardı.

Bellini ve arkadaşları, bir yandan da Duomo Katedrali’nin 
inşaatında çalışıyorlardı. İlk taşı 200 yıl önce konan bu kated-
ral, Hıristiyan dünyasının en büyük tapınağı olacaktı. İki asır 
boyunca bitmek bilmez bir çabayla taşınan siyah-beyaz taş-
larla, Tanrı’nın yeryüzündeki en ihtişamlı evi inşa ediliyordu. 


