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Bu 6ykiiler, masallara ve masallarla gelen hakikatlere
susamig ¢ocuklarimin -Meryem ve Ahmed’in- ihtiyag-
larina karsilik dogdular. Geceleri onlarin yataklarinin
baginda anlattigim kisa mesel-masallarla bagladi her sey.
Daha sonra, bu mesel/temsil tarzinin her yastan ve kat-
mandan insanin bir seyler bulabilecegi derinlikler ba-
rindirdigini gériince, tizerlerinde biraz daha ¢aligtim ve
sonugta boyle bir sey ¢iktu.

Diisiinen Oykiiler'i ve diger mesel-6ykii kitaplarina
beni sevk eden iki etkenden daha sz etmeliyim. Bun-
lardan birisi, bagta Kur’an-1 Kerim olmak tizere biitiin
kutsal kitaplarin sik sik temsil/mesel yontemini kullan-
masi ve en yiiksek hakikatleri bu sekilde kolaylikla anla-
stlir kilmalar1. Tkincisi de Tolstoy’dan gevirdigim Insan
Ne ile Yasar isimli 6ykii kitabinin ilkokul 6grencisinden
tiniversite profesorlerine kadar ¢ok farkli kesimlerden
biiyiik bir begeni kazanmasi. Bildigim kadariyla Tolstoy



bu tiir dykiileri en az hacimli romanlar1 kadar 6nemsi-
yordu ve vermek istedigi asil mesajlar1 bu 6ykiilerle ver-
meye ¢alismugti.

Bu kitabin dizideki diger kitaplardan daha uzun
oykiiler barindirdiginin ve onlar gibi bir nefeste oku-
namadiginin, biraz daha disiinmeyi gerektirdiklerinin
farkindayim. Zaten yeni ismini de bu ytizden koyduk:
Disiinen ve diisiindiiren dykiiler!

Okuyan herkesin istifade etmesi dilegiyle...
Murat Ciftkaya









Bundan yillar yillar 6nceydi. Bir kervan kafilesi ugsuz
bucaksiz ¢6llerde, karanliklar i¢inde seyahat ediyordu.
Gece vaktiydi ve 1ss1z ¢olde bir tek gokytziindeki yil-
dizlarin hagmetli pariltisi goriilebiliyor, bir de riizgarin

cikardig tiirli tirli melodiler isitilebiliyordu.

Disaridan bakildiginda sadece siluetleri goriilebilen
kervan yolcularinin yiiz hatlarinda ise korkuyla timit,
karamsarlikla iyimserlik, ayrilikla kavusacak olma duy-

gulari1 kol kola geziyordu.

Geceydi ama onlar yine de yollarina devam ediyor-
lardi. Develerinin kendilerini nereye gotirdiginden
pek de emin olmadan siirdiirityorlard: yolculuklarini.
Gece ¢ole sindikge, uyku da yolcularin iizerine ¢okiiyor,
deve sirtinda hem uyuyup, hem de yolculuklarina de-

vam ediyorlardi.
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Murat Giftkaya

Sabahin ilk 1siklartyla gozlerini agan yolcular ufuk-
ta bir kervansarayin belirdigini fark ettiler. Haykirislar,
seving ¢igliklari, mutluluk gozyaslar1 biitiin kervani
sarwverdi. Herkes birbirine, yaklagmakta olduklar1 ker-
vansarayin o kadar mesafeden bile ne kadar mitkemmel
goriindiigiini anlatmaya bagladi. Gergekten de kubbe-
lerinin azameti, mimarisinin ve tizerinde goriinen sana-

tin dstinlagi ilk bakista bile anlagilabiliyordu.

Nihayet kervansarayin kapisina ulagtilar. Herkes ka-
pinin tizerinde bityiicek harflerle yazili su ilani okudu:

“Ey yolcular! Hepiniz hos geldiniz. Burada ti¢ giin
boyunca konaklayacaksiniz. Burada gegireceginiz za-
man zarfinda size ikram edilenler sadece birer 6rnek
ve numunedir. Kervansarayimda bana isyan etmeyip
kurallarima itaat ettiginiz takdirde size bu numunelerin
daha giizel olan asillarini verecegim. Ug giin sonra iste-
seniz de istemeseniz de bu kervansarayi terk edecek ve
asil biytik sehre, benim yanima getirileceksiniz. Bunu

sakin unutmayin.
Sehrin ve Kervansaraymn Sahibi”

Yolcular bu levhanin asili oldugu kapinin kervansa-
ray hizmetkarlar tarafindan saygiyla kendilerine agildi-
gina sahit oldular.

Bagi, bahgesi, havuzlari, fiskiyeleri, siit, et vs. igin
beslenen tiirlii tiirlii hayvanlariyla, sanki kendi bagina
bir sehir gibiydi kervansaray. Odalar1 gesit cesit sanat
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Distinen Oykiiler

eserleriyle donatilmis, kus tiiyti yastiklarin insani ken-
disine davet ettigi, sanki gercek bir saraydi. Tabaklar,
bardaklar, kagiklar, catallar yolcularin o giine kadar hig
gormedigi kadar harika sanatlar1 tizerlerinde tagryordu.
Sayilar1 yolculardan fazla olan hizmetkérlar buytik bir
sessizlik ve sayg: icinde biitiin isleri eksiksiz yapiyor,
yolcularin her istegine kosuyorlardi. Bu arada, biitiin
odalarin duvarlarinda biiyiik kapidakine benzeyen, yol-
culari, yolculuklarinin bitmedigi, asil biiyiik sehre gide-
cekleri, bu kervansarayin ve sehrin hakimiyle tanisacak-
lar1 konusunda uyaran, onlara hangi odada nasil hareket
etmeleri gerektigini bildiren levhalar goze ilisiyordu.

Bu yazilar1 herkes okuyordu okumasina fakat yumu-
sacik doseklere yerlesip etraflarinda pervane gibi donen
hizmetkarlarin getirdigi yiyecek ve igeceklerle karinlari-
n1 sisiren kimi yolcular, “Bizim asil yasamamiz gereken
yer, olsa olsa burasidir. Neresi bu saraydan daha giizel
olabilir ki?” demeye bagladilar. “Oturalim oturdugumuz
yerde, keyfimize bakalim. Bakin ugaklar bile bize efen-
dileriymisiz gibi hizmet ediyor, demek ki biitiin bunlar
bizim. Zaten bu saray1 da biz bulmadik mi1?”

Boyle deyip eglenmeye, dans etmeye, kendi yaptik-
lar1 ickileri igmeye, soyledikleri anlamsiz sarkilarla ve

naralarla bagkalarini rahatsiz etmeye bagladilar, sonra
da sizdilar.

Bu gibilerin sayisi fazla degildi, ancak diger yolcu-
larin gogu onlara uymustu, ¢iinkii onlar da rahatlarina
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Murat Giftkaya

fazlaca diiskiinlerdi. Igten ice yaptiklarinin yanls oldu-
gunu biliyorlarsa da zevk ve keyif egilimleri daha agir
bastyordu.

Yolcularin arasinda durumun farkinda olanlar da
vard: elbette. Bu kervansarayin kendilerine sadece ve
sadece ti¢ giinligiine konaklamak i¢in sunuldugunu,
ardindan buradaki hareketlerine goére biiyiik sehirde
miikafat ya da ceza goreceklerini biliyorlard: o yolcular.
Dilleri dondugiince etraflarindakilere anlatmaya da ¢a-
listyorlard: bunu.

“Hepimiz yolcuyuz. Bu kervansaray ne bize ait ne de
onda 6lene dek kalmamiz miimkiin. Hem, bakin hemen
her kosedeki su levhalar da 6yle s6ylemiyor mu zaten?”
diyorlardi. “Edebimizle burada dinlenelim, bize sunu-
lan yiyecekleri yiyelim ve igecekleri ielim ama 6yle tas-
kinliklar yapmayalim.”

Gelgelelim, keyfine diigkiin birinci grup onlarin bu
soylediklerine kulak asmadi. Ustiine iistliik, “Sizler ra-
hatimiz1 bozuyorsunuz bu laflarinizla. Aramizda boz-
gunculuk ¢ikariyorsunuz. Sesinizi kesin, yoksa ne yapa-
cagimuzi goriirsiiniiz” diye onlar1 tehdide bile kalkistilar.

Sahiden de bu grup daha ilk giinden iglerinden bazi-
larin1 silahli muhafiz olarak gorevlendirip gii¢ gosterisi
yapti. Bununla da kalmayip herkesin misafir oldugunu
hatirlatanlar1 sarayin usaklar i¢in ayrilan bodrum ka-
tinda kalmaya zorladilar. I¢lerinden sesini yiikseltmeye
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Distinen Oykiiler

kalkisan olursa karanlik bir odaya hapsedip eziyet et-
meKkle tehdit ettiler.

Kendileri sarayin bagkésesine kuruldular ve en giizel
odalarla en yumusak silteleri kendilerine layik gordi-
lerdi. Bahgelere ve agaglara, evcil hayvanlarin hepsine el

koydular.

“Bu saray artik bizden sorulur. Buranin hikimi biziz.
Kurallar1 da ancak biz koyariz.” dediler.

Sonra da kendilerine boyun egenlere bir gesit riigvet
olarak diger giizel odalardan bazilarini ve désekleri da-
gittilar, giizel yiyeceklerden ve meyvelerden ikram etti-
ler. Cogunluk ya korkudan, ya da aldiklari riisvetlerden
dolay1 olanlara seslerini ¢ikaramaz hale gelmisti.

Boylece kervansaray ilk giinden bu simarik grubun
hékimiyeti altina girdi. Onlar ve bagin gektikleri gogun-
luk, yolcu olduklarini unutup kervansaray: béliigmeye,
bahgelerinden ve hayvanlardan saglanan iiriinleri arala-
rinda paylagmaya bagladilar. Elbette “aslan pay1” hep ilk
gruba disiiyordu.

Bu arada, agagilanan ve horlanan yolcular kismetle-
rine diigenle yetiniyor ve daha yumusak bir dosek igin
veya meyvelerin daha olgununu kapmak i¢in o keyfine
ve zevkine dugkin zalimlerle didismeye ya da onlara
yaltaklanmaya tenezziil etmiyorlardi.

“Topu topu birkag giin kalacagimiz bu kervansarayin
en giizel dosegine kurulsak ne, kurulmasak ne? Meyve
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bahgelerinin hepsine sahip olsak ne, olmasak ne? $u
birkag giinlitk konaklamada onlardan yiyebilecegimiz
zaten topu topu birkag tane.” diyorlar ve hi¢bir zaman
iclerinde kervansarayin yalanci hakimlerine karsi korku
duymuyorlard.

Ikinci giin, ilk grubun sinir tanimadan zevk ve se-
faya duskinligiinin sonuglar1 goérilmeye baslandi.
Herkese yetebilecegi halde, onlar ve eglence arkadas-
larinin bir defa 1sirip sonra yere atmalari, karinlar1 tok
oldugu halde gereksiz tikinmalar1 nedeniyle meyve ve
yiyecek stoku yok denecek kadar azalmigti. Bir kisim
hizmetkarlar ve temizlik¢iler kendilerine yapilan ha-
karetlere ve kotii muameleye dayanamayip kervansa-
ray1 terk etmisti. Yerler aksam sofralarinin artiklarryla
dolmus, ortaliga ciiritk meyve ve icki kokulan sinmisti.
Durumun farkina varanlar yavag yavas sikayete, boyle
giderse kervansarayda agliktan 6leceklerini veya pislik-
ten hasta olacaklarini s6ylemeye bagladilar. Bazilar1 da
digerlerine daha fazlasinin verildiginden, kendilerine

haksizlik yapildigindan sizlanryorlard.

Gergegi goren yolcular ellerindeki azi idareli ve ik-
tisath kullandiklarindan, sadece ihtiyaglar1 kadar ye-
diklerinden ve israf etmediklerinden, dahasi o sefahat
dlemlerine katilmadiklarindan siiknetlerini muhafaza
ediyorlardu. Iyilik diliyle diger sarhos yolculari uyandur-
maya, bu ¢ giiniin gz ac1p kapayincaya kadar gegive-
recegini, boyle yapmaya devam ettikleri takdirde, go-
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turilecekleri sehirde mahkemelere ¢ikarilip sehrin ve
kervansarayin sahibine saygisizliktan, onun kurallarina
uymamaktan ve kervansarayini sahiplenip bolistiir-
mekten dolay: ceza goreceklerini anlatiyorlardi. Onlar
sehre yolculuk zamaninin gelip ¢atacagini biliyorlards;
burada gordiikleri ikramlarin sadece birer 6rnek oldu-

gunun da farkindalardi.

Fakat i¢lerinden bazilar1 kendilerine reva goriilen
muameleyi i¢lerine sindiremiyor ve soyle diyorlardi:

“Bizim de giizel doseklerde oturmaya hakkimiz yok
mu? Bizim de en olgun meyveleri yemeye hakkimiz yok
mu? Burasi onlarin tapulu mali m1? Bizim de burada s6z
soylemeye hakkimiz var.”

Bazilar1 daha da kizip isyan ediyorlardi:

“Yeter artik! Kag giindiir en iyi doseklerde ve ferah
odalarda onlar sefa siiriiyor, biz ise izbe ve rutubetli
bodrumlarda siirtintip duruyoruz. Bu ise bir son ver-

mek gerekir”

Diger sikayetci yolcularin arasina karigip kendilerini
kervansarayin yoneticileri secerlerse biitiin bu pislikle-
rin temizlenecegini, yiyecek ve meyvelerin adilane bo-
listiirilecegini, odalarin ve minderlerin dagilimindaki
haksizliklarin ortadan kaldirilacagini iddia ettiler. Gidi-
satin kotaliginden bikmus yolcular:

“Galiba bunlar bu isi yapabilirler. Hem 6yle 4lemler
yapip har vurup harman savurmuyorlar ve en iyi seyleri
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