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SEVIM ASIMGIL

‘Terk Etme
Beni



Dr. Sevim Asimgil

Sevim Asimgil, Tiirk Devleti'nin Bat1 Trakya'da Miisliiman ¢ocuklari
i¢in agtig1 imtihami bes yiiz elli talebe arasinda en iyi dereceyle kazanmug
ve ilkokuldan sonra egitimine Tiirkiye'de devlet bursuyla devam etmistir.
Ortaokulu ve liseyi Bursa'da bitirmis, yitksek 8grenimini Istanbul Univer-

sitesi Dig Hekimligi Fakiiltesinde tamamlamugtur.

1988’de muayenehanesini kapatarak mesaisini tamamen yazi yazmaya
ve sohbetlere ayirmugtir.

Zaman zaman, gesitli gazete ve dergilerde yazilar1 nesredilen yazar,
Tiirkiye'de ve yurt disinda seri olarak konferanslar vermektedir.

Yazarin altmuga yakin kitabi yaymlanmistir. Toplumun deger yargilari-
n1 6n plana ¢ikarici romanlari ve hikéyeleri mevcuttur. Bunlardan Kadin
[Imihali, Mutluluk Yolu, Evlilik, Muhtesem Birliktelik isimli kitaplar1 da

Almanca’ya terciime edilmigtir.

Evli ve iki cocuk annesidir.
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Aralik aymnin ortasiydi, 6gle vakti birden kar yagmaya bas-
lamigt1 Istanbul’a. Kim bilir hangi galakside, belki de Andro-
meda'da, Uruguayli Matos Rodriguez’in “La Cumparsita’s
calryor olmalrydi. Iri kar taneleri zarif bir slow ritimle siiziiliip
iniyordu imparatorluk kentine. Meleklerin dokudugu kat kat
tillerle utangag bir gelin gibi ortiintiyordu sehir. Cam agaglar
sen sakrak titresiyordu.

Ve bembeyaz krizantemler...

Karin gizemli aydinliginda, Tayfun gazetede mithim buldu-
gu her haberi okumus, spor sayfasini bastan sona hatmetmis
fakat yine de giderememisti can sitkintisini. Oturdugu bej renk
deri kapli berjerden kalkti, gazeteyi katlayip biifenin iizerine
gelisigtizel att1. Bakuslari, biifenin aynasinda beliren hayaline
ilisti ilgisizlikle. Durdu, gri renk kadife gémleginin en tst dug-
mesini ilikleyip agik olan yakasini kapatti, uzun uzun kendini
seyretti. Kemik yapis1 kuvvetli, esmer yiizii asik, siyah giir kas-
lar1 gatikti. Bezginlik volta atiyordu koyu yesil gozlerinde. Ger-
gin dudaklari, hafif bir ruj siiriilmiis gibi kirmiziydu. Iri dalgal

kumral saglarindan birkag per¢em diismustii dar alnina.

Tayfun giizel giyinirdi, daha ilk bakista ceket ve pantolonu-

nun meghur bir terzinin elinden ¢iktig1 ya da tinlii bir marka-
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nin drind oldugu anlagihirdi. Dimdik viicudu, gururlu duru-
suyla hemen dikkatini ¢ekerdi kizlarin. Asena haricti ama. O
hig hususi bir alaka gostermezdi Tayfun'a. Gayriihtiyari ytizii-
nii sokaga dogru gevirdi. Manyetik bir gekim mi hasil olmustu

neydi? Asena gegiyordu sokaktan.

Kars1 sirada ve az asagida bulunan pembe boyali bir evde
otururdu. Tayfun c¢abucak biifenin 6niinden ¢ekildi, pencere-
ye yanasty, aralik kalmis tiil perdeleri iyice kenarlara itti, alnini
cama yapistird: giiriltiyle.

Duvara dayali masada ders ¢alisgan Eymen, kitabinin kapa-

gin1 kapatt:
— Ne oluyor Tayfun? Bu ne telas, bu ne heyecan!

Bir cevap gelmeyince, Eymen masanin tistinden boynunu
uzatti, caddeye bakindi. Tamamen kar kapli genis kaldirimin
ortasinda bir geng kiz yiiriiyordu. Kayip diismemeye dikkat
ediyordu her adiminda. Baginda kirmiz1 bir bere vards; bere-
nin kenarlarindan figkiran simsiyah uzun kivircik saglari beline
kadar iniyordu. Kirmizi bere, siyah saglar ve bembeyaz kar, fo-
tografcihiga ilgi duyanlar igin gok hos bir zitlik olusturmustu.
Geng kiz bir agacin altindan gegerken doniip arkasina bakinca,

Eymen heyecanla bagirdu:
— Bu bizim Asena!

Daha agzin1 kapatmadan yaptig1 gafin farkina vards, utan-
cindan koyu pembe bir renge biiriindi solgun yiizi. “Bu bizim
Asena.” demisti, Eymen’in soziinde kuvvetli bir sahiplenme

vardl. Tayfun onun ses tonunda da sezinledi bunu, tedirgin

oldu.
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Gizlemek istedigi ama hi¢ muvaffak olamadig: tehditkér bir

sesle sordu:
— Nereden “Bizim Asena” oluyormus?

Bir kez olsun duygularindan s6z etmemesine ragmen, Ey-
men Tayfun'un Asena ile yakindan alakadar oldugunu biliyor-

du. Sirtini sandalyesine dayads, sakaci bir tavir takindi:

— Ugiimiiz de Istanbul dogumluyuz, Floryada oturuyoruz

ve ayn1 mahallenin insanlarryiz, daha ne olsun?

Tayfun memnuniyetle dudaklarin1 oynatti, aklindan Ey-

men’in de Asena'dan hoglandig1 gegmisti bir an.

Rahmetli babasinin en sevdigi arkadaginin ogluydu Eymen.

Onunla ayni1 kiza goniil vermelerini istemezdi pek tabii ki!

Sert ¢ikigindan utandj, fazla simartilmis olmasi onu bazen
densiz hareketlere siirtiklityordu. Bunun farkindayd: fakat bir

tirli frenleyemezdi kendini!

O, anne-babasinin evliliklerinin {izerinden on sene gegtik-
ten sonra diinyaya gelen tek ¢ocugu, tek oglu, tek varisiydi.

[lkokulu, ortaokulu ve liseyi 6zel okullarda hi¢ zorlanmadan
bitirmis, Hukuk Fakiiltesine girmeyi de becerebilmisti. Ancak
igine bir isteksizlik gelmis, bir tiirlii baglayamamugt1 yiiksek 6g-
renimine. Bir giin olsun derslere girmemisti.

Babasi nasil da istemisti okumasini, fakilteyi bitirmesini,
doktora yapmasini. $Simdi bu umudu annesi ve anneannesi

stirdiirtiyordu ¢ilgincasina.

Gozlerinin 6ntinde onlarin endiseli ytizii ugustu, sinirlendi.

Bilhassa annesinin iizerine varmasi Tayfun'da miithis bir tepki
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yapiyordu. Fakiilte konusu agild1 mu 6tkeden titriyor, odadan
ctkiyor, kapiy: siddetle garpryordu.

Sonra da davranigindan dolayr pisman oluyor, annesinin
gonliini almak igin gaba sarf ediyordu. Ancak ayrica 6fkeleni-

yordu bu mecbur kaliga, her ne kadar belli etmese de.

Koéseyi donmiis, Asena gitmisti. Tayfun pencereden ayrildi,
Eymen’in tam kargisinda bulunan koltuga gecti, oturdu, ayak
ayak iistiine att1, arkaya dogru gerindi kendini gevsetti:

— Bugiin su karin zevkini gikarmak, bir keyif yasamak isti-
yorum. Ne dersin?

— Haklisin. Keyif zaman.

Eymen, bakislarin1 pencereden disarrya saldi. Kar biitiin
damlary, her bitkiyi, en kiigiik kara pargasini 6rtmiistii. Bahge-

lerde beyaz rengin festivali vards, insan1 kendine gekiyordu.

Kartopu oynayan gocuklarin seving ¢igliklar1 geliyordu

arka sokaklardan.

Evlerin pek ¢ogunun pencereleri yash insan baslariyla dol-
mugtu. Oturduklar1 yerden, duman tiiten ¢aylarini yudumla-

yarak geleni gegeni seyrediyorlardi hatiralara dalmis bakislarla.
Tayfun'un odasi ikinci kattaydi. Akasya Sokagi'na bakan

penceresinden Florya ormani ve Kiigiikgekmece sahilleri boy-

dan boya gériiniiyordu.

Beyaz bir sise biiriinmiis denizin tizerinden, mart: strtleri
stiziiliip gidiyordu, Trakya taraflarina dogru bir masalin igin-

den gegercesine.

Jose de Espronceda’nin bir siiri geldi Eymen’in hatrina:
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“Bir tarafta Asya bir tarafta Avrupa ve onun 6niinde Istan-

bul”

Asya ile Avrupa'nin birlestigi alana bir s6giit agaci zarafetiy-

le yerlesmis kentin her bucag nasil da giizeldi ya Rabbi!
— Manzara alip gétiiriiyor insani.

Tayfun, alnina diigmiis per¢emlerini bir bag hareketiyle geri
attr:

— Anladigin tizere, bu aksam evde durulmaz.

Eymen bakiglarimi gokyiiziine ¢evirdi, ardindan biifenin

tizerinde duran ¢alar saate goz att:

— Ben buraya gelirken, kar yagis1 yeni baglamisti. Evden saat
yarimda ayrildim, simdi iki buguk olmus, demek iki saattir hi¢
araliksiz kar yagiyor, devam edecek gibi de goriiniiyor. $u kar,
her zaman insana evden digar1 ¢ikma arzusu verir, icimizde
uyuyan ¢ocugu diirtiikler.

— Var misin bu gece soyle gonliimiizce birlikte eglenelim.

— Mesela ne yapariz Tayfun?

— Spor sahasina gider futbol oynariz.

— Onca insan1 nereden bulacagiz? On iki kisi lazim.

— Bos konusuyorsun oglum, herkes disar1 ¢ikar bu aksam.

Sikigirsak ufak cocuklardan aliriz aramiza.
— Tamam anlagtik. Oturup ders ¢aligalim o zamana kadar.

— Sen calig cici ¢ocuk, az sonra televizyonda Kurda Tuzak

filmi var, ben onu seyredecegim.

— Annen beni buraya beraber ders ¢alismamuz igin ¢agird.
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— Biliyorum, bu annemin yeni taktigi. Senin gibi siiper bir
gocuk yanimda olursa, benim de ders ¢alisabilecegimi diistinii-
yor. Telefonun bagina geciyor; Metin'i, $anzel’i, Bersan’y, seni
ariyor, hanginizi evde yakalarsa bize ¢agiriyor ders galismaya.
Benim odam biiyiikmiis, ferahmig, manzaraliymis, burada gii-

zel ders caligihrmus....
— Dogru, ders ¢alismak igin mitkemmel bir ortam.

Sert ve soguk bir bakig birakt: Tayfun ¢abucak Eymen’in iri

kahverengi gozlerine.

— Benim ne yaptigimi fark etmedin mi oglum?

— Gazete okudun.

~ Ya gordiin mii bak! Iste hep boyle. Kim gelirse ders galii-
yor, ben ise gazete okuyor, televizyon seyrediyor, sesini kisarak

miizik dinliyorum.

— Sen de ¢alig Tayfun.

— Ne ¢alisacagim oglum, dersim yok ki! Ben bu sene de git-
miyorum fakiilteye.

— Annen, anneannen, arkadaglar, pek devamli degilse de

arada sirada gittigini sanryorduk.

— Maalesef ¢ok tizerime varildigindan yalan s6ylemek mec-

buriyetinde kaliyorum.

Disiinceli bir sekilde, Eymen el parmaklarinin ucuna bakt:

sikintiyla:
— Bunu duymamis olmayz tercih ederdim.

- Diiriistligiinii mi zedeledi?
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— Oyle bir iddiam yok, ancak béyle bir davranigin diiriistlitk

sinirlarinin diginda kaldigs kesin.
- Yalan soylemek hosuma mi gidiyor saniyorsun?

— Hayir! Hi¢bir zaman seni agagilik biri olarak bilmedim.
Bazen biraz diisiincesiz hareket edersin fakat cok zekisindir.
Ben her seyi derin derin diigiintirim ama pek 6yle zeki biri de-
gilimdir biliyorsun.

Tayfun icten bir kahkaha savurdu:

— Hatirliyorum, ortaokulu bitirdigimiz sene boyle bir yargi-

ya varmustik birbirimiz hakkinda.

— Ve 6nemli bir karar almigtik, hayatimiz boyunca birbiri-

mize destek olacaktik, tipki babalarimiz gibi.

Babalarini aninca, onlarin anisina ikisi de kipirdamadan

kald1 bir miiddet, gegmise daldilar.

Ucg sene 6nce ayni araba kazasinda kaybetmislerdi onlari;
ikisinin dogum tarihleri arasinda sadece ii¢ ay fark vardu. Ikiz

gibiydiler, ¢ok yardimci olurlardi birbirlerine.

Tayfun'un babasinn $isli girisinde bulunan biyitk marke-
tiyle ilgili olarak siit tiriinleri imal eden bir firmayla baglant:
kurmak i¢in Edirne’ye gitmislerdi. Dénerken yagmur yagmus,
lastikleri patlayinca bozuk yoldan dereye ugmuslardi. O kisa-
cik zaman diliminde ihtimal ki akibetlerini anlamiglar, el ele

tutusarak gitmiglerdi 6liime.
Eymen bagini 6niine egdi:
— Babam ortaokul ikide sinifta kalinca morali bozulmus,

terk etmis tahsil hayatini. Ancak yagsami boyunca bunun pis-
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manhgini tagidigindan benim okumami ok isterdi. Universi-
teyi bitirirsem onun ruhu bundan haberdar olup ¢ok memnun

kalacakmus gibi bir his var igimde.
— Benim babam, Hukuk Fakiiltesini kazandigimi duydu-

gunda ¢ok sevinmisti. Mezun olduktan sonra beni kendi yani-
na almay1 diislerdi. En biiyiik ideali Yildiz Bank’in Hukuk Isleri
servisinde ¢caligmamdi. Kendisi Yiiksek Ticaret’i bitirince ora-

ya girmis, cok memnun olmus, hayat1 boyunca orada kalmsti.

— Allah rahmet etsin, Haydar amca ¢aligkan adamdi. Baba-

sindan kalan serveti dorde, bege katlamis. Dedem onu severdi.

Tayfun, Eymen’in dedesini gérmemisti fakat duyduguna
gore Senlikkdy camisinde miiezzinlik yapiyordu. Ug oglundan
biri kiigiik yasta 6lmiis, digeri Hollanda'ya gidip yerlesmisti,
Eymen’in babasi kalmisti onunla.

Varislerinin uyusmazli1 sebebiyle bir tiirlii satilamayan, iki
biiyiik site arasinda sikisip kalmus, 6n tarafi kirtasiye ditkkan:
arkasi ev olarak kullanilan iki katli kii¢tik bir binay1 satin almus,
oglunu evlendirip oraya yerlestirmisti.

Kirtasiye ditkkanini bakkal ditkkani yapmiglardi. Eymen’in
babasi bes vakit namazini cemaatle kilmak i¢in $enlikkdy ca-
misine giderdi. Miisterisi olmadig1 zamanlar demirbas esyala-
rindan olan tahta bir sandalyeye oturur tespih ¢ekerdi, gelenin

gecenin ona bakmasina hi¢ aldirmadan.

Zengin mubhitin ortasinda onun alin teriyle para kazandigi-
ny, ailesine helal lokma yedirdigini, hi¢ kimsenin servetini kis-
kanmadigini, Allah’in rizasin1 kazanmaktan bagka bir meselesi

olmadigini tiim Florya halki bilirdi.
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Boynuna altin zincir takmig delikanhlarla sort giymis geng
kizlar, onun diikkaninin uzagindan gegerdi, Islam dig1 yasanan
her hayata “yanls” yaftasini yapistirmakta ve onaylamadigin

belirtmekte bir an tereddiit etmezdi.

Babasi, “O adamin yanina gittigim zaman, biitiin aligkanhk-
larim altiist oluyor, bir bardak birami huzurla icemez oluyo-
rum.” derdi. O da dindar olmak isterdi. Sadece isterdi. Zavalli
Omer Bey, babasinin siirekli yaktig1 yesil 151ga aldanmugt: y1l-

larca.
Binbir timitle degismesini beklemisti.
Babasi degismemisti. Tayfun da degismeyecekti, altinc1 his-

si bir balyoz gibi vuruyordu kafasina.

Gayretli bir insandi babasi, ancak marketin binasini ve Me-
nekse Kosk'ii yiiksek faizle caligtirdig paralarla yaptirmugti. Iki
kiz kardesine diisen hisseyi onlardan satin almus, eski evi yikip
yeniden inga etmisti. Omer Bey gibi, Eymen de bilmiyordu
biitiin bunlar1. Faizden kazanilmig para ile yapilmis evde mi-
safirdi, faizden kazanilmig para ile 6zel olarak ithal edilen ma-
saya dayamugt1 dirseklerini babasinin hayat yolunda ilerleyen

Eymen.

Aklindan gegenleri arkadagina anlatma istegi gecti iginden,

fakat vazgecti. Gereksizdi. Cok manasiz... Ve liizumsuz.
Dalgimligindan silkelendi, az 6nceki sakaci tavrina biirtindii:

— Babalarimizin tanigiyor olmalarindan bagka bir ortak

ozelligimiz daha var.

— Neymis o?
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- 1900’luytz; ben 1975’liyim, sen 1976’1. Asena da biz-
den, 0 da 1980°li. Agabeyi Metin 1973’14, Verda ile Asena ayni
senenin ¢ocuklari, Verda da 1980’1i.

— Niifus dairesi gibisin.

— Ben senin gibi devamli dersle mesgul olmuyorum oglum,
etrafimda olup bitenleri izliyorum. Biz mahalle gengleri ¢ay
bahgesinde sik sik toplanip egleniyoruz, ondan bundan haber-
ler uguruyoruz birbirimize. Sen esek gibi ¢alismaya 6zendinse

ben ne edeyim!

“Esek gibi” demesi Tayfun'un kaba sakalarindandi, fakat
¢ok nadir ve pek sevimli bir havayla kullandigindan, Eymen

alinmazdi. Cevap vermedi, tebessiim etmekle yetindi.
Bir tepki gelmeyince Tayfun devam etti:

— Bir yere bagh kalmanin beni stktigini fark ettim, diledigim

sekilde yagamay1 seviyorum.

— Siirekli eglenceli bir hayat yasamak imkansiz Tayfun, ya-
samin dogasinda yok boyle bir sey. Insan giiniin birinde hasta-
lanabilir, hi¢ beklemedigi bir anda annesini veya babasini ya da
ikisini birden kaybedebilir, isleri bozulabilir. Her seye hazirlikhi

olmaliy1z, bir sorumluluk tagimaliyiz.

- Kagit tzerinde siyah harflerden; nokta, virgil, inlem,
soru isareti, parantezden ibaret malzemeye saatlerce bakmak
patlatryor beni artik. Universiteye baglayamam, devam ede-
mem, bitiremem ben oray1, bunu herkesin anlamasi gerek! Ki-

tap okumak yerine yazilanlar1 hazir goriintii seklinde izlemek
olsa belki, ona da “belki” diyorum.
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— Biitiin dersler televizyona uyarlansa mi diyorsun?

— Evet, televizyon dizisi haline getirilsin, pek tabii renkli ve
ilgi gekici olaraktan.

— “Zenginin mali ziigiirdiin genesini yorar.” derler. Senin

dedigin, televizyonun ilmi talan etmesi olur. Senin teorini des-

tekleyecek tek bir 6gretim tiyesi ¢tkmaz.
— Teorimi iflas ettirdin, sana nasil kirllmayayim simdi?
— Benimki seni gergege davet.

Tayfun iki elini birden saglarinin tizerinden gegirdi, ensesin-

de kenetledi, g6z kapaklarini hafifce indirip arkadasini stizdi.
— Biliyor musun, sana aciyorum. Omriin davetle gegiyor.
Eymen’in gozleri sagkinlikla agildi:
— Ne gibi?
— Oglum, sen degil misin bizleri bes vakit namaz kilmaya
davet eden. Her Ramazan ay1 geldiginde orug tutmaya, kizlarla
dans etmemeye, onlarla tokalasmamaya, ahiret hayatina hazir-

lanmaya; say say bitmez titkenmez senin davetlerin. Hepsini

giile giile, sen iyi giinlerde kullan, litfen bana dokunma.

Tayfun ayaga kalkti, masanin iizerinde duran kumanday:
eline aldy, televizyonu agt1:

— Ozlemigsindir, sen kitaplarina dén harika gocuk, ben Kur-
da Tuzak filmini seyredecegim soyle bir keyifle. Isme gel; Kur-

da Tuzak. Sapkam olsa basgimdan ugacak kadar giizel bir isim.
— Bana 6yle gelmiyor.

— Gelse agzim bir karis agik kalirdi. Sen Cagri, Hazret-i

Omer’in Hayat: gibi filmleri begenirsin.
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— Beni yanlis tanryorsun.

- Yanlis m1? Ne yanligy, hi¢ tanimiyorum, hi¢ anlamiyorum

. <« o . . . . . + enI) . . . .. . .
seni. “Pisi pisi, var m1 senin gibisi?” S6yler misin, gosterir mi-
sin bana bir benzerini su koca diinyada?

- Cook. Yiice Allah, kiyamete dek kaim kilacak dinini on-

larla.
— Sen de onlardan birisin.

— Ingallah. Bugiin sozlii ve yazili medya, insan1 kendi kendi-
sinin rabbi yapmaya caligtyor. “Insan hayatini en iyi kendi dii-
zenler. Hesap vermeyecektir. Hi¢bir seyden sorumlu ve miikel-
lef degildir. Diledigi gibi yasar. Ahiret diye bir sey yoktur.” diyor.

— Benim miithis bir tanimimi yaptin Eymen, bravo, koca-

man bir bravo!

Eymen, bir elini ders kitabinin kapag; iizerine koydu, bagini

tztntiyle sallad, arkadagina uzun bir hayretle bakti.
— Ne bakiyorsun, ¢ok mu 6zlemistin beni?

— Evvelce dinine saygin vardi, onu yitirmissin, sozlerin kii-
tir kokuyor, fark etmiyor musun?

Televizyon ekraninda beliren Kurda Tuzak yazisini okuyor-
du Tayfun, samimiyet akt: kalbinden diline:

— Biraz.

Hemen ardindan koltuguna gecip kuruldu, bagini arkaya
yasladi. Ne demekti biraz? Eymen’in i¢ine huzursuzluk ¢okti,
iman gtiphe kabul etmezdi:

- Kiifiirden ve kiifir sozlerden ¢ok siddetli kaginmal, t6v-

be etmeli.



