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Pergamon

Stimeyra, Yigit, Alper, Ruhi ve Fatmazel en
son girdikleri sinavi da basariyla ge¢mis, KULTUR
MUHAFIZI olmaya hak kazanmiglardi. Bilinme-
yen bir yerde 15 giinliik kamp siirecini de gegi-
rince hep birlikte evlerine déndiiler.

Kiltiir muhafizi sertifikasini alan ¢ocuklar,
ilk ¢aligma toplantisini Stimeyralarin bulundugu
evin altndaki gizli atolyede yapilacaklardi.

Buranin kiiltiir muhafizlarinin tissii oldugunu
Leyla Hanim ve Murat Bey de dahil olmak iizere
kamptaki birkag¢ subay, profesor ve ¢ocuklar di-
sinda hig kimse bilmiyordu.

O giin profesor, kizi, damad: ve Si-
meyra ile birlikte bah¢ede oturuyordu.
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Leyla Hanim babasina bakarak;

“Ben hala bu ¢ocuklarin iginden bir sey anla-
miyorum. Onlar kampa gidip geldiler. Simdi de
cocuklarin ebeveynleri olarak biz kampa gidip
gelecegiz. Kiltiir Bakanliginda ¢ocuklar mi1 yok-
sa biz mi galigacagiz?” diye sordu.

Profesor gozliiklerinin camlarini silerek;

“Stimeyra ve dort arkadagi binlerce ¢ocuk ara-
sindan secildi. Onlar ¢ok 6zel cocuk ve su an
devletin gbzetimi ve giivencesi altindalar. Du-
rum boyle olunca da onlara gosterilen 6zenin
ailelerine de gosterilmesi gerekiyor. O nedenle
devletimiz size Antalya’da beg yildizli bir otelde
tatil secenegi sundu. Hem tatil yapacak hem de
diger ¢ocuklarin aileleri ile tanisacaksiniz.” diye
cevap verdi. Murat Bey memnundu.

“Ne zamandir boyle bir tatili ha'yal 'ediyor—
dum. Bu cok iyi oldu.” diye SOZE GIRDI.

Ancak Leyla Hanim sonucta bir anneydi. Ki-
zinin her geyi hakkinda bilgi sahibi olmak isti-
yordu. Endisesi KOLAY KOLAY giderilecek gibi
degildi. Daha 6nce sehpanin altina koydugu ga-
zeteyl ¢ikardi ve babasina gosterdi.
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“Stimeyra dahil diger dort ¢cocugun binlerce
cocuk arasindan segildigini séyledin. Peki bu
gazeteye ne diyorsunuz?” diye sordu. Gazetede
aynen soyle yaziyordu:

‘Kiltur Bakanhg: binlerce ¢cocuk arasindan
5 ¢ocugun Bakanlikta kultur muhafizi olarak
istihdam edildigini aciklad.”

Gazetede o beg ¢ocugun fotograflarinin alu-
na isimleri de yazilmigti. Ancak ne Stimeyra ne
de onun kampta tanigtig1 dért cocuk, gazetedeki
kisilerin arasinda yer almiyordu. Yani gazete si-
navi bagka ¢ocuklarin kazandigini iddia ediyor-
du. Profesor dnce gazeteye sonra da kizi Leyla
Hanim’a bakt1. “Oyle olmasi gerekiyordu!” diye
cevap verdi.

Leyla Hanim, “Neden 6yle olmas: gerekiyor-
du?” diye sordu bu sefer.

“Ciinkii Siimeyra ve diger dort arkadagi QiZIi
bir g0rev icin secildiler. Ayrintilar size ve diger
doért cocugun ailesine tatile gittiginiz yerde tim
ayrintilariyla anlatilacak.” diye cevap verdi.

LEYLA HANIM BIR SURE DUSUNDU. 7a-

ten uzun siiredir bazi seylerin kendisine soyle-
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nilmediginin farkindaydi. Antalya’ya gittiklerin-
de 6grenecegini duydugu icin rahatladi. Aslinda
annelerin telagi hi¢bir zaman bitmiyordu. Her
anne gibi Leyla Hanim da kizinin rahat etmesi
icin her detay: diisiiniir, ona kolaylik saglayan
onerileri siralardi.

“Stimos, biz gittigimizde Fatmazel seninle
ayni odada kalir. Diger ii¢ arkadagimz igin de
yandaki odada yatacak yer hazirladim. Karni-
niz aciktiginda mutfaga girip yemek yapmakla
ugragmayin. Digaridan siparig verin.” dedikten
sonra ekled.i.

“Dedenin ilaglarini sakin unutma. Her sabah
kahvaltisini yaptiktan sonra iki ilacindan da birer
tane ver. Deden pek umursamaz, sen dikkat et.”

Stimeyra, “SUmos yerine Simeyra der-
sen dikkat ederim.” diye cevap verdi.

Alper, bir oyun CD’sini sinif arkadagina ver-
mek igin evden ¢ikmisti. Arkadagi ikisinin de
bildigi bir kafede onu bekleyecekti. Kafeterya
Alper’in evine pek de uzak sayilmazd..

CDyi bel cantasina koyarak yola cCiktu.
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Evden ana caddeye bin adim, yani bes yiiz
metre, ana caddeden kafeteryaya da bin beg yiiz
otuz iki adim, yani yedi yiiz altmig alt1 metre ...

Alper’de boyle bir takinti vardi. Yiriir-
ken, gezerken ya da oyun oynarken ¢gevreyi goz-
lemler, neyin nerede oldugunu, nereye ne kadar
uzaklikta oldugunu hesaplar her seyden énemli-
si bunlar1 hafizasinda tutmay1 basarirds.

Evinin bulundugu sokaktan caddeye dért bu-
cuk dakikada geldi. Sokagin cadde ile bulusgtugu
yerin tam Kargisinda bir kreg vardi. Yaya gecidini
gecerek krese yaklastiginda her zaman oldugu

gibi bahcede oynayan ¢ocuklarn CIVIL CIVIL
sesleri kulaklarina kadar geldi.

Kresin bahge duvarlari yiiksek oldugu igin ige-
rideki cocuklari géremiyordu. Ama onlarin sesi
Alper’in yiiziinde tath bir tebessiim olusturdu.

Dudaklarinin Kivrimi kocaman gOZ'Uk'Crlnln
altinda kadar geldi.

Kresten kafeteryaya dogru basi yukarida bir
bigimde yiirtimeye bagladi. Yiiziinde Anado-

lu’nun kiiltir muhafizi olmanin gururunu tagi-

yordu.
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Kolay degildi tabii. Yiizlerce kiginin arasindan
ilk bese girmig ve zorlu sinavlari atlatmisti. Bu
gururu kafeteryada onu bekleyen arkadaglariyla
da paylagmak istiyordu fakat bu yasakti.

Onun godrevi tipki Siimeyra, Yigit,
Ruhi ve Fatmazel'in oldugu gihi hir
meslek sirriydi. Annesi ve habasi onun
killtir muhafizi oldugunu hiliyordu
ama hildikleri sadece hu kadariydi.

Kresten kafeteryaya gelisi alti hu-
cuk dakika siirdii. Pelin ile Selim onu
goriince oturduklari yerden ayaga kal-
karak el salladilar.

Alper onlan cok daha uzaktan fark
etmisti. Arkadaslan kafenin disindaki
masalardan hirinde oturuyorlardi fakat
onlarla ilgilenmedi. Saiia sola hakarak
gordiigii her seyi heynine not ettikten
sonra arkadaslarinin oturdugu masaya
yaklastl. Gozii hala caddenin diger ta-
rafinda oldugu halde;
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“Pelin, sen bu tarafa oturur musun?” diye sordu.

Pelin 6nce teredditte kaldi. Heniiz bir selam
bile vermemisti. Kardesi Selim’e baktiktan sonra
oturdugu yerden kalkarak masanin diger tarafi-
na gegti. Pelin’in giines gozligi Alper’in dikka-
tini ¢ekmigti. Gozligin cami kargidan bakinca
bir ayna gibi gérdiigi yeri yansitiyordu.

Alpet de olurdulitan Sonte:

“Oziir dilerim. Dikkatimi ceken bir sey oldu
da! Buradan daha rahat goérebilirim. Bu arada
gozligiin de harika ve sana cok yakigsmis.” dedi.

Pelin tebessiim etti.

“Tesekkiir ederim. Oyun CD’sini de getirdin
mi?” diye sordu.

Alper bel ¢antasindan CD’yi cikartip Pelin’e
uzatti.

“Sifresini iizerine yazdim. Bilgisayara yiikler-
ken sifre soracaktir.” dedi.

Selim, oyundan cok Alper’in Kiiltir muhafizi

olmak icin girdigi sinavia ilgileniyordu. Gaze-
tedeki habere gére kazanan 6grenciler arasinda
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Alper’in adini gérememisti ve buna sevinmig

gibi de bir hali vardi.
“Ne oldu o 15, kazandin m1?” diye sordu.

Alper ileride bir yere bakiyordu. Bir
anne bebek arabasini kaldirimda elektrik dire-
gine yaslamig, yanindaki biifeden aligveris ya-
piyordu. Gézii oradaydi ama Selim’in sorusuna
yanit verdi.

“HANGI [5?7” diye sordu.

Selim;

“Hani Kiiltiir Bakanligindaki sinava katilmis-
tin ya! Onu soruyorum.” dedi.

Alper o anda Pelin’e bakti. Sonra da yerinden
bir ok gibi firlayarak yolun kenarindaki masa-
nin iizerinden kaldirima firladi. Yine ayni hizla
elektrik direginin yanindaki bebek arabasindan
annesine dogru uzanan cocugu kucaklayarak
kendini yere attu.

Ardindan B8UYLIK BiQ GUelLTU

duyuldu. Freni bosalan bir kamyon yukaridan
asagiya gelerek direge hizla vurdu.

13



- PERGAMOS'UN ALTIN PELERINI -

Bir anda herkes ayagda firladi. Pe-
lin ile Selim de oturduklari yerden
firlayarak direde carpan kamyona
baktilar. Bebek arabasi kamyonla
direk arasinda tamamen ezilmisti.

Blufede alisveris yapan anne be-
begdinin arabasini o halde gbérince
feryat etmeye basladi. Ortalik bir
anda ana baba gunine dénmustu.
Insanlar bu korkun¢ kazanin sonu-
cunu gérmek icin toplanmislar; bir
ezilen bebek arabasina bir de yer-
de kucaginda cocuk ile yatan Al-
per’e bakiyorlardi.

Alper’in kucagindaki ¢ocuk;

“Anne!” diye bagirinca ezilmig bebek araba-

sina bakan anne basini o yana ¢evirdi. Alper’in

kucagindaki ¢ocugu SAPASAGLAM goriince ko-

sarak yanina gelip cocugu kucagina alip 6pmeye

bagladi.

Olay1 izleyenler Alper’i gostererek;
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“Su gozliiklii ¢ocuk olmasaydi bebek ¢oktan
olmiigtii!” dediler.

Pelin ile Selim de olay1 izleyenler arasindayd..

Adeta donmus hir halde olanlan izliyorlard.
Anne bebeginden sonra Alper’e de sarildi.

“Evladim sen olmasaydin bebegim ¢oktan
ezilmig olacakti. Kimsin sen? Seni buraya Allah
mi1 gonderdi?” diyerek ona da sarilip aglamaya

basladi.

Etraf iyice kalabahiklagmigh. Herkes Al-
per’e bakiyordu. Alper ise bir yolunu bulup ka-
labaligin arasina karigarak Selim ile Pelin’in arka-
sina kadar geldi.

“Hadi gidelim buradan!” ded:.

Selim ile Pelin donup kalmislard..
Saskinlikla Alpere baktiktan sonra
sessizce onu takip ettiler.

Kafeteryaya tekrar gelip ayni masanin baginda
durunca Alper;
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“Pelin simdi istedigin yere oturabilirsin.” dedi
giilimseyerek.

Pelin saga sola bakmadi bile. Sessizce arka-
sindaki sandalyeye oturdu. Alper de iizerindeki
tozlari silkeledikten sonra onlara katildi.

Selim;

“Alper! Hala @0zlerime inanamiyorum.
Nasil boyle sakin olabiliyorsun! Az énce kiigiik

bir bebegi 6limden kurtardiginin farkinda mi-
sin?” diye sordu.

Alper;

“CANI VEREN DE ALAN DA ALLAH. 0 is-
TEMEDIKGE Hi¢ KIMSEYVE BIR SEY OLMAZI”

diye cevap verdi.
Selim;

“Tyi ama kamyonun gelip o direge carpacagini
nereden anladin ki daha kamyon gelmeden sanki
ugarak gidip o bebegi kurtardin.” diye sordu.

ALPER;

“Kamyon yokus asagi geri geri gidince freni-
nin patladigini anladim. Gittikge hizlaniyordu
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