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Antoine de Saint-Exupéry
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ANTOINE DE
SAINT-EXUPERY

Fransa’da zengin bir ailenin ¢ocugu olarak diinyaya geldi.
Cocuklugu, babasinin genis topraklarinda tabiat ortasinda
gecti. Daha kiictikken bile hayal kurmaktan hoslanirdi. Cok
caliskan ve cok hasariydi. Ilk siirlerini yazdigi sirada ken-
dini disiplinli bir ¢alismaya vermis, hayal kurma gliciinii de
isletmeye koyulmustu. Bu arada, yelkenli bisiklet yapmak
gibi icatlar pesinde kosuyordu. Onu sonralari Freiburg’da,
dindar bir ailenin yanina pansiyoner olarak verdiler. Ora-
da din konulari ile ilgilendi. Cocukluktan ¢iktigi zaman uzun
boylu, yakigikli, miizikten, felsefeden anlayan bir delikanli
oldu. Cok kimseyle arkadaslik etmiyordu.

Ikinci Diinya Savasi basladidi sirada, Saint-Exupéry tanin-
mis bir yazardi. Savasa pilot olarak katildi. Kuvvetli bir g6z-
lem giicli vardi, son derece becerikliydi, girdigi biitlin sa-
vaslari kazaniyordu. Ne yazik ki bir savasta, ucagi disti,
genc yazar, hareketli hayatina yakisir bir sekilde ldi.
Saint-Exupéry’nin ilk eseri Courrier de Sud (Gliney Pos-
tasi) 1929’da cikmisti. Ilk iiniinii, 1931°de cikan Vol de
Nuit (Gece Ugusu) adindaki eseriyle sagladi. Ondan son-
raki eserlerinin baslicalari sunlardir: Le Monde des Hom-
mes (Insanlarin Diinyasi, 1939); Pilote de Guerre (Sa-
vas Pilotu, 1942); Le Petit Prince (Kliglik Prens, 1943).



Léon Werth’e

Bu kitabi buyuk bir adama adadigim igin bitiin
gocuklardan 6ziir diliyorum.

Ama 6nemli bir mazeretim var:

Simdiye kadar bu adamdan daha iyi bir dostum
olmad.

Ikinci mazeretimde:

Bu adam herseyi degerlendirebilir.

Cocuklar igin yazilmis kitaplari bile.

Sonra lglincli bir mazeretim daha var:

Bu adam Fransa’da oturuyor simdi ve ag,
Ustline Ustliik agikta. Avutulmak ister.
Saydigim bunca mazeretler yetmezse ben de
kitabimi onun ¢ocukluguna adarim.

Biitlin buyukler bir zamanlar cocuktular.
(Gergi ¢cok azi hatirlar bunu)

O halde ithafimi dlizeltiyoum:

Léon Werth'’in ¢cocukluk glinlerine.






1. Béliim

Alti yasindayken bir giin, balta girmemis orman-
lar hakkinda yazilmis, “Yasanmis Oykiiler” isimli bir
kitapta miithis bir resim gérmustiim. Bir hayvani
yutmakta olan boa yilanini gésteriyordu. Iste res-
min bir benzeri:

Kitapta soyle diyordu: “Boa yilanlari avlarini
cignemeden, bltin olarak yutarlar. Sonrasinda ise
yerlerinden kipirdayamaz, sindirimleri icin gerekli
olan alti ay1 uyuyarak gegirirler.” Bunlari okuduk-
tan sonra, orman seriivenleri hakkinda derin dii-
stincelere daldim. Sonrasinda ise, elime boya kale-
mimi alip ilk resmimi yapmaya basladim. Bir numa-
rali resmim sunun gibiydi:



RESIM NO: 1

Eserimi buyuklere gosterdim ve gizdigim resim-
den korktular mi diye sordum. “Korkmak mi? Neden
bir sapka korkutsun ki bizi?” diye sordular.

Oysa ¢izdigim resim bir sapka degildi. Yuttu-
gu fili sindirmeye calisan bir boa yilaninin resmiy-
di. Madem bliytikler anlayamiyor, ben de bir bas-
ka resim ¢izdim. Bu kez onlar rahatca anlayabil-
sin diye, bir boa yilanin igini ¢izdim. Su buytklere
de her seyi aciklamak gerekiyor. Tki numaral res-
mim sunun gibiydi:

Bunun tzerine bliylkler, boa yilanmin igini disi-
ni gizmemi birakip, cografya, tarih, dil bilgisi, mate-
matik gibi konulara daha ¢ok egilmemi 6gitlediler.
Bu nedenle heniiz alti yasindayken, muhtesem bir
gelecek sunan ressamlik kariyerimden vazgectim.



Resim No: 1 ve Resim No: 2’nin karsilastigi basari-
sizhk, hevesimi kirmisti. Buytikler hicbir seyi kendi
kendilerine anlamazlar, onlara durmadan bir sey-
leri agiklamak zorunda kalmak, ¢ocuklar igin yoru-

cu oluyor.

Bu ytizden, baska bir meslek sectim ve pilot ol-
maya karar verdim. Diinyanin her yerine ugtum sa-
yilir. Ve su bir gergek ki, cografya bilgim benim igin
cok faydali oldu. Bir bakista Cin’i Arizona’dan ayi-
rabiliyordum. Gece karanliginda yolunuzu sasirdiy-
saniz, bu tir bilgiler ¢ok yararli oluyor.

Bu nedenle, hayatim boyunca bir siirti 6nemli
insanla tanistim. Yetiskinler arasinda ¢ok fazla za-
man gegirdim, onlari yakindan tanidim. Ancak yine
de onlar hakkindaki ilk diistincelerim hig degismedi.

Zekasi biraz parlak gorinen birine rastladigim-
da, hep yanimda sakladigim Resim No: 1’i ¢ikarip
deneyimi yapiyordum. Bunun kavrayisi nasilmis go-
relim, diye. Ancak, hepsinin verdigi cevap hep ayni
oluyordu. “Sapka.” O zaman, ben de, ne boa yilan-
larindan, ne el degmemis ormanlardan, ne de yildiz-
lardan bahsediyordum. Kendimi hemen onun sevi-
yesine indiriyor, golf, brig, siyaset ve kravatlardan
konusuyordum. Ve o yetiskin kisi de, akli basinda
bir adamla tanismis oldugu i¢in pek mutlu oluyordu.



2. Bsliim

Bu yuzden, alti yil 6nce Sahra Colu Gizerindey-
ken yasamis oldugum ugak kazasina kadar, ha-
yatimda yalnizdim, i¢cimi agip gercekten konusa-
bilecegim kimse yoktu. Ugakta ne bir yolcu ne de
tamirci oldugundan, zorlu bir tamir isi igin kolla-
ri sivamistim. Benim icin 6lim kalim meselesiy-
di. Cunkl yanimda sadece bir hafta yetecek ka-
dar su vardi.

Ilk gece, herhangi bir yasam alanindan bin ki-
lometre uzaklikta, kumlar tizerinde uyudum. Okya-
nus ortasinda, bir salin Gzerindeki denizciden da-
ha yalniz kalmistim. Iste bu nedenle, giin dogarken
incecik, yabanci bir ses isitince, ne kadar sasirdigi-
mi siz dlslintin artik.

“Lutfen, bana bir koyun cizer misin?” diye sor-
du ses.

“Ne!7’
“Bana bir koyun ¢iz.”

Yildirim carpmisgasina yerimden firladim. Go6z-
lerimi iyice ovusturdum. Her tarafi gdzden gegir-
dim. Karsimda beni dikkatle slizen, bu zamana ka-
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dar esini gérmedigim kiglik bir adam duruyordu.
Bunca zaman sonra onu en iyi gizebildigim resmi bu.
Elbette ki ¢izdigim resim, gercegdi kadar sevimli g6-
riinmiyor. Ama, bu benim sugum degil. Heniiz alti
yasindayken yetiskinler, resme karsi hevesimi kir-
mislardi. Boa yilanlarinin igten ve distan gériniim-

leri disinda yeni bir sey 6grenememistim.




Saskinliktan faltasi gibi acilmis gézlerle, kar-
sima ¢ikan bu kiicik adamdan gézlerimi alama-
mistim. Sizlere en yakin yerlesim yerinden bin ki-
lometre uzakta oldugumu soylemistim, degil mi?
Halbuki bu kiiglik adamin yolunu sasirmis ya da
kaybetmis bir hali yoktu. Acliktan, susuzluktan
ya da korkudan 6lmek tGzereymis gibi bir durusu
da yoktu agikgasi. En yakin yerlesim merkezin-
den uzakta, yolunu kaybetmis bir cocuga hi¢c mi
hi¢ benzemiyordu. Nihayet kendimi toparlayip ko-
nusmayi basarmistim.

“Iyi de... Sen neden buradasin?”

Alcak sesle ve ¢ok 6nemli bir sey soyliyormus
gibi ayni climleyi tekrar etti:

“Lutfen bir koyun ¢iz bana.”

Bir olayin gizilik derecesi arttiginda, karsi ¢ik-
maya cok da cesaret edemiyorsunuz. Inanmayacak-
siniz ama, en yakin yerlesim yerinden bin kilometre
uzakta ve 6lim tehlikesiyle karsi karsiya oldugum
hdlde, cebimden bir kagit ile dolma kalem ¢ikarmis-
tim. Tam o anda simdiye kadar yalniz tarih, cograf-
ya, aritmetik ve dilbilgisiyle ugrastigim aklima gel-
di ve bizim kictgde (biraz da lizlilerek ) resim yap-
mayi beceremedigimi sdyledim.

“Olsun, bana bir koyun ciz iste.”

12



Daha 6nce hig koyun resmi ¢cizmedigimden, ona
becerebildigim sadece iki resimden birini ¢izmistim.
Hani su boa yilaninin distan goériintsiinii, ama ki-
cUk adamin yaniti beni sasirtti.

“Yoo! Hayir! Fili yutmus bir boa resmi ¢izmeni
istemedim ki ben. Boa yilani gok tehlikeli bir hay-
vandir. Fil ise ¢ok iri, biitlin yeri kaplar. Halbuki be-
nim yasadigim yer ¢ok kiiglik, bana sadece koyun la-
zim. Bir koyun ¢iz bana.”

Boylece sunu gizdim. Resmi dikkatle inceledi,
ardindan :

“Olmadi, bu daha simdiden
hasta bir koyun. Bir tane daha
ciz.” Ben de bir tane daha giz-
dim. Dostum tath tath gulim-

seyerek, hosgorilu bir sesle:
“Sen de biliyorsun ki, bu ko- r\{,.\n
yun degil, bir kog,” dedi. “Bak- cz‘lo"o;

7 T
sana boynuzlari var. %‘“f

Bunun lzerine bir tane daha {
¢izdim, ne yazik ki, bu da diger-
leri gibi begenilmedi.

“Bu koyun da ¢ok yasli. Ben uzun siire yasaya-
cak bir koyun istiyorum.”
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N Dy Artik sabrim tikendiginden,
%1’ bir an 6nce motoru tamir etmem
}Wé gerektigi icin su resmi karaladim.
‘ “Istedigin koyun bu sandigin
icinde,” diye Ustlinkdri bir agiklama yaptim.

“Tam istedigim gibi oldu. Sence bu koyun ¢ok ot
yer mi?”

“Neden sordun?”

“Bizim oralarda

her yer kigtik.”

“Dert etme. Zaten
ben de kiiglk bir koyun verdim sana.”

Resme dogru iyice egildi:

“Cok da kuglik degil aslinda. Aa... Baksana he-
men uyumus.”

Iste Kiiciik Prens’le dostlugumuz bdyle basladi.
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3. Béoliim

Onun nereden geldigini 6grenebilmem icin epey
zaman ge¢misti. Bana surekli sorular yagdiran Ku-
cuk Prens, benim sorularimi duymazdan geliyordu
sanki. Konusurken gelisiglizel séyledikleriyle, hak-
kindaki bilgileri 6grenebilmistim. S6zgelimi ugagimi
ilk gérdugiinde, (ugcagimi cizmeyeyim, beceremeye-
cedim kadar karmasik bir halde) bana,

“Nedir bu tuhaf sey,” diye sordu.

“Buna ‘sey’ denmez. Ugar bu. Ugak. Benim uga-

kb

gim.

Ugtugumu bilmesi beni gururlandirmisti sanki.
Bir anda haykiriverdi:

“Ne diyorsun, gokytiziinden mi indin sen!”
Alcakgoniillu bir tavirla, “evet” dedim.
“Vay, ne tuhaf!”

Ve sonra Kiiglik Prens beni gileden gikaracak bir
sekilde kahkahalar atmaya basladi. Basima gelen
talihsizliklerin ciddiye alinmasini isterim ben.

“Demek sen de gokyuiziinden geliyorsun, hangi
gezegen peki?”
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Bir anda Kugiik Prens’in gizemi aydinlanir gi-
bi oldu.

“Yani sen baska bir gezegenden mi geliyorsun?”

Karsilik vermedi. Gozlerini ugagimdan ayirma-
dan, kafasini hafifce salladi.

“Bununla ¢ok da uzaktan gelmis olamazsin za-
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ten.

Ve uzun slire hayallere daldi. Sonra cebinden
benim ¢izdigim koyunu gikarip elindeki hazineyi in-
celemeye basladi.

Agzindan kagirdigr “baska gezegenler” konusu-
nun kafami ne kadar karistiracagini tahmin eder-
siniz. Bu konuda daha fazla sey 6grenebilmek igin
epeyce cabaladim.

“Nerelisin sen kiiglik dostum?” dedim. “Bizim
oralar dedigin yer neresi? Koyunu nereye gotlirmek
istiyorsun?”

Duslinceli bir sessizlikten sonra sdyle dedi:

“Iyi ki bir sandikta verdin bana koyunu, gece-
leri icinde uyur.”

“Elbette. Eger iyi bir cocuk olursan bir de ip ve-
reyim sana. Koyununun boynuna takarsin glindiiz-
leri. Ve bir de kazik veririm.
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Onerim Kiiciik Prens’i

korkutmus gibi gorinii- d
yordu. Saskinlikla sdy-  #s
le dedi:

“Baglamak mi? Ne
sa¢gma bir fikir!”

“Ama onu bagla-

mazsan aklinin  estigi o /

yere gider, kaybolur.”

Minik dostum
bir kahkaha da-
ha attr:

“Nereye gide-
bilir?”

“Nereye olursa. Alir basini gider.”
Ve biraz hiiztinlenerek ekledi:

“Basini alip gitsen de pek fazla kaybolamazsin
bizim oralarda.”
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