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1984 yılının soğuk bir Şubat gecesi yedi kardeşin en küçüğü 
olarak dünyaya geldi. 

Çocukluğu sokak aralarında sek sek oynayarak, ip atlayarak, 
bez bebekleriyle evcilik oynayarak geçti. 

Kitaplarla tanışması ilkokul çağında oldu. Hikâyelerle başlayan 
serüveni romanlar izledi. Bir süre sonra okumanın yanı sıra yazma-
ya da başladı. Önce şiirler yazdı. Sonra kısa denemeler, ardından da 
başlayıp hiç bitiremediği romanlar.

On dokuz yaşında evlendi ve yirmi yaşında anne oldu. İki kız, 
bir erkek evladı var. 

Halen hem bir eş hem bir anne hem bir yazar hem de bir öğren-
ci olarak hayatını devam ettiriyor. 

TeşekkürTeşekkür
Kitaplarımı yazmamda en büyük destekçim, kızım Nur’uma 

teşekkürü bir borç bilirim. Eşim Ercan Bey ve küçük kızım Elvan Ece ile 
ailemizin en küçük üyesi oğlum Eren’e de sonsuz sevgilerimi sunuyorum. 
Sevgili ailem, sizi çok seviyorum.

Nejla Arslan Kurt



Bölüm 1

Taktik

Yiğit okuduğu gazeteyi hafif aşağı indirip hemen kar-
şısında oturan Asiye’ye baktı. Bugün günlerden pazardı. 
Kahvaltıdan sonra Yiğit gazete okumaya başlarken Asiye 
televizyonda bir belgeseli izlemeye koyulmuştu.

“Artık antilop için çok geç. Bu savaşın kazananı saat-
lerdir sabırla yerinden kıpırdamadan bekleyen timsah 
oluyor. Şimdi bu sabrın mükâfatı olarak bir süre avını 
yemenin keyfini sürecek.”

Televizyonun sesi salonun içini dolduruyordu. Asiye 
krem rengi, üç kişilik deri koltukta bağdaş kurarak otur-
muş, kucağına bıraktığı karışık meyve tabağından çatalı-
na batırdığı karpuzu yerken heyecanlı bir filmi izler gibi 
gözünü ekrandan bir saniye bile ayırmıyordu.

O sırada Yiğit’in de kendini bir av gibi süzdüğünden 
bihaber, timsahın antilobu parçalamasını seyrediyordu. 
Yiğit’in gözleri Asiye’nin çehresinde gezinmeye devam 
ederken sağ eliyle boynundaki sivrisinek ısırığını kaşıdı. 
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Birkaç gün önce büyükannenin evinde maruz kaldığı 
sivrisinek ısırıkları, merhem kullanmasına rağmen hâlâ 
kaşınmaya devam ediyordu. Asiye ekrana öyle adapte 
olmuştu ki, Yiğit eliyle yara olmuş ısırık izini hafif hafif 
kaşırken gözü Asiye’den ekrana doğru kaydı. O sırada 
timsah yakaladığı avını dişlerinin arasında parçalama ça-
basındaydı. Korkunç sivri dişlerinin arasından akan kan-
lar, bataklığın bulanık suyuna sızıyordu. Yiğit kahvaltının 
üzerine gördüğü bu görüntüden pek hoşnut olmayarak 
gözlerini hızla çekip yine Asiye’nin üzerinde sabitledi ve 
gayriihtiyari gülümsedi. Zira kendisinin birkaç saniye 
bile bakmaya tahammül edemediği görüntüyü Asiye ağ-
zında karpuz dilimini öğüterek izliyordu. Gülümseyerek 
Asiye’yi izlemeye devam ederken içinden “Nasıl bir kız 
bu böyle?” diye düşündü.

Yiğit’in odasından çıkan temizlikçi kadın elinde te-
mizlik malzemeleriyle kapı aralığında görününce Yiğit 
hızla gözlerini Asiye’den çekip tekrar gazetenin satırları-
na çevirdi. Kırklı yaşların başındaki kadın salona doğru 
adımlarken Yiğit’e bakarak konuştu:

“Evin her yerini temizledim Yiğit Bey. Sadece salon 
kaldı. Müsaade ederseniz temizlemeye başlayabilirim.”

Yiğit az önceki hâlinin aksine gayet ciddi bir yüz ifa-
desiyle gazetesini katlayıp sehpanın üzerine bırakırken 
cevap verdi kadına:

“Temizleyebilirsiniz Suzan Hanım.”
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Yerinden doğrulurken tekrar gözleri Asiye’ye kaydı. 
O sırada Asiye’nin de kendisine baktığını görünce az 
önce sanki gizli gizli onu süzen kendisi değilmiş gibi so-
ğuk bir ifadeyle:

“Ben çıkıyorum,” dedi.

Asiye çatalın ucundaki koca karpuz dilimini bütü-
nüyle ağzına atıp ufaltmaya çalışırken homurtuya benzer 
bir sesle “Tamam,” diye cevap verdi.

Yiğit, Asiye’nin yüzüne bakarken bir an gidip kalmak 
arasında tereddüt yaşadı. Ardından tuhaf göründüğünü 
düşünerek hızla hareketlendi ve giyinmek için odasına 
doğru yürümeye başladı. O sırada içinden, ‘Allah’ım, ne  
kadar sevimli...’ diye geçirdi. Bu hareketi başka bir kızda 
görse sevimli bulmak şöyle dursun, üstüne bir de tiksi-
nirdi. Fakat söz konusu Asiye olunca yaptığı bütün şey-
ler, küçük, sevimli bir çocuğun hareketleri gibi üzerinde 
eğreti durmuyordu.

Yiğit kafasında bu düşünceler dönüp dururken üzerini 
değiştirdi ve kaçar gibi evden çıkıp kendini dışarı attı. Zira 
Asiye’nin yakınlarındayken, onu Asiye’ye doğru çeken bir 
gücün etkisi altına girdiğinin farkındaydı. Son zamanlarda 
ne zaman ona baksa sağlıklı düşünemez, yanından ayrıl-
mak istemez hâle gelmişti.

Siteden çıkınca arabasına binmek yerine ellerini gri 
kapüşonunun cebine sokup hızlı adımlarla sahil yoluna 



8 Nejla Arslan Kurt

doğru yürüdü. Cebinden telefonunu çıkarıp arkadaşları 
Faruk, Barış ve Yasin’i aradı. Sahil kenarında arkadaşlarıyla 
her zaman buluştuğu bir balıkçı restoranı vardı. Arkadaş-
larına restorana doğru yolda olduğunu söyleyerek yanına 
çağırdı. Üç arkadaş Yiğit’i ikiletmeden daveti kabul etti ve 
hepsi yarım saat kırk dakika arası restoranda oldular.

Restoranın denize bakan büyük terasındaki masalar-
dan birine hep birlikte oturdular. Deniz uzaktan mavi 
bir atlas gibi görünüyordu. Etrafta uçuşan martılar sık 
sık teras kenarlarına konup kalkıyorlardı. Ortadaki bü-
yük, yuvarlak masanın kenarlarından yerlere kadar sar-
kan kar beyazı örtünün kenarlarını altın sırma işlemeler 
süslüyordu. Hemen masanın ortasından etrafa açılmış 
mavi renkteki şemsiye, güneşten koruma görevini üst-
lenmiş, kenarındaki koyu mavi fırfırlar hafif esen rüz-
gârla dans ediyordu. Boğazda ilerleyen bir gemi, dü-
düğünü uzun uzun çalarken garson yanlarına yaklaşıp 
siparişlerini sordu.

Yiğit kahvaltıyı geç yaptığı için sadece kahve söylerken 
Barış levrek buğulama, Faruk hardal soslu karides, Yasin 
ızgara somon siparişi verdi. Garson elindeki not defterine 
siparişleri dikkatle yazdıktan sonra yanlarından uzaklaş-
maya başladığı sırada Barış Yiğit’e dönerek takıldı.

“Ne yalan söyleyeyim, artık evlendin diye daha az gö-
rüşeceğimizi düşünmüştüm. Arayıp çağırınca içimden 
buraya kadar koşmak geldi. O derece sevindim yani.”
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Yiğit gülümsedi.

“Neden o kadar mutlu oldun ki? Bende gözün mü var 
yoksa?”

Faruk masadaki diğerleri gibi Yiğit’in esprisine güle-
rek araya girdi.

“Seni özlemek için illa gözümüz mü olmalı? Seviyo-
ruz işte seni.”

Ardından Yasin konuya başka bir yerden girdi.

“Bizim için iyi, güzel de yenge şikâyet etmesin sonra.”

Yiğit; Yasin’in bu sorusuyla gideceğini söylediğinde Asi-
ye’nin, ağzında koca karpuz dilimiyle başını sallayarak ken-
disine tamam demeye çalıştığını anımsadı. Bu anımsama 
yüzüne içten bir gülümseme kondururken cevap verdi:

“Onun açısından bir sorun olduğunu sanmıyorum.”

Bu cümleyi kurduktan sonra garip bir şekilde üzül-
müştü Yiğit. O anki ruh hâlini anlamayan Barış konuştu 
bu defa:

“Cicim aylarını ne çabuk geçtiniz? Hayırdır arkada-
şım? Bir sorun varsa bilelim.”

Yiğit, Barış bu cümleyi gülerek kurduğu için pek cid-
diye almadı.

“Diyelim bir sorun var ve söyledim. Ne yapmayı dü-
şünüyorsun Barış?”

Barış yüzüne ciddiyetini takındı.
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“Ayıp ettin. Sana öyle taktikler veririm ki yenge sana 
yeniden sırılsıklam âşık olur.”

Garson yanı sıra sürüdüğü servis arabasıyla masa-
ya yanaşınca sohbet sekteye uğradı. Siparişler masaya 
özenle yerleştirildikten sonra garson başka bir istekle-
ri olup olmadığını sorarak ayrıldı yanlarından. Yiğit’in 
aklı Barış’ın son cümlesinde takılı kalmıştı. Sahi verdiği 
taktikler işe yarar mıydı? Asiye, kendisini bir süre çek-
mek zorunda olduğu sahte koca gibi değil de bir erkek 
gibi görebilir miydi? Bunu öğrenmenin tek bir yolu var-
dı: Barış’ın taktiklerini öğrenip Asiye üzerinde uygu-
lamak… Kaybedeceği bir şeyi yoktu sonuçta. Aksine 
kazanacağı çok şey vardı. Kafasında muhasebe edip so-
nuca vardıktan sonra kahvesinden bir yudum daha aldı 
ve sanki önemsiz bir konudan bahseder gibi konuşmaya 
başladı:

“Meğer sen neymişsin Barış. Taktikler maktikler… 
Gören de bütün kızlar kapısında kuyruk oldu sanır.”

O sırada Barış kurduğu cümleyi çoktan unutmuş göz-
lerini önündeki balık tabağında iştahla gezindiriyordu. 
Yiğit’in kendine yönelik konuşmasıyla başını kaldırıp 
ona baktı ve konuştuğu son şeyi Yiğit sayesinde yeniden 
hatırlayınca cevap verdi:

“Ayıp ettin. Kızlar, kapımızda kuyruk olmuyorlarsa 
bu bizim edebimizdendir.”
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Barış’ın bu felsefi cümlesi Yasin ile Faruk’u coştur-
muştu. Faruk ağzına attığı balığın parçasını ufalama ça-
lışarak konuştu:

“Yürü be Barış, kim tutar seni!”

Ardından Yasin destekledi.

“Adamsın Barış, idolümsün kardeşim!”

Yiğit’in konunun kaynayıp başka yönlere kaymasın-
dan korkarak Barış’ın bir şeyler söylemesine fırsat ver-
meden araya girdi:

“Tamam, anladık efendisin Barış. Şu taktikleri söyle 
de biz de bilelim bakalım. Kim bilir belki ilerde lazım fa-
lan olur.”

Barış salata tabağına çatalını batırırken Yiğit’e bakarak 
konuştu:

“Tamam, o hâlde beni iyi dinle. Şimdi, sana bir kızı 
kendine âşık etmek için taktikler vereceğim. Bu taktik-
leri hiçbir yerde bulamazsın. Eğer taktiklerime harfiyen 
uyarsan kendine âşık edemeyeceğin kız yok.”

Gururla gerinirken devam etti:

“Bu kadar da iddialı konuşuyorum.”

Faruk ile Yasin Barış’ın söylediklerine gülerek yemek-
lerini yemeye devam ederken Yiğit, Barış’ın söyleyecek-
lerine dikkat kesilmişti. Barış ağzındaki salatayı çiğneyip 
yuttuktan sonra tekrar konuşmaya başladı:

“Bir numaralı taktik: Korku.”
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Yiğit anlamamış gözlerle Barış’ı süzerken Barış de-
vam etti:

“Kızların en zayıf noktası nedir? Korkudur. Her kızın 
korktuğu bir şeyler muhakkak vardır. Bir kıza yakınlaş-
mak istiyorsan onun korktuğu şeyi bulup ona karşı kul-
lanacaksın. Onu koruduğunu hissettirdiğinde, kendini 
güvende hisseden kızın duyguları bir süre sonra aşka 
dönüşecektir.”

Yasin, “Mesela kızlar en çok nelerden korkar?” diye 
sorunca Yiğit kalkıp Yasin’i kucaklamak istedi. Kendisi 
de detay öğrenmek istemiş ama şüphe çekerim korku-
suyla soramamıştı. Barış başını Yasin’e çevirip sırıtarak 
devam etti:

“Nelerden korkmaz, diye sorsan daha mantıklı olur-
du. Yine de en çok korktukları şeylerden birkaçını sıra-
layayım. Mesela böceklerden korkmayan kız görmedim. 
Sonra korku filmlerinden… Gök gürültüsünden, haya-
letten, fareden, kontrolünü kaybettikleri makineden… 
Anlayacağınız bu liste böyle uzar gider.”

Yasin küçük çapta bir kahkaha patlattı.

“Bak sen deyince anımsadım. Benim ablam geçen 
bahçede epey büyük bir böcek görüp ciyaklayarak eve 
kaçtı. Korkusundan iki gün bahçeye çıkamadı.”

Faruk, Yasin’e gülerken Barış’a doğru konuştu:

“Her şeyi anladım da makineden korkmak da nedir?”
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Barış, Faruk’u destekler şekilde:

“Değil mi? Korkmak da ne için? Kapat bitsin,” dedi.

Yiğit kahvesindeki son yudumu aldıktan sonra finca-
nı masaya bırakırken konuştu:

“E üstat. İkinci taktik nedir?”

Barış, Yiğit’in sorusuyla konuyu kafasında toparladık-
tan sonra devam etti:

“İkincisi, yalnız kalmak... Eğer bir kadınla yakınlaş-
mak istiyorsanız en büyük avantaj onunla yalnız kalaca-
ğınız bir ortam yaratmak. Tabii yalnız kalınca aklınıza ge-
len ilk şeyi düşünmeyin. Sohbet etmeyi kastediyorum.”

Faruk sırıttı.

“Biz de onu düşünmüştük zaten.”

Yasin, Faruk’u destekledi.

“Aynen, biz de ilk onu düşünmüştük.”

Barış gülümsedi:

“Bilmez miyim hiç! Ah benim sevgi pıtırcığı arkadaş-
larım! Neyse, gelelim üçüncü şıkka.”

Yiğit bütün dikkatini yine Barış’a verdi.

“Üçüncüsü, ona özel olduğunu hissettirecek küçük 
jestler yapın.”

Faruk:

“Mesela?” diye sordu.

Barış:
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“Mesela zorlandığı bir şeyde veya onun için önemli 
olan bir konuda ona yardım edin. Sonra ona kapıyı aça-
bilir, sandalyeye oturmasına yardım edebilirsiniz,” dedi.

Gözleri Yiğit’e kaydı. Yüzünde bilmiş bir gülümseme 
kendini belli ederken devam etti:

“Evliyseniz birlikte yemek yapmak, bulaşık yıkamak 
gibi küçük aşk oyunları da yapabilirsiniz.”

Yasin çıkıştı.

“Adamlar bildiğin kirli tabak, çatal yıkayacaklar. Bu 
mu aşk oyunu?”

Yüzünde hınzır bir gülümseme gelip konarken devam 
etti:

“Benim bildiğim aşk oyunları farklı oynanıyor.”

Barış, Yiğit’e umutsuz bir vakaya bakar gibi bakarak 
cevap verdi:

“Bilmez miyim? Senin için sadece tabak, çatal yıka-
maktan ibaret olsa da bu kadın için çok şey ifade eder. Bu 
şekilde ona hem önemli olduğunu hissettirmiş olursun 
hem de kalbine giden yolda bir adım daha atmış sayılır-
sın.”

Yasin şaşkınlığını gizleyemedi.

“Ve bunca şeyi sadece iki kirli tabak yıkayarak yapmış 
olacağım, öyle mi? Vay be!”

Barış duruma açıklık getirdi.
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“Sadece bulaşığa takılı kalma akıllım. Önemli olan 
onun hoşlandığı şeyleri yahut sorumlu olduğu herhangi 
bir eylemi onunla birlikte yapmak.”

Yasin şimdi anlamıştı mevzuyu.

“Ha tamam. Senin bu taktikler kafama yatmaya başla-
dı doğrusu. Ee? Sıradaki taktik nedir dostum?”

Yiğit masada en az konuşan kişiydi. O sadece gülüm-
seyerek arkadaşlarının konuşmalarını dinliyordu. Çün-
kü o sırada Barış’ın saydığı taktiklere göre kafasında ince 
hesaplar yapmakla meşguldü.

Barış, Yasin’in söyledikleriyle biraz daha havaya girdi 
ve ciddiyetle sıradaki taktiği açıkladı:

“İşte bunu iyi dinleyin. Dördüncü ve son taktik: Ro-
mantizm… Mum ışığında yemek, hafif müzikte dans et-
mek, kulağına sevgi sözcükleri fısıldamak gibi…”

Faruk kıkırdadı.

“İşte bunu biliyorduk.”

Bu sırada yemekler yenmiş, üzerine bir şeyler içmeye 
başlamışlardı. Yiğit kolundaki saati kontrol ettiğinde vak-
tin ikindiye yaklaştığını görünce ayaklandı. Barış ile Faruk 
itiraz edecek oldukları sırada Yasin, “Adam artık evli, zor-
lamayın,” diyerek araya girdi. Yasin’in uyarısıyla Barış ve 
Faruk yaptıklarının hata olduğunu düşünerek daha fazla 
üstelemedi. Yiğit arkadaşlarıyla vedalaştıktan sonra hızlı 
adımlarla tekrar oturduğu sitenin yolunu tuttu. Yol bo-
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yunca Barış’ın anlattıklarını bir bir aklından geçirdi, ken-
dine göre uyarlamalar yaptı. Sonunda siteye ulaşınca eve 
çıkmak yerine cebindeki anahtarı çıkararak park yerindeki 
arabasına yöneldi. Kafasında kurduğu muhasebenin yo-
ğunluğundan selam veren kapıcıyı son anda fark edebildi. 
Ellili yaşlarının ortasındaki adam gülümseyerek ona bakı-
yordu. Yiğit de sonunda düşüncelerinden sıyrılarak ada-
ma gülümsedi ve selamını aldı.

“Aleykümselam Nazif amca.”

Ardından arabasına doğru iki adım atmıştı ki gerisin 
geri dönüp adamın dibinde bitti. Adam bu duruma şa-
şırmış bir hâlde ona bakarken o adama doğru biraz daha 
eğildi ve fısıltıya benzer bir sesle:

 “Şey… Bu böcekler nerede yaşar? Sen biliyor musun 
Nazif amca?” diye sordu.

Adam sorulan sorunun dehşetiyle gözlerini aralarken 
hafif mahcup bir sesle Yiğit’i cevapladı:

“Hayırdır Yiğit Bey? Evinizde böcek mi gördünüz? 
Eğer öyleyse hemen böcek ilaçlama şirketini arayayım, 
gelsinler...”

“Yok, öyle değil,” diyerek adamın lafını kesti Yiğit ve 
bu defa daha anlaşılır bir biçimde tekrar sordu:

“Yani dışardan böcek bulabileceğim bir yer var mı, 
diye soruyorum. Bu hayvanlar nerelerde yaşar? Ha unut-
madan, ölü değil canlı istiyorum.”
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Nazif amca elli küsur yıllık hayatı boyunca duyduğu 
en tuhaf soruymuş gibi Yiğit’e baktı. Sorulan soruya an-
lam veremese de kendini cevap vermek zorunda hisse-
derek konuştu:

“O aradığın böceğin türüne göre değişir.”

Yiğit, yaşlı adamın kendini yadırgayan bakışlarından 
bihaber aceleci bir tavırla cevap verdi:

“Türü önemli değil. Bildiğimiz böcek olsun işte. Ha 
illa bir özelliği olacaksa yakalarken beni çok uğraştırma-
sın yeter.”

Yaşlı adam gittikçe tuhaflaşan bu konuşmaya anlam 
vermeye çalışarak Yiğit’i cevapladı:

“Valla genelde toprak ve ağacın olduğu her yerde 
olurlar. Türüne göre kimisi toprakta kimisi de ağacın dal-
larında yaşarlar. Orak böceği taş altlarında, danaburnu 
ağacın köklerinde yaşar. Bunları yakalaması kolaydır. Ha 
bir de yaprak altlarında yaşayan yeşil böcekler ile ağacın 
gövdesinde kahverengi böcekler olur.”

Kısa bir süre Yiğit’i tuhaf bakışlarla süzerek devam etti:

“Daha önce hiç böcek yakalamaya çalışmadım ama o 
saydıklarımla bizim memlekette çok karşılaştım.”

Yiğit, yaşlı adamın tuhaf bakışlarını umursamadan te-
şekkür ederek dönüp arabasına bindi ve yaşlı adamın şaş-
kın bakışları arasında siteden çıkıp ana yolda kayboldu.



Bölüm 2

Bahtsız Bedevi

Yiğit girdiği ormanlık alanda geçirdiği saatlerin ardın-
dan eve dönerken perişan hâldeydi. Büyükannesine ku-
rabiye götüren kırmızı başlıklı kızın neşesiyle elini kolu-
nu sallayarak girdiği ormandan Küçük Emrah’ın tecavüz 
mağduru annesi gibi çıkmıştı. Daha onuncu dakikada bu 
işin sandığı kadar kolay olmayacağını kavramıştı ancak 
pes etmeye niyeti yoktu. Önce ağaç diplerine, taş altına 
bakınmış, bulduğu böcekleri eline almak yerine yaprak, 
değnek türü şeylerle yanında getirdiği kutuya sokmaya 
çalıştığında defalarca başarısız olmuştu. Elbette bunu, 
böceklerden korktuğu için değil aşırı titiz biri olarak on-
lardan iğrendiği için yapıyordu. En son elindeki çöple 
kutuya yönlendirdiği böceğin ayağının kopmasına sebep 
olunca vicdan azabı duyarak defalarca böcekten özür di-
ledi. Sonra birkaç defa ağaca çıkmaya yeltendi fakat her 


