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HAYAL ve GERÇEK 
DÜNYASINA 

HOŞ GELDİN!

Selam, ben Kerem. Benimle tanıştığı-
na memnun olacağına eminim. Hatta sa-
dece benimle değil, Fikir Avcıları adını 
verdiğimiz beş kişilik arkadaş ekibimiz-
le tanıştığına da memnun olacaksın. Biz 
hayatı maceralarla yaşamayı severiz. 
Bizi tanıyınca belki aramıza katılırsın, 
belki de kendi Fikir Avcıları ekibini ku-
rarsın. Haydi, gel. Birbirimizi daha ya-
kından tanıyalım.

Biz, gerektiğinde birbirini yürek-
lendiren Fikir Avcıları’yız. Başarmak 
DNA’mızda olduğu için, beynimizi tıkır 
tıkır çalıştırdığımız için görevlerin hep 
üstesinden geliriz. Sorun şu ki kalkıştı-
ğımız her işte olağan dışı bir maceraya 
da atılmış oluruz. Olsun, hiç şikâyetçi 
değilim. Başarı, zorlu yolları, erişilmez 
dağları ve fırtınaları aşınca gelir. Bunu, 



okuduğum kitaplardan, izlediğim film 
ve belgesellerden biliyorum. Araştır-
manın faydaları diyelim…

İzlediklerimin içinde unutamadığım 
film, “Jumanji” oldu. İzlemediysen 
patlamış mısırını, meyve suyunu alıp 
izlemeni tavsiye ederim. Harika za-
man geçireceğine eminim. Tıpkı bu 
kitabı okurken hissedeceğin gibi… 
“Jumanji” kadar olmasa da ben de pek 
sakin yaşayamıyorum. Her neyse, ko-
numuza dönelim.

Biz, İstanbul’un Gaziosmanpaşa il-
çesine bağlı Karadeniz Mahallesi’nde 
yaşıyoruz. Mahalleli olarak kocaman 
bir aile gibiyiz. Komşularımızın yardı-
mına koşar, birbirimize saygıda kusur 
etmeyiz. Bayramlarda, özel günlerde 
büyüklerimizi ziyaret ederiz. Fikir Av-
cıları ekibinde yer alan kankilerle ta-
nıştıktan sonra bu işler daha eğlenceli 
hâle geldi. İlkokul birinci sınıfta başla-
yan dostluğumuz, ailelerimizin tanışıp 
kaynaşmasıyla da devam etti. Birçok 
aktiviteye ailecek katıldık. Böyle böyle 
dördüncü sınıfa kadar geldik.



Mahallenin Can Dostları ve 
Sakinleri

Mahalle oyunlarında biz geleneği sürdürenler-
dendik. Maç yapar, seksek, lastik, çelik çomak, 
saklambaç gibi yaşıtlarımızın çoğunun bilmedi-
ği oyunları oynardık, ta ki mahallemizdeki evlerin 
sayısı artıncaya kadar… Evlerin sayısının artması, 
çelik çomak oynarken işimizi zorlaştırmıştı. Son 
çelik çomak oyunumuz sırasında Serdar ayağı 
kayıp da çomağa dengesizce vurunca çomak, 
komşumuz Ayşe Teyze’nin evinin camına isabet 
etmiş; biz de bu yüzden oyunu bırakmak zorunda 
kalmıştık. Kadıncağızın hâline üzülmüştük; yedi-
ğimiz azar da caba! Hâliyle kırılan camın parası-
nı kankiler olarak haftalık harçlıklarımızdan ver-
mek zorunda kalmıştık. Arkadaşımızı yarı yolda 
bırakmak bize yakışmazdı. Bu olayda Ayşe Teyze 
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mağdur olduğu için haklıydı ama biz de mağdur-
duk, biz de haklıydık; oyun alanlarımızı elimizden 
almışlardı…

Futbolda ise pek de iyi değildim, o yüzden ge-
nelde kalede beklerdim. Gerçi onu da becere-
mezdim. Bacak arası çok gol yemiştim. Serdar 
ise, bana kafa golü attığı maçtan sonra acemili-
ğini atmış, gollerini sıralamaya başlamıştı. Ger-
çekten çok iyi bir forvet olmuştu! Ne zaman bu 
konu açılsa, “İyi ki sana o kafa golünü atmı-
şım. Bak, o golün sayesinde iyi bir futbolcu 
olma yolunda hızla ilerliyorum.” demişti.
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Haklıydı. Ben ona inanıyordum ama. Onun bü-
yüyünce çok güçlü bir futbolcu olup çıkacağına 
hiç şüphem yoktu. Maçlarını izlemeye gideceği-
mi hayal ediyordum. Hatta bir gün dayanama-
yıp, “Her golünde tribünleri coşturacaksın.” 
demiştim. Futboldan pek hoşlanmıyordum ama 
onları oynarken gizlice seyretmeyi severdim. On-
lara hayranlık duyduğumu itiraf etmeliyim.

Okuldan eve döner dönmez, ödevlerimi he-
mencecik yapar sonra sokağa karışır, bizim eki-
bin yanına koşardım. Saatlerce eğlenirdik. Futbo-
la ve iyi oynayan futbolculara gizli hayranlığımı 
Serdar böyle günlerin birinde sezmişti.

O gün, “Futbol benim için sadece bir oyun değil. 
Arkadaşlarımla vakit geçirmek, eğlenmek için bir 
fırsat.” dediğimde, Serdar’ın gülümseyerek verdi-
ği cevap, kelimesi kelimesine hâlâ aklımda: “İyi 
bir futbolcu ol ya da olma… Futbolla ilgilen 
ya da ilgilenme… Önemli olan, bu yaşadıkla-
rımızın değerini bilmek, sadece sahada değil 
hayatta da hep takım olabilmek.”

Oyunların dışında, mahalledeki diğer canları-
mız da elbette hayatımızın önemli bir parçasıydı. 
Bir gün, mahalledeki bir maçtan sonra Serdar ile 
yürürken topluca bir sarman kedi ile gri renkte 
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ihtiyar bir köpek dikkatimizi çekmişti. Kedi, olduğu 
yerde oturmuş, yalanıyordu. Köpek ise, yolun ke-
narında uzanmış, etrafa süzgün süzgün bakıyor-
du. Kulaklarındaki aşı küpelerini görünce gözlerim 
parlamıştı. “Bizim mahalledeki tüm hayvanların 
en yakın dostları biziz, değil mi?”

Serdar başını salladı. “Evet, mahallemizin 
köpeğine, kedisine bakmak, onları besle-
mek ve hastalandıklarında onlarla ilgilen-
mek bizim görevimiz.”

“Hatırlıyor musun, bir gün Hatice Abla’nın yavru 
kedisini yan mahalledeki bir mahzende bulmuş-
tuk.” dedim. “Zavallı, korkudan kocaman açılmış 
gözleriyle titriyordu.”

Serdar gülerek ekledi: “Boncuk mavisi gözleriyle 
yüzümüze bakıyordu. Ne kadar da güzeldi!”

“Aldığımız küçük battaniyeye onu sarıp sarma-
layıp sahibine götürmüştük.” dedim.

Serdar, “Sadece bu da değil... Rasim Amca’nın 
bir köpeği vardı, adı Çomar. O da kanalizasyona 
düşmüştü de itfaiye çağırıp kurtarmıştık.” diyerek 
o günü hatırlattı. “Sonra, veteriner hekime götür-
müştük. İyileşip ayaklanana kadar ona bakmıştık. 
Çomar bizi her gördüğünde kuyruğunu sallayarak 
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gelmiş, ayaklarımıza sürtünmüştü. Meryem bun-
dan pek hoşlanmamıştı. Çomar, o kaçtıkça kova-
lamış, peşini bırakmamıştı.”

“Mahalle“Mahalledeki tüm hayvanlar bizim dost-deki tüm hayvanlar bizim dost-
larımız.” larımız.” dedim. “Onları çok seviyoruz. “Onları çok seviyoruz. 
Onların da bizi sevdiğini hissediyoruz. Onların da bizi sevdiğini hissediyoruz. 
Kendilerini seveni biliyorlar da, ha!..”Kendilerini seveni biliyorlar da, ha!..”

Serdar başını salladı: “Haklısın, biliyorlar.”

Yolun kenarında uzanmış, süzgün bakışlı köpe-
ğe doğru yaklaşmıştık. Çömelip başını okşamaya 
başladım: “Onlarla ilgilenmek, oynamak, onları 
beslemek; ilgiye ve bakıma muhtaçlara sevgi ve 
şefkat göstermek kalbimize iyi geliyor.”

Gözlerim etrafta dolaştı. Yaşadığım yeri sevdi-
ğimi hatırladım. “Bu mahalledeki ilk günlerimizi 
çok iyi hatırlayamıyorum ama ilk nerede düştüm, 
dizim nerede kanadı, bisikletimi annemin baba-
mın desteği olmadan pedalladığım ilk ânı hatır-
lıyorum. Bu bile bana huzur veriyor. Bu mahalle 
benim yuvam, burası beni tanıyan ve seven in-
sanların yuvası.”

Serdar, “Aynen öyle. Burası hepimizin yuva-
sı.” diyerek karşılık verdi.





Uzaylı Bakkal Amca, 
Ay Tozun Var mı?

Mahallemizdeki her şeyi ama en çok da bak-
kalımızı severdim. Aslında, onun adı Mesut ama 
biz ona “Uzaylı Bakkal Amca” diyorduk çünkü bize 
hep uzay ve uzaylılar hakkında mâniler okuyup 
hikâyeler anlatırdı.

Onun uzay ve uzaylılar hakkında anlattıklarını 
dinlerken, kendimizi uzay üssünde gibi hisseder-
dik. Bize bir bisküvi paketinde Ay tozu verseydi de 
hiç şaşırmazdım.

Bir gün, bir göktaşının Dünya’mıza yaklaşması-
nı öyle iyi hikâye etmişti ki etkisini uzun süre üze-
rimden atamamıştım. Geceleri rüyama girmiş, 
uykumdan sıçrayarak uyanmıştım. Rüyalarımda, 
güya, Dünya’ya çarpan göktaşı yüzünden Mars’a 
savruluyorduk.
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Neyse ne diyordum?Neyse ne diyordum? Mesut Amca’nın bakkalı 
mahalleden arkadaşlarımızla birlikte uğrak yer-
lerimizden biriydi. Mesut Amca, her alışverişimiz-
de bize kâh uzaylı hikâyesi anlatır, kâh uzaylılar 
hakkında şiirler okurdu. Biz de onu dinlerken kıkır 
kıkır gülerdik.

Uzaylı Bakkal Amca, mânilerini okurken bize şe-
ker ve çikolata da verirdi. Bunlar için bizden para 
da almazdı. Hatta yazları şeker ve çikolataların 
yerini dondurma alırdı. Çok sevip saygı duyduğu-
muz Uzaylı Bakkal Amca Mesut, bizim için yaşıtla-
rımızdan farklı değildi.
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Ondan biraz daha bahsetmek istiyorum çün-
kü yaşayacağımız macerada o da var. Hatta bu 
maceranın önemli bir parçası o. Mahallemizin 
tanıdığımız en eğlenceli, en gizemli sakini Uzay-
lı Bakkal Amca’nın ileri sürdüğü ilginç fikirleri de 
vardı. Uzaylıların gerçek olduğunu, dünyayı ele 
geçireceklerini, yetmezmiş gibi bizim de uzaylı 
olabileceğimizi söylerdi.

Biz de onun ağzından çıkan her kelimeyi büyü-
lenmiş gibi dinlerdik. Bir gün Meryem’e, “Sen 
uzaylı olabilirsin!” dediğinde hepimiz birbiri-
mize bakmıştık. Meryem gerçekten uzaylı ola-
bilir miydi? Belki de haklıydı. Ne de olsa Meryem 
her zaman bizden biraz farklıydı. Daha zeki, daha 
gizemliydi; bazen de biraz tuhaf davranırdı.

Meryem onun ağzından çıkan uzaylı olma fikri-
ne önce şaşırmış sonra, “Hey, saçmalamayın! Ben 
Meryem’im!” demişti. Bakışlarımızdaki tuhaflığı 
görünce bunun tadını çıkarmayı düşünmüş ola-
cak ki yüzündeki ifadeyi değiştirip ellerini kollarını 
oynatarak, “Düşündüm de… Mesut Amca hak-
lı olabilir… Belki de ben sahiden uzaylıyımdır. 
Geceleri sizi memleketim Uzaydanya’ya gö-
türür, yeşil kafalı akrabalarımla tanıştırırım. 
Sonra, sonra… Sizi kaçırdığımı söyler, ailele-
rinizden sizin için fidye alırız. Ya da, ya da… 
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Kim bilir, belki de uzayın size gerçekten ihti-
yacı vardır!” deyince bir miktar korkmuş olabi-
liriz çünkü biz nereden bilebiliriz ki sözlerinin şaka 
olmadığını!..

Sözlerini bitirdikten sonra şakacı hâlini bırakıp 
ciddi ciddi, “Ama şaka bir yana, uzaylı hikâyeleri 
doğru olabilir. Bir gün onlarla karşılaşabilir, geze-
genlerine seyahat edebiliriz.” dedi.

Uzaylı Bakkal Amca’nın hikâyelerinin yanı sıra 
Meryem’in bu sözlerini duyunca uzaya ve uzay-
lılara karşı ilgimiz daha da artmıştı. Haklı olabi-
lirlerdi. Onların öne sürdükleri şey, tam Fikir Av-
cıları’nın hayal dünyasına göreydi. Uzaylılarla Uzaylılarla 
tanışıp, onların gezegenlerine seyahat et-tanışıp, onların gezegenlerine seyahat et-
mek mümkün olabilirdi!mek mümkün olabilirdi! O günden sonra, yarı 
şaka yarı ciddi, uzay hakkında türlü çeşitli hayal 
ve hikâye kurmaya başlamıştık bile…

Mesut Amca’nın, yani bizim deyimimizle Uzaylı 
Bakkal Amca’nın hobilerinden biri de sakız am-
balajlarından çıkan uzay hakkındaki mânileri 
biriktirmekti. Mânileri küçük kâğıtlara sarıp nu-
maralandırır, küçük bir tezgâha dizerdi. Tıpkı so-
kaktaki niyetçiler gibi… Bizi ne zaman görse, “Hey, 
afacanlar! Bir sayı söyleyin bakayım.” der, söyle-
diğimiz sayıdaki mâniyi zahmetsizce bulur, ken-
dine has komik üslubuyla okumaya başlardı.



Mesut Amca, mâniyi bitirince önce yüzümüze 
pürdikkat bakar, sonra şaşkın ifadelerimize katıla 
katıla gülerdi. Hediye ettiği çikolatalarımızı yedik-
ten sonra, eve gidince ben de onun gibi uzayı an-
latan mâniler yazmaya çalışırdım. Birini hatırlar 
gibiyim:

Plüton’un gezegen listesine girip çıkması beni 
üzmüştü.

“Dünyayı kuşattılar,“Dünyayı kuşattılar,

Füzeleri attılar,Füzeleri attılar,

Hepimize çattılar,Hepimize çattılar,

Ah uzaydan gelenler.”Ah uzaydan gelenler.”

“Jüpiter, Uranüs, Mars!“Jüpiter, Uranüs, Mars!

Size ne desem az!Size ne desem az!

Ne olurdu yüz verseydiniz,Ne olurdu yüz verseydiniz,

Şu Plüton’a biraz!”Şu Plüton’a biraz!”
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