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Ben 1632 yilinda York sehrinde dogdum, iyi bir aileden ge-
liyorum. Babam aslen Bremenli bir yabanci olsa da Hull’a ilk
yerlesenlerdendi. Ticaret yaparak iyi bir servet kazand: ve ti-
caret iglerini birakarak York’a tasindi. Burada Robinsonlardan
olan ve saygin bir aileden gelen annemle evlendi. Beni de Ro-
binson Kreutznaer olarak adlandirdilar fakat Ingiltere'de artik
siradanlagan kelimelerin yozlagsmasi sonucunda bize Crouse
olarak sesleniyorlar, daha dogrusu biz kendimizi béyle taniti-
yoruz, arkadaglarim da beni boyle gagiriyor.

Benden biiyiik iki tane erkek kardesim vardi, biri eskiden
tnli Albay Lockhart tarafindan komuta edilen Flanders'deki
bir Ingiliz piyade alayinda yarbay olarak Dunkirk yakinlarinda
Ispanyollara karg1 savagirken 6ldiiriildii. Diger agabeyime ne
oldugunu, ayni annemle babamin bana ne oldugunu bilmedigi
gibi hi¢bir zaman 6grenemedim.

Ailenin t¢lincii gocugu olarak ve ticaretle hi¢bir zaman ug-
ragsmadigim icin erken yaslarda kafamda basibos dustinceler
dolugmaya baglamigti. Cok yash olan babam, evde 6gretim ile
devlet okullar1 ayarinda bir egitim vermisti bana ve hukuk oku-
mamu istiyordu. Fakat beni denizlere agilmak diginda higbir sey
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yeteri kadar tatmin etmiyordu. Bu istegim Slimcil sonuglar
dogurmasina ragmen babamin iradesine hatta emirlerine kar-
s1 gelmeme, annemin ve arkadaglarimin tiim rica ve iknalarini
umursamama neden oldu ve sefil bir hayat yasamama yol agt1.

Giingormiis ve agirbagh olan babam, bagima gelecekleri
onceden tahmin etmis olsa gerek bana ciddi ve mitkemmel
ogiitler verdi. Bir sabah beni gut hastalig1 yiiziinden kapandig:
odasina ¢agirdi ve bu konuyla alakali bana samimi bir konus-
ma yapt. lyi kargilanacagim, servetimi arttirabilecegim rahat
ve kolay bir yagam siirebilecekken baba evinden, kendi iilkem-
den ayrilmama nasil bir gerekgenin sebep oldugunu sordu.
Bir yanda caresiz kaderine boyun egmis insanlarin oldugunu
diger yanda ise maceralara atilmak i¢in olagan yoldan saparak
kendilerine tin katmak amaciyla denizagir1 yolculuga ¢ikan ts-
tiin nitelikli ve gelecek vaadeden adamlarin oldugunu soyledi.
Benim seviyemin orta halli oldugunu; bu tarz seylerin benim
seviyemden ya ¢ok iist ya da ¢ok altta oldugunu soyledi. Uzun
hayat tecriibeleri sonucunda orta halli seviyenin insan mutlu-
lugu igin en ideali oldugunu anlatti. Sefalet ve zorluklara maruz
kalmayan, ayrica st sinif insanlarin gurur, liks, hurs, kiskang-
lik gibi duygulariyla muhatap olmak zorunda kalinmayan ve
diinyada gelinebilecek en iyi seviyenin bu oldugunu soyledi.

Bu durumun saglayacagi mutlulugu kolayca kavrayabilece-
gimi soyledi. Aslinda bu seviyenin diger insanlarin hepsinin
kiskandigi bir yer oldugunu; krallarin bile biiytik isler yapmak
i¢in diinyaya gelmelerinin sefil sonuglarindan yakindigins; iki
u¢ noktanin ortasinda, asagilik ile yiicelik arasinda bir yerde
olmayi dilediklerini; bilge insanlarin ise ne yoksul olmay1 ne
de zengin olmay1 dilemelerinin bunun gergek mutluluk stan-
dardi oldugunun kanit1 oldugunu séyledi.
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Benden hayatin zorluklarinin her zaman igin st ve alt s1-
nuflar arasinda paylagildigini, orta halli sinifin daha az felaketle
ugragsmak zorunda kaldigini ve orta siuf insanlarin ist ve alt
siniflardaki gibi inis ¢ikiglara maruz kalmadigini fark etmemi
istedi.

Onlar, hayat: hirsh, liiks igerisinde ve savurgan bir sekilde
yasayanlar kadar bedensel veya zihinsel olarak herhangi bir ra-
hatsizlik veya huzursuzluga maruz kalmazken 6te yandan agir
is, ihtiyaglarin giderilmesi ve ortalama veya yetersiz beslenen
yasam tarzlarinin dogal sonuglarindan dolay: kendilerine ra-
hatsizlik vermezmis.

Orta sinif, hayatin her tiirlii erdem ve zevki igin adeta 6zel
olarak tasarlanmis gibiymis; baris ve bolluk orta seviyede ser-
vetin yardimcisiymus; thmhlik, ol¢tlilik, sessizlik, saglik, top-
lum, tiim hos arzular ve zevkler, yasamin orta noktasinda bulu-
nan nimetlermis. Bu seviyedeki insanlar, sessizce ve sorunsuz
bir sekilde diinyadan gecip gidermis. Ne giinlitk ekmek paras:
i¢in ruhundan ve bedeninin dingliginden pargalar ¢alinir, ne
kole gibi satilma durumuna ne de karmagik durumlar yiiziin-
den rahatsiz edilirlermis. Iclerinde ne gileden ¢ikmis haset
duygusu ne de hirstan 6fke barinirmis, bunlara ragmen sart-
lar kolaylagtiginda diinya tizerinde yavasca kayar gibi mantikli
bir sekilde yasamun tathiliklarini ac1 olmadan tadar ve mutlu
olduklarini hissederlermis ve bu mutlulugu daha mantikl1 bir
sekilde tanimayi her giin deneyimleyerek 6grenirlermis.

Bundan sonra bana ciddiyetle ve sevecen bir tavirla fevri-
lik etmememi, doganin ve dogdugum hayatin durgunlugu-
nun karst giktig1 sefaletlere kendimi kaptirmamam igin baski
yapti. Ekmegimi aramaya gerek duymadigimi, benim igin iyi
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olacagini ve bana tavsiye ettigi orta hayat duragina adil bir se-
kilde girmeye ¢alismamy, eger diinyada ¢ok kolay ve mutlu ola-
mamugsam mutlulugumu engelleyen sadece kaderim veya yanls
tercihlerim olurmus, boylece bana zarar verecegini bildigi seyle-
re karg1 6nlemler igin beni uyarmakla gorevini yerine getirmisg
olacakmus. Kisacasi, kendisinin arzu ettigi sekilde evde kalip yer-
lesirsem benim igin ¢ok iyi seyler yapacag gibi talihsizliklerime
dogru gitmem igin beni cesaretlendirecek kadar tesvik edeme-
yecegini ve hepsini toparlayacak nitelikte bana agabeyimin 6r-
nek olmasi gerektigini sdyledi. Onu da Giiney Ulkeleri'nin sa-
vaglarina girmekten alikoymak igin ayni ciddiyetle ikna etmeye
calistigimi fakat ikna edemedigini, genglik arzularmnin onu 6liime
gotiirdigiini soyledi. Benim i¢in dua etmeyi birakmayacagini
soylese dahi, bana sunu séylemeye ciiret ediyordu: eger bu ap-
talca adimi atarsam Tanr beni kutsamazmig ve bundan sonra
iyilesmeme yardim edecek kimse olmadiginda onun 6gidiini
disiinmek i¢in bolca zamanim olacakmus.

S6yleminin bu son kismu kehanete benzer bir nitelik tagi-
masina ragmen, ben babamin da ayni bu 6zelliklere sahip ol-
dugunu fakat kendisinin bunun farkinda olmadigini saniyor-
dum. Gozlerinden dokiilen yaslarin 6zellikle ldiriilen erkek
kardesimden s6z ederken bosalircasina aktigini fark ettim.
Benim pisman oldugum zamanda bana yardim etmeyecegin-
den bahsettiginde, o kadar duyguland1 ki konugmay1 birakti ve
bana kalbinin ne kadar dolu oldugundan bahsetti ve daha fazla
sozlerine devam edemedi.

Bu konusma benim i¢in oldukga etkileyici oldu, kim aksini
iddia edebilirdi ki zaten? Ben de bu sebepten dolay1 artik deni-

zasir1 gitme diisiincesinden vazgectim ve babamin arzu ettigi
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gibi evde kalmaya karar verdim. Ama ne yazik ki birkag giin,
tim bu konugsmanin etkilerinin silinmesine yetti! Her neyse
babamin daha fazla sikigtirmasini 6nlemek adina birkag hafta
sonra ondan olduk¢a uzaga kagmay1 kararlastirdim. Yine de
onceki gibi karar vermenin hararetiyle aceleci davranmadim,
annemi normalde oldugundan daha iyi halde gordugim bir
vakitte kenara ¢ektim ve ona aklimda donen disiincelerin
diinyay1 gormeye ne denli meyilli oldugumu, bu diisiinceler
karsisinda hicbir seyde bununla basa ¢ikacak kadar kararl ol-
madigimi ve babamin beni vazgecirmek yerine rizasini goster-
mesinin daha iyi olacaginy, artik on sekiz yasinda oldugumu ki
bunun da bir tiiccara ¢iraklik yapmak veya bir avukata katiplik
yapmak igin ¢ok ge¢ oldugunu, tabii eger bunlardan birini ya-
pacak olursam elbet bir giin denize agilmak ugruna ustamdan
kagacagimy, yine eger babamla konugsup bir denizagir1 yolculu-
gu yapmama miisaade ederse ve bekledigim gibi hosuma git-
mezse bir daha gitmeyecegime s6z verecegimi ve kaybettigim
zamani iki kat1 ¢alisarak telafi edecegimi soyledim.

Bu annemde biiyiik bir 6fke uyandirdi, bana babamla boy-
le bir konu hakkinda konugmanin ne kadar gereksiz olacagini
soyledi. Babamin benimle yaptig1 annemin de bildigi o nezaket
ve sefkat dolu konugma sonrasinda nasil bu diisiincelere ka-
pilmaya devam ettigimi, babamin rizasin1 aldigim takdirde bu
durumun benim i¢in ne ifade edecegini ¢ok iyi bildigini halde
boyle bir seyi nasil diisiinebilecegimi sorguluyordu. Kisacasi,
eger kendime bir zarar verirsem beni bekleyen bir yardim ol-
mayacakti, suna giivenebilirim ki onlarin rizasini asla almama-
lrydim, benim yok olusuma o kadar fazla katkis1 olmayacagin
bilmeli ve babamin rizas1 olmadan annemin razi olacagini asla
soylememeliyim.
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Annem babami ikna etmeyi reddetse de sonrasinda tiim ko-
nusmamizi ona aktardigini duydum. Babam biiyiik bir endiseyle
i¢ gegirerek, “Bu ¢ocuk eger evde kalsaydi mutlu olabilirdi ama
eger denizagir1 giderse, simdiye kadar dogmus olan en sefil za-
valli olacak: Buna riza gosteremem.” demis.

Ardindan neredeyse bir yil sonrasina kadar bu isin pesi-
ni biraktim; yine de bu arada, tiim ig tekliflerine ve annemle
babamuin siirekli dile getirdikleri egilimlerimin beni harekete
gecirmesine karsi olan tiim onerilerine kulaklarimi tikadim.
Ama bir giin tesadiifen Hull'a gittigim bir esnada, arkadasla-
rimdan birisi babasinin gemisiyle Londra’ya dogru yelken ag-
mak tizere oldugunu ve yolculugun bedavaya gelecegi gibi ca-
zip sozlerle davet etti. Gegimimin bana herhangi bir seye mal
olmamasi gerekiyordu. Ne babama ne de anneme danigtim,
onlara haber verdim ama onlar haberi er ya da ge¢ alacaklar-
di. Tanri'nin veya babamin litfunu istemeden, kosullar: veya
sonuglar1 dikkate almadan 1 Eylil 1651'de Londra'ya dogru
limandan ayrilan bir gemiye bindim. Hi¢bir gen¢ maceracinin
talihsizliginin benimkinden erken bagladigina ya da benimkin-
den uzun sirdiigiine inanmiyorum. Gemi, Humber'dan ¢ikar
¢tkmaz riizgir esmeye ve deniz ¢ok korkung bir sekilde yiik-
selmeye bagladi. Daha 6nce hi¢ denizde bulunmadigim igin
en acik sekilde fiziksel olarak hasta ve zihinsel olarak dehgete
diismiis haldeydim. $imdi ciddiyetle ne yaptigimi diisiiniiyor,
adil yargilamanin babamin evini terk etme fikri yiiziinden ne
kadar adil bir gekilde isledigini disiinmeye baglamigtim. Ai-
lemin tim iyi 6giitleri, babamin gozyaslari ve annemin yalva-
riglar1 aklimda yeniden belirdi. O zamanlar hentiz kararmamig
vicdanimsa bu 6giitlere kulak tikayip Tanr1’ya ve babama kars:
olan gorevimi ihlal ettigim igin beni sugluyordu.
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Tim bunlar olurken firtina iyice siddetlendi, deniz yiiksel-
meye baslad, gegmiste gordiiklerime hi¢ benzemiyordu, hayur,
birkag giin sonra goreceklerime de benzemiyordu ama o an,
tecriibesiz bir denizciden bagka bir sey olmayan ve konuyla
alakali hi¢bir sey bilmeyen beni sagirtmak i¢in yeterliydi. Gemi
dalgalar tarafindan her savruldugunda ugsuz bucaksiz denizle-
rin bizi yutacagini diisiindiim. Aklimin bu denli 1stirap iginde
oldugu esnada eger bu ilk yolculugumda Tanr1 hayatimi bags-
larsa ve ayagimi kuru topraga basmay: tekrar basarabilirsem,
dogrudan babamin yanina gidecegime dair karar verdim, ya-
sadigim siire boyunca bir daha gemilere adim atmayacagima,
onun tavsiyesine uyarak kendimi boyle acinasi durumlara sok-
mayacagima dair ¢ok kez yemin ettim. Simdi, denizde firtina-
lara maruz kaldik¢a yagamin orta seviyesi hakkindaki babamin
tecriibelerinin ne kadar dogru oldugunu gérerek gergekten
pismanlik duyan bir giinahkér gibi babamin yanina gitmeyi
diliyordum.

Bu bilge ve olgiili distinceler firtina siiresince ve sonrasin-
da da devam etti. Ertesi giin riizgar azaldi ve deniz sakinlesti,
ben de denize alismaya bagladim fakat giin boyunca tas kesil-
mis gibiydim ve deniz tutulmasinin etkilerini hissetmeye de-
vam ediyordum. Aksama dogru hava agilds, riizgar neredeyse
yok gibiydi ve biiyiileyici giizel bir aksam ise devaminda geldi.
Giines sakince batt1 ve ertesi giine yiikseldi, neredeyse hig riiz-
gar yoktu, carsaf gibi bir deniz, parlak giinese eslik ediyordu.
Karsimda duran manzara, tipki hayallerimdeki gibiydi.

Gece giizel bir uyku ¢ektim, deniz tutmasini atlatmistim ve

oldukga neseliydim. Bir 6nceki giin sert ve korkung olan de-

nize bu kadar kisa siirede nasil sakin ve hos bir hile gelmesine
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sagkinlikla bakiyordum. Ve simdi iyi kararlarimin devam et-
mesi gerektiginden beni ayartan arkadagim yanima geliyordu,
“Bob.” dedi omzuma dokunarak, “Nasilsin simdi? Korktugunu
garanti ederim, korkmamis miydin, diin aksam, bir tutam riiz-
gar estiginde?” “Bir tutam mu diyorsun sen ona?” dedim, “Ber-
bat bir firtinaydi” “Firtina mi1? Seni sersem.” diye yanitlady,
“Sen buna firtina m1 diyorsun? Neden ki bu higbir sey degildi,
bize iyi bir gemi ve manevra sahas verin biz bu riizgarlara fir-
tina demeyiz ama tabii sen tecriibesiz bir denizcisin Bob. Gel,
sana bir kdse pung hazirlayayim ve bunlarin hepsini unutalim,
gortiyor musun hava ne kadar biyiileyici su an da?” Hikaye-
min bu tziici bolumiini kisa tutmak adina tiim denizcilerin
gittigi yoldan gittik biz de. Pung hazirlandi ve beni gakirkeyf bir
hale getirdi. O gecenin karanliginda tiim pismanligimi, gegmis
davraniglarima dair tiim diisiincelerimi ve gelecekle ilgili tiim
kararlarimi bogdum. Kisacasi deniz, firtinanin hafiflemesiyle
piiriizsiiz yiizeyine ve sakinligine donerken telagh diisiincele-
rim, unutulmaya yiiz tutan deniz tarafindan yutulma korkula-
rim ve endigelerim de ayni sakinlikle yok oldu, eski arzularim
geri dondii, verdigim yemin ve vaatleri ise tamamen unuttum.

Aslinda derinlemesine diigiinmek i¢in zaman araliklar1 bul-
dum, aldigim kararlar arada sirada geri donmeye galistilar ama
onlar1 basimdan savdim ve kendimi bir kiregten arindirir gibi
onlardan arindirdim. Igmeye ve arkadashk kurmaya odakla-
dim ve kisa siirede bu huylarin — benim tabirimle — geri don-
digiinde tstesinden gelmekte ustalagtim. Bes ya da alt1 giin
icinde vicdanima kargi, ondan rahatsiz olmamaya karar veren
herhangi bir gencin de arzu edebilecegi kadar tam bir zafer ka-
zandim. Fakat onunla hala ¢6zmem gereken bir dava olacakt1.
Bu tiir durumlara 6nceden hazirlikli olmak, alisildik oldugu
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gibi beni de mazeretsiz birakti ¢iinkii bunu bir kurtulus olarak
kabul etmezsem bir sonraki sefer, tehlikeyi ve merhameti itiraf
eden kotii ve sefil biri olarak ortaya ¢ikacakti.

Denizdeki altinc1 giiniimiizde Yarmouth Yollar’'na geldik.
Riizgar ters yonden estigi igin ve deniz de sakin oldugu igin ¢ok
fazla yol kat edememistik. Riizgar ters yonden estigi siirece —
glineybat1 — burada demir atmak ve beklemek zorunda kaldik.
Bu yedi sekiz giinliik bekleme siiresince Newcastle'dan aym
glizergahi kullanan birgok biiyiik gemi, ortak bir liman olarak
burada riizgir yoniiniin nehre dogru donmesini bekledi.

Buradan uzun siire kurtulamadik ve gemiyi nehre dogru sii-
rikklemeliydik fakat rizgar ¢ok sakin esiyordu, ancak dort bes
gliniin ardindan ¢ok sert esmeye basladi. Bu esnada, Yarmouth
Yollar1 ayni bir limanmug gibi benimsenmeye baslandi, gemi-
mizin demirleme yeri iyi ve capamiz oldukea saglamdi, adam-
larimiz endiseden uzak ve herhangi bir tehlike kaygisi iginde
olmadan, deniz miisaade ettik¢e dinlenerek ve nesge igerisinde
zaman gegirdiler. Sekizinci giin sabahy, riizgar siddetini arttird
ve geminin olabildigince kolay yol alabilmesi i¢in hepimiz dort
kolla direklere atildik, her seyi saglam héle getirecek sekilde ise
koyulduk. Oglene dogru deniz gergekten yiikseldi ve iist 6n
giiverte denizde savrulmaya baglads, bir veya iki kez ¢apanin
yerinden oynadigini diisiindiik. Bunun tizerine kaptanimiz
bize acil durum ¢apasini indirmemizi emretti, iki capa onde
olacak sekilde ilerliyorduk ve halatlar en ug noktaya dogru yer
degistiriyordu.

Bu esnada gergekten korkung bir firtina patlak verdi, artik
usta denizcilerin bile yiiziinde korku ve saskinlik ifadeleri gor-
meye bagladim. Kaptan, gemiyi idare etme konusunda ihtiyath
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olmasina ragmen, benim yanimdan kamarasina girip ¢ikarken
kendi kendine, “Tanrim bize merhamet et! Hepimiz kaybola-
cagiz! Hepimiz mahvolacagiz!” seklinde kisik bir ses tonuyla
murildanryordu. Bu ilk kosusturma esnasinda bir aptal gibi hala
ara giivertedeki kamaramda uzanryordum ve o anki 6fkemi tarif
edemem. Anlagilan ayaklarimin altina aldigim ve kendimi ona
karg1 dik tutmaya calistigim illet olarak gordugiim pismanlig
duymaya devam edecektim. Gegmiste aklimdan gegen 6liim
diistincesinin ac1 yonleri yeniden aklimda belirmeye baglads,
bu sefer pek karamsar degildim ama kaptan yanimdan hepi-
mizin mahvolacagini sdyleyerek gecip gectiginde korkung bir
dehgete kapildim. Kamaramdan ¢ikip digar1 baktim, daha 6nce
gormedigim kasvetli bir havayla kargilagtim. Deniz neredeyse
bir dag yiiksekligindeydi ve ti¢ dort dakikada bir gemiyi do-
viiyordu. Etrafima baktigimda sikinti ve kaostan bagka bir sey
goremiyordum. Yanimizda demirleyen iki tane yiik dolu gemi,
direklerini giiverte hizasindan kesmisti ve adamlarimiz bizden
bir mil ilerdeki bir geminin alabora oldugunu haykirryorlards.
Capalarindan siiriiklenen iki gemi daha Yarmouth Yollar’'ndan
acgik denize dogru gemi direklerini arkalarinda biraka biraka
yol aliyordu. Yiikii az olan gemiler denizle fazlaca bogusmak
zorunda olmadiklarindan daha iyi durumda gériiniiyorlardi,
iki i tanesi yanimiza kadar siiriiklense dahi yan yelkenlerini
riizgara karsi agarak kagabildiler.

Aksama dogru ikinci kaptan ve lostromo kesmek istemedigi
o6n diregi kesmesi i¢in yalvarryorlardi. Lostromo, eger 6n diregi
kesmezlerse geminin alabora olacagini séylerken isyan edercesi-
ne bagiriyordu. Bunun iizerine 6n diregin kesilmesine karar ve-
rildi fakat bu sefer de ana orta direk o kadar gevsek kald1 ki onu
kesmek zorunda kaldilar ve gemiyi acik giiverte haline getirdiler.
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Biitiin bunlar yasanirken geng, tecriibesiz ve korkmus bir
denizci olan beni herkes diledigi gibi elestirebilirdi. Eger ben
de uzak bir mesafeden o zamanki kendi halimi elegtirebilsey-
dim, eski inanglarim ve aldigim kararlara geri donecegim igin
zihnimde on kat fazla dehgsete kapilirdim. Neredeyse 6liimiin
ellerindeydim, buna firtinanin sebep oldugu dehset de eklen-
diginde beni 6yle bir duruma soktu ki herhangi bir ciimleyle
bunlar: ifade etmekte yetersiz kalirim. Ama en kotiisii heniiz
gelmemisti, firtina Sylesine bir siddetle devam etti ki denizci-
ler bile bunun daha 6nce gordiikleri hi¢bir seye benzemedigi-
ni kabul etti. Iyi bir gemimiz vardi ama oldukga yiikliiydii ve
denizde debeleniyordu bu yiizden denizciler geminin su alip
batacagini haykiriyorlardi. Su alip batmanin ne demek oldu-
gunu anlamiyor olmam bir agidan benim igin avantajdi ashn-
da. Ancak firtina o kadar siddetliydi ki, gemidekilerden en akli
basinda olan kaptanin, lostromo ve digerlerinin dualarindan
geminin denizin dibini boylamasini beklediklerini anladim.

Gecenin bir yarisinda, tiim kaygilarimizdan armmak igin
dinlenirken adamlardan biri geminin su aldiginmi haykird: ve
bir digeri ambarda yiiz yirmi santimetre su oldugunu soyledi.
Bunun tizerine herkes pompa yapmaya ¢agirildi. Bu sozlerle
birlikte ayni tahmin ettigim gibi kalbim ¢alismay: durdurdu
ve oturdugum yatagimdan kamaramda sirt iistii yere ¢akildim.
Adamin biri beni dirtikledi ve daha 6nce higbir sey yapama-
digimi1 ama artik bir ige yarayacagimi soyledi, bunun tizerine
ben de dogruldum ve var giiciimle pompa yapmaya bagladim.
Kaptan bununla ugragirken, firtinadan ge¢meyi bagaramayan
ve denize siiriiklenen komiir gemilerini gorerek tehlike sinya-
li olarak top atesi emri verdi. Ne dedikleri hakkinda herhangi
bir fikri olmayan ben, geminin par¢alandigini veya korkung
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bir sey oldugunu diisiindiim. Tek kelimeyle o kadar sagirdim
ki bayilarak yere kapaklandim. Herkesin kendi hayatin1 di-
sindigi bu anda kimse beni umursamads, ta ki adamlardan
biri pompaya ¢iktiginda beni ayagiyla diirtene kadar. Kendime
gelmeden hemen 6nce 6ldiigiimii zannederek birak uzanayim,
diye diisiinityordum.

Beraber pompa yapmaya basladik ama ambardaki su gide-
rek artiyordu ve geminin batacag asikar héle gelmisti. Firtina
dinmeye baslasa da herhangi bir limana ulagana kadar geminin
yizmeye devam etmesi miimkiin degildi. Bu sebeple kaptan
yardim igin toplar1 ateslemeye devam ediyordu ve bizim he-
men Oniimiizde kurtulmay1 bagarmus kiigiik bir gemi bize dog-
ru yardim etmesi igin bir sandal gonderme cesaretini gosterdi.

Teknenin yanimiza gelmesi biiyiik tehlike arz ediyordu,
bizim bir sandala binmemiz veya sandalin gemimizin yani-
na yaklagmasi imkansiz goziikiiyordu ta ki yardim igin gelen
adamlar bizim hayatimizi kurtarmak ugruna canlarini disleri-
ne takarak kiirek cekmeye baglayana kadar. Bizim adamlarimiz
da geminin kig tarafindan ucuna samandira bagl bir ipi denize
attilar ve uzun tehlikeli anlar ve ugraslarin ardindan gemimizin
kig tarafina yaklagtirmayi bagardilar. Ardindan hepimiz onlarin
teknesine binebildik.

Sandala bindikten sonra onlarin gemisine dogru yol almak
ne bizim ne de onlarin hedefiydi. Bu yiizden hepimiz sandali
kiyiya yanastirmak konusunda kolayca hemfikir olduk ve ya-
vasga cekmeye basladik. Kaptanimiz eger gemi, biz kiyrya ulas-
tirdigimizda pargalanirsa kaptanlarina karst sorumluluk alaca-
gina dair s6z veriyordu. Kimi zaman kiirek ¢ekerek kimi zaman
siiriiklenerek kuzeye dogru neredeyse Winterton Ness’e kiy-
larina kadar ilerledik.
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Gemimizin battigini gordigiimiizde ise sadece on bes da-
kika ge¢misti, iste 0 zaman bir geminin su alarak batmasinin
ne anlama geldigini 6grenmis oldum. Denizciler bana geminin
battigin1 soylediginde kendimde déniip de bakacak cesareti
goremedigimi séylemeliyim. Ciinkii beni sandala almaya karar
verdikleri ve benim binmeye karar verdigim andan itibaren ge-
rek korkudan gerek aklimdaki dehsetten gerekse daha 6nceki
distincelerimden dolay sanki kalbim durmugtu.

Biz — sandali kiyrya yaklagtirmaya ¢alisan adamlar - bu du-
rumdayken sahil boyunca yaklastigimizda bize yardim etmek
i¢in bekleyen, kosusturan bir stirti adami gorebiliyorduk. Kiyi-
ya dogru ¢ok yavas ilerliyorduk, Winterton'daki deniz fenerini
gectikten sonra sahil batiya, Cromer’e dogru kivriliyordu, bu
esnada kara riizgarin siddetini kird1 ve biz de buradan giiven-
li bir sekilde kiyiya ¢ikmay1 bagardik. Sonrasinda Yarmouth'a
dogru talihsiz adamlar olarak yiirtiyerek ilerlemeye bagladik.
Kasabanin ileri gelenleri bizleri tiiccarlar ve gemi sahipleri ola-
rak iyi karsiladi, bizlere Londra’ya veya Hull’a geri dénebilme-
miz igin yeterli gordiigiimiiz miktarda para dahi verdiler.

Eger Hull'a gidip ve eve donmiis olsaydim mutlu olabilir-
dim. Babam, eger benim Yarmouth Yollari'nda bogulmadig-
mun haberini almig olsayd: kutsal kurtaricimizin hikayesinde
oldugu gibi, benim igin buzagy bile kesebilirdi.

Ama benim makiis talihim beni kargisinda hicbir seyin dura-
mayacagi bir inatla zorlamaya devam ediyordu, her ne kadar eve
gitme distincesi aklimdan birkag defa ge¢mis olsa da hal4 ken-
dimde bunu yapacak giicti bulamiyordum. Buna, yani géziimii-
zlin oniinde olsa bile bizi aceleye getiren ve yikimimizin enstrii-
manlar1 olmamizi saglayarak bize hitkmeden, her seyin farkinda
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olsak da kosarak gittigimiz o seye nasil bir isim verecegimi bil-
miyorum. Ama siiphesiz, kagmamin imkansiz oldugu mantikl
diisiincelerin, emekli etmeye ¢alistigim diisiincelerin iknalari-
na ragmen ve ilk girisimimde agik¢a gordiigiim sonuglara rag-
men beni umarsizca ileri gitmeye zorlayan bir sefaletti.

Daha 6nce bana destek veren ve kaptanin oglu olan arka-
dagim artik benden ¢ok da emin degildi. Yarmouth’a gittikten
sonra benimle ilk konustugunda ki bu kasabada dagilmadan iki
ti¢ glin 6ncesiydi, beni ilk gordiigiinden beri ses tonu degismis-
ti, daha hizunlilydi, kafasini sallayarak bana nasil oldugumu
sordu ve babasina benim kim oldugumu, bu yolculuga sadece
deneme amaciyla geldigimi ve amacimin uzak iilkelere gitmek
oldugunu anlatti. Bunun tizerine babasi bana dondii, endiseli
bir ses tonuyla “Geng adam.” dedi, “bir daha denize agilmaya-
cagina dair s6z vermelisin, bu yasadigin tecriibeyi acik ve go-
riiniir bir sekilde denizci olamayacaginin nisan1 olarak kabul
et” “Neden efendim?” dedim, “siz bir daha denize a¢ilmayacak
musiniz?” “Bu bagka bir durum.” dedi, “bu benim tutkum, do-
layisiyla gorevim, sen bu seyahati deneme amaciyla yaptigin
gibi, eger fazla 1srar edersen cennette seni nelerin bekledigini
6grenebilirsin. Belki de yasananlarin hepsi yenin yiiziindendi,
ayn1 Tarshish gemisindeki Yunus gibi. Dua et.” diye devam etti,
“sen nesin ve hangi sebeple denize agildin?” Bunun iizerine
ona hikayemin bir kismini anlattim, sonunda farkli bir tutku
patlamasiyla “Ben ne sug isledim ki!” dedi, “bu denli mutsuz
bir serseri gemime bindi? Bir daha ayagimi seninle ayni gemiye
bin pound verseler dahi basmam.” Bu gergekten de soyledigim
gibi, hentiz kaybinin endisesini yasayamamis ve kontroliinden
¢tkmus ruhlarin gezintisiydi. Her neyse, sonrasinda benimle ¢ok
ciddi bir sekilde, babama donmem ve takdiriilahiyi daha fazla
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zorlamam gerektigiyle ilgili konugsma yapti. “Ve geng adam.”
dedi, “buna giiven, eger geri donmezsen nereye gidersen git
felaketler ve hayal kiriklig1 disinda bir seyle karsilagsmayacak-
sin, ta ki babanin s6zleri seninkilerinin wistiine gecene kadar.”

Ona ¢ok kisa cevap verdigim igin kisa siire sonra ayrildik
ve onu bir daha gormedim, nereye gittigini de bilmiyordum.
Bana gelince, cebimde biraz param varken kara yoluyla Lond-
ra’ya gittim. Yol boyunca yine ayni ikilemleri yasamaya devam
ettim, nasil hayat bi¢imini benimsemeliydim, eve mi gitmeliy-
dim yoksa tekrardan denize mi agilmaliydim...

Eve gitmeye gelecek olursam, duydugum utang, iyi fikirlere
kars1 gikt1 ve birden komsularin arasinda nasil giiliinecegim ak-
lima geldi, sadece annemle babami degil diger herkesi gormek-
ten de utanmak zorundaydim. O zamandan beri sik sik goz-
lemledigim sey ozellikle genglere bu gibi durumlarda yardim
edilmesi gerekirken insanlarin ortak 6fkesinin ne kadar yersiz
ve mantiksiz olduguydu. Giinah islemekten utanmazlar ama
oOyle ki tovbe etmekten utanurlar, aptal sayilacaklari hareketleri
yapmaktan kaginmazlar ama geri doniislerden utanirlar bunun

da onlar1 yalnizca degerli, bilge adamlar yapacagini sanirlar.

Nasil 6nlemler alacagimi ve hangi yasam tarzinda ilerleye-
cegimi bilmedigim igin bu arada kalmis yasam durumunda
belirli bir siire gegirdim. Eve gitmek fikrine kars1 konulamaz
bir isteksizlik hdkimdji, iginde bulundugum sikintili durumla-
rin izleri belirli bir siire uzak kaldikga silinmeye baslads, geri
doénme arzularimdaki kiigiik kipirt1 da onunla yiprandi ve so-
nunda tiim disiincelerimi bir kenara birakarak yeni bir seyahat
aramaya bagladim.



