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NEVRUZ

ÖZBEKİSTAN, 1346

Nevruz arifesiydi… Barlas aşiretinde de Nevruz heyecanı 
başlamıştı. Her yer süslenmiş ve insanlar yenibahara büyük 
bir heyecanla hazırlanıyordu. Her yıl sabırla beklenen, soğuk 
kışlarda yolları gözlenen bahar sonunda gelmiş ve tabiat, adeta 
ilâhi bir nefesle ruh bulup yeniden dirilmişti. Ovalar yeşillen-
miş, obalar şenlenmişti. Türk obaları için Nevruz, “yeniden 
doğuş” demekti.

Kış yaman geçmişti. Asya’nın sert iklimi adeta bir düşman 
gibi soğuk yüzünü göstermiş ve nice âdemoğlu bu kan don-
duran soğuklarda yitip gitmişti. Türk boylarının nice davarları 
telef olmuş, nice küçük çocuk ateşli hastalıkların pençesinde 
kıvranmıştı. Belki de bu yüzden bir bayram havasında kutlanı-
yordu Nevruz. Zemheri (karakış) denilen o korkunç cellâdın 
ellerinden kurtulan Türk obaları Çin zulmünden kurtulmuş 
gibi şölen yapıyor, bayram ediyordu.

Her yanda büyük ateşler yanıyordu. Ateşe odun taşıyanlar, 
sanki Asya’nın zirveleri karlı dağlarını beyaz örtüden temizle-
mek ve her yeri sıcacık yapmak istiyorlardı. Yüreklerinde ya-
nan heyecan ateşini simgeleyen bu büyük ateşlere sürekli odun 
taşıyorlar ve bir ejderha ağzını andıran ateşlerin üzerinden, o 
ejderhaya yem olmadan ustalıkla atlıyorlardı. Ozanlar alana 
toplanan kalabalığın hayran bakışları altında kopuzun telleri-
ne vuruyor, Türk’ün yazgısını dizelere döküp ritmik sesler eş-
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liğinde yüreklere fısıldıyorlardı. Görmüş geçirmiş ulular, eski 
Nevruz şenliklerinden dem vuruyorlar ve bu Nevruz’un da her 
zamanki gibi coşkulu geçirilmesi gerektiğini söylüyorlardı.

Barlas Beyi Turagay, kendisi için kurulan sofranın başından 
izliyordu şenlikleri. Hemen sağ yanında canından çok sevdiği 
hanımı Tekira, sol yanında ise bu yıl on yaşına basan küçük 
oğlu Timur oturuyordu. Herkes gülüp eğlenirken Timur’un 
yüzünde anlamsız bir ciddiyet vardı. Ne komik hikâyeler anla-
tan meddahların sözlerine gülüyor ne de ateş üzerinden sıçra-
yanların akrobatik hareketleri onu heyecanlandırıyordu. Sanki 
kalbinin bir köşesinde çok daha büyük bir yangın vardı.

Sana Nevruz uğramadı mı?
Şenlik tüm hızıyla devam ediyor, Turagay Bey her zaman-

kinden daha mutlu görünüyordu. Nevruz yarışmalarının baş-
layacağı anı iple çektiği her hâlinden belli oluyordu. Nevruz 
demek, sadece yiyip içmek, gülüp eğlenmek değildi Türk oba-
larında. Nevruz günü bütün Türk obalarında çok heyecanlı 
müsabakalar düzenlenirdi. At binmeden yamba kapmaya, çev-
gan oyunundan okçuluk yarışına, cirit atmaktan güreş müsa-
bakalarına kadar pek çok yarış düzenlenirdi. 

Tarih boyunca isimleri savaşçılık ve kahramanlıkla özdeş-
leşen Türk yiğitleri, er meydanında nam yapmak için canlarını 
dişlerine takar ve böylece hem ciddi bir idman yapmış hem de 
eğlenmiş olurlardı. Baharın müjdecisi olan Nevruz’da bu güzel 
günlerin enerjisi, yapılan yarışmalarla açığa çıkardı.

Er meydanında yeterince kendini gösteremeyenlere, “Daha 
sana Nevruz uğramamış. Kanın hâlâ donuk.” derler ve kış reha-
vetinden kurtulamayanlara tatlı tatlı takılırlardı. Çünkü Nev-
ruz ateşi, tüm donuk kanları eritmeliydi. Erlerin kanlarını ateş-
lemeli ve onları gaza yolunda kamçılamalıydı.
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Burası Asya idi. Binlerce yıldır süregelen zorlu mücadelele-
rin diyarı Asya… Onca çilesine rağmen bir türlü paylaşılama-
yan topraklardı buralar. Öyle ki bu topraklara sahip olmak için 
yeri geldiğinde Türk obaları ve boyları birbirleriyle savaşmak-
tan bile geri durmuyorlardı. Selçuklular ve Gazneliler arasın-
da 1040’ta yapılan Dandanakan Savaşı işte böyle bir paylaşma 
mücadelesinin sonucu idi.

“Erler… Kendini er bilenler meydana!” diye haykırdı bir 
münadi. İşte o anda Turagay Bey’in yüzünde güller açtı. Dört 
bir yanda devam eden şenlik uğultusu bir anda sona erdi. Şim-
di herkes ozanları da Nevruz ateşlerini de meddahları da unut-
muş ve müsabakaların yapılacağı geniş alana doğru yığılmaya 
başlamıştı.

“Önce güreşçiler!” diye ünledi münadi. Arkasından da her 
biri birbirinden heybetli kara yağız cengâverler meydanı dol-
durdu. Güreşçilerin müsabakaları soluk soluğa izlenip bitince 
başpehlivan olan yiğit ilan edildi. Hemen arkasından bu kez 
bıçakçılar çıktı meydana. Ellerindeki Buhara işi hançerleriy-
le yan yana adeta bir ip gibi dizilen bıçak ustaları, karşılarına 
konulan hedefleri vurmak için peş peşe sallamaya başladılar 
hançerleri. Kimi 20 arşın ötedeki bir elmayı vuruyor, kimi de 
elmaya saplanan hançerin ahşap sapına hançerini saplıyordu.

Bütün oyunların başlama komutunu Turagay Bey veriyor-
du. Bazen ilk atışı bizzat kendisi yapıyor, bazen de bir el işare-
tiyle yarışların başlamasını emrediyordu.

Bıçakçıların gösterisi 
bittikten sonra münadinin 
sesi yeniden duyuluyordu:

“Okçular yerlerini al-
sın!”

“Birden bir kıpırdama oldu. 
Turagay dâhil herkes şaşkındı. 
Zira küçük oğlu Timur, elinde 

yayı, sırtında tirkeşi ile meydana 
yürüyordu.”
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Ok atma yarışı Barlas aşiretinde en fazla ilgi gören müsaba-
kalardan biriydi. Bunların kiminde menzil yarışmaları yapılı-
yor, kiminde de çok küçük hedefler uzak bir noktaya konulup 
yarışçılardan hedefi vurmaları isteniyordu. 

Yarışmanın yapılacağı meydanda bir dalgalanma oldu. Bar-
las aşiretinin namlı kemankeşleri (okçuları) kalabalığın için-
den bir bir sıyrılıp er meydanına çıkarken Turagay Bey’in sol 
yanında bir kıpırtı göze çarptı. Kafasını çevirip baktığında bir-
denbire donakaldı Turagay. Zira küçük oğlu Timur, eline zarif 
yayını almış, tirkeşini (sadağını) sırtına takıyordu.

“Hayırdır oğul?” dedi Turagay. “Sen nereye?”
“Ben de er meydanında hünerimi göstermek isterim atam!” 

dedi Timur. Henüz on yaşında olmasına rağmen bir hayli uzun 
boylu görünüyor, bakışlarından olgunluğu belli oluyordu. 
Buna rağmen şaşırmıştı Turagay. Zira az sonra Barlas aşiretinin 
en namlı okçuları yarışacaktı ve bunların hepsi uçan kuşu bile 
gözünden vurabilirdi. Koca koca okçulara kafa tutmak, onlara 
rakip olmak Timur’un aklına nereden gelmişti şimdi?

“Bu bir çocuk müsabakası değil oğul!” dedi Turagay. “Eğer 
dilersen bunlardan sonra çocuklar için de bir müsabaka yaparız, 
sen de o zaman hünerini gösterirsin. Bu kemankeşlerin hepsi ok-
çuluk zanaatında ustadırlar. Sen onlarla aşık atamazsın.”

“Siz sadece bana müsaade buyurun atam!” dedi Timur. 
“Emin olun ki hünerimiz de cesaretimiz de yaşımızdan daha 
büyüktür.”

Bu cevap pek hoşuna gitti Turagay’ın. Yüzünde gururlu bir 
memnuniyet tebessümü oluştu. Ne var ki oğlunun bu tecrü-
beli okçuların yanında ezilmesine gönlü pek razı değildi. Bu 
yüzden Tekira Hatun’a baktı. 

“Ne dersin Hatunum?” dedi. “Bizim küçük Timur büyümüş 
de er meydanına çıkmak ister. Senin fikrin nedir?”
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“Çıksın varsın.” dedi Tekira Hatun. Oğlunun kararlı yüzüne 
bir anne şefkatiyle bakıp, gülümsedi. “Her ana oğlunu er mey-
danında görmek ister elbet. Mademki Timur’umuz kendine 
güvenir, işte meydan, işte keman (yay) beyim.”

“Müsaade senindir oğul!” dedi Turagay. “Lakin görüyorum 
ki pek hırslısın. Bu erlere yenildiğinde sakın ola bunu içine 
dert etme, kendini yiyip bitirme! Erişkin bir yiğit olunca belki 
de Barlas’ın en usta kemankeşi sen olacaksın.”

Timur, hiçbir şey söylemedi babasına. Sadece bilgiç bir te-
bessümle kıvrıldı dudakları. Belli babası oğlunun hünerini ye-
terince bilmiyordu.

Timur’un büyük cesareti
Tüm okçular yerlerini aldı. Timur sıraya girerken bir uğultu 

yükseldi kalabalıktan. Kimileri sevimli bir çocuğun muzipliği-
ni görmüşçesine kahkaha atıyor, kimileri de “Beyin oğlu usunu 
(aklını) yitirmiş galiba.” diye söylenip duruyorlardı. Keman-
keşler bile şaşkınlıkla bakakalmışlardı kendileriyle aşık atmaya 
gelen küçük çocuğa. Bazıları, “küçük bir çocukla mı yarışaca-
ğım?” dercesine küçümseyen bir ifade takınmış, bazıları ise 
“Sen de gel bakalım çaylak!” diye Timur’a gülmüşlerdi.

“Önce menzil yarışı!” diye haykırdı münadi. Tüm okçular 
birer adım ileriye çıkarken, Timur arkada kaldı. Belli ki menzil 
yarışına girmeyecekti. Sadece keskin nişancılık müsabakasına 
katılmak istiyordu. Zira henüz gücüne tam ulaşmamış kol kasla-
rı, bu babayiğitlerle menzil yarışmasına girmesini engelliyordu.

Timur arkada kalınca yeniden gülüşme sesleri duyuldu. 
Hatta kalabalıktan biri, “Ne o çocuk! Er meydanına çıkıp da 
geri kalmak olur mu?” diye aklı sıra alay etti. Lâkin Timur tüm 
bunları duymazdan gelip sabırla bekliyor ve nişancılık yarış-
masının başlayacağı anı iple çekiyordu.
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Nihayet menzil yarışı sona erdiğinde derin bir soluk aldı 
Timur. Kemankeşler, menzil konusunda kıyasıya yarışmışlar 
ve onlarca arşın öteye ok uçurmuşlardı. Sonrasında kısa bir 
mola veren münadi, bu kez keskin nişancıları davet etti yarışa. 
Nihayet sıra gelmişti Timur’a. Yayını sımsıkı kavrayıp gururlu 
gözlerle baktı babası Turagay’a. Babası onun kadar rahat değil-
di. Yüzünde endişe ve kaygı vardı, bunu Timur da gördü. Belli 
ki oğlunun başarısız olacağını düşünüyordu Turagay. Bu yarış 
için ona izin verdiğine pişman gibi duruyordu. 

Fakat artık çok geçti. Timur alanda idi artık... Uzak bir nok-
taya kabaklar konuldu. Bu mesafeye Timur’un ok yetiştirmesi 
zor göründüğü için müsabakanın hakemi onun kabağını yakın-
laştırmayı teklif etti. Zaten hiç kimse Timur’un bu müsabaka-
ya katılmasını ciddiye almıyordu. Bu kadar ciddi bir yarışmada 
onun ne işi olabilirdi ki? Meydandaki meraklı ve küçümseyen 
bakışları gördü Timur ve kendinden beklenmeyen gür bir ses 
tonuyla haykırdı:

“Hayır! Bana çocuk muamelesi yapmayın! Diğer keman-
keşler hangi mesafeye, hangi hedefe ok atıyorsa ben de aynı 
hedefe ok atacağım.” dedi.

Yine bir uğultu yayıldı kalabalığa. Kimileri Timur’un bu 
sözlerine gülüp geçti, kimileri de küçük çocuğun cesaretine 
hayran kaldı. “Bu çocuk büyünce büyük adam olacak!” dedi 
birkaç kişi: “Kendi küçük ama yüreği mangal gibi.”

Okçular tirkeşlerinden 
ok çekip yayın temrenleri-
ni gerdiler. Nefeslerini tu-
tup, tek gözlerini kıstılar. 
Ardından da nefeslerini 
usul usul, oklarını ise bi-
rer yıldırım gibi salıp, “Ya 

“Timur da diğer okçular gibi 
‘Ya Hakk’ diye ünledi. Yayını 

öylesine germişti ki hedefe 
tam isabet eden oku kabağı 

ortasından ikiye yardı.”
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Hakk!” diye ünlediler. Hepsi hedefi vurmuştu. Timur da!.. At-
tığı ok kabağı tam ortadan deldi. Turagay Bey, sevinçle ayağa 
fırladı, “Bu hedefi vurdun ya, artık diğerlerini vuramasan da 
gam değil oğul!” diye mırıldandı dudakları. Mümkün olmayan 
bir şeyi başarmıştı cesur delikanlı, yayını germiş ve okunu tam 
hedefe ulaştırmayı başarmıştı.

Sonrasında aynı mesafeye birer ayva konuldu. Hedefler bu 
uzaklıktan biraz zor seçilse de tirkeşlerden çekilen oklar yine 
yıldırım gibi savruldu o yöne. Bu sefer kemankeşlerin yarısı 
karavanaya attı ve yarışmadan elendi. Herkesi şaşırtan bir şey 
daha oldu. Timur’un fırlattığı ok hedefindeki ayvanın tam or-
tasına saplanmıştı.

“Helal olsun yiğidim!” diye ünledi Turagay. Aynı anda 
müsabakayı izleyen kalabalık da hayretle dalgalandı. Timur’a 
müsabakadan önce “çırak” diye seslenen kemankeş, hedefi vu-
ramadığı için başını eğerek geçti Timur’un yanından. Timur 
kalabalığı kahkahaya boğan bir sesle takıldı adama:

“Daha yarışmayacak mıydık ustam?” 
Ayvalar indirilip yumurtalar konuldu hedeflere. Bu mesa-

feden bakıldığında, sadece beyaz bir nokta gibi görünüyordu 
yumurtalar. Bu tura kadar gelebilen kemankeşler yaylarını ge-
rip oklarını saldı fakat yumurtaların birçoğu yerinden kımılda-
madı bile. Sadece dört nokta kayboldu, turuncu bir sıvı saçıldı 
ortaya. Hedefi sadece dört okçu vurabilmişti.

“Bu imkânsız!” diye mırıldandı yine Turagay Bey. “Ben oğ-
lumu bu kadar az mı tanıyormuşum sahiden? Meğer hanemde 
bir aslan besliyormuşum da haberim yokmuş.”

Haklı idi çünkü hedefi yine tam on ikiden vurmuştu Timur. 
Sanki müsabakaya daha yeni başlıyor gibi boynunu bir daire 
şeklinde çevirip kaslarını germişti. Herkes büyük bir hayret 
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içindeydi. Az evvel kendisiyle acımasızca alay edenler sus pus 
olmuş ve Timur’un ne zaman eleneceğini sabırsızlıkla bekle-
meye durmuşlardı.

“Hedefe bu kez ferik yumurtası koyacağız.” diye haykırdı 
münadi. Bahsettiği ferik yumurtası kuş yumurtasından hallice 
ve bu mesafeden oldukça zor seçilen bir hedefti. Eğer okçu-
lardan biri bunu vurmayı başarırsa hiç şüphesiz müsabakanın 
galibi olacaktı. Zira bu menzilden böyle bir hedefi kimsenin 
kolay kolay vurması mümkün değildi.

Sıra Timur’a gelmişti. Şahin gibi keskin bakışlarını kendi he-
define çevirdi. Sanki şu an nefes dahi almıyor, tüm benliğiyle he-
defe odaklanıyordu. Diğer okçular da ondan farklı değildi. Hep-
si de bu zorlu hedefi vurmak için ellerindeki yaylar gibi gerilmiş 
ve giderek hızını arttıran rüzgâra inat nefeslerini tutmuşlardı. 
Rüzgârın bu denli şiddetlenmesi çok iyi bir şey değildi okçular 
için. Çünkü rüzgâr, okları savurup hedefinden saptırır ve okçuya 
kâbus yaşatırdı. Alnına düşen saçına bakıp rüzgârın hızını anla-
maya çalıştı Timur. Yönünü zaten bildiği için saçlarını dalgalan-
dıran rüzgârın saptırma payını da hesaba katarak yayını gerdi. 
Münadinin “Ateş!” emriyle dört ok da aynı anda çıktı yayından. 
Hedefteki iki yumurtanın paramparça olduğu gözlendi.

Barlas aşiretinde bundan evvel böyle bir şey görülmemişti. On 
yaşındaki bir çocuk, nice mahir kemankeşleri elemiş ve aşiretin en 
iyi okçusu olan Sabutay’la finale kalmıştı. Turagay Bey neler ol-
duğunu bir türlü anlayamıyordu. Yerinde duramıyordu. Hem gu-
rurundan hem de heyecanından kâh oturup kâh ayağa fırlıyordu.

Yüzükten ok geçer mi?
Final zamanı gelmişti. Biraz önce uğultudan kimsenin kim-

seyi duyup anlayamadığı kalabalıktan çıt çıkmıyordu. Anlı 
şanlı okçu olan Sabutay bile çok şaşkındı. Bir çocukla final oy-
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nayacaktı şimdi. Timur’un yüzüne şaşkınlıkla baktı ve “Ben bu 
aşamaya erişmek için 20 yıl yay gerdim evlat! Senin maharetin 
gerçekten ilâhi bir şey!” dedi.

Hakem heyetinde bir tartışma başlamıştı. Bu iki usta okçu-
yu birbirinden ayırmak için daha küçük bir hedef koymak ge-
rekiyordu. Fakat ferik yumurtasından daha küçük ne olabilirdi 
ki? Olup biteni gören Timur bir kez daha şaşırttı herkesi:

“Eğer kabul ederseniz.” dedi kendinden emin bir şekilde. 
“Bir yüzük koyun hedefe ve biz okumuzu o yüzüğün içinden 
geçirelim. Bunun için de en ince uçlu oklarla yarışalım.”

Bu teklif şoke etmişti herkesi. Nasıl olacaktı? Kimsenin 
böyle bir hedefi vuramayacağını, Timur’un şımarıklık yaptı-
ğını düşündü kalabalık. Sabutay meseleyi anlayamamıştı, söze 
girdi:

“İyi de yüzükten oku geçirsek bile bunu nasıl anlayacağız? 
Eğer bunu başarabilirsek ki neredeyse imkânsız, ok delikten 
geçip gittiği için hedefi vurup vuramadığımızı kim tespit ede-
cek, kim anlayacak bunu.”

“Doğru!” dedi hakemler. Ne var ki Timur bir kez daha şa-
şırttı onları.

“O hâlde bana bir soğan getirin.”
“Allah Allah! Soğanı ne yapacaksın evlat?”
“İçinden zarını çıkarıp, yüzüklere saracağım. Kim ki yüzü-

ğün deliğinden ok geçirir, 
soğan zarını da yırtar.” 

“Aferin evlat!” dedi ha-
kem. “Mahir olduğun ka-
dar çok akıllısın. Lâkin bu 
teklifinle kendini de sıkın-

“Ben size yüzüğü vuracağımı 
değil, oku yüzüğün ortasından 
geçireceğimi söyledim. Şimdi 

gidip bakın bakalım, zar 
yırtılmış mı yırtılmamış mı?”
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tıya sokmuş oldun. Şu anda öyle bir şey oluyor ki… Deliğin-
den geçirmeyi bırak, yüzüğü düşüreni bile galip sayacağız.”

Hakemler ve yarışanlar bu şartları kabul etti. Ardından da 
soğan zarları iki yüzüğe sarılıp uzaktaki hedef tahtasının üzeri-
ne konuldu. Yarışmacılara da tirkeşlerinde olanlardan daha ince 
oklar verildi. Timur ve Sabutay aynı anda yaylarını gerip rüzgârı 
dinlediler ilk önce. Bu kez hakem atış emri vermeyecek ve her 
ikisi de kendilerini hazır hissettiklerinde atış yapacaklardı.

Her ikisi de birer şahin gibi bakıyorlardı hedeflerine. O kü-
çücük yüzükleri hedef tahtası üzerinde seçmeye çalışıyorlar ve 
yaylarını milimetrik hareketlerle sağa sola, yukarı aşağı oyna-
tıp duruyorlardı.

Nefesler tutulmuş, çıt çıkmıyordu. Turagay Bey, hakemlerin 
yanına kadar gelmiş ve büyük bir sabırsızlıkla iki yarışmacıyı 
izliyordu. Heyecandan tırnaklarını yemeye başlamıştı. Tekira 
Hatun da yerinde duramıyor, oradan oraya yürüyor, oğlunun 
atışını görmek için sabırsızlanıyordu.

“Bu imkânsız.” dedi kalabalıktan bir ses. “Bu mesafeden yü-
züğü vurmak imkânsız…”

Tam bu sırada okunu saldı Timur. Nefesini tutan herkes 
aynı anda salıverdi. Yüzük hâlâ hedef tahtasının üzerinde du-
ruyor ve sanki Timur’la alay edercesine parlıyordu. Timur ise 
yüzündeki tebessümle Sabutay’ın atışını izledi. Sabutay, raki-
binin hedefi vuramadığını düşündüğü için rahatlıkla yaptı atı-
şını. Yüzüğe bir hayli yakından geçti oku, hedefi bulamadı.

“İkinci okları koyun!” diye haykırdı hakem. Fakat kendin-
den emin bir hamle yaparak bir adım öne çıktı:

“İkinci atışa gerek yok çünkü ben hedefimi vurdum.”
“Nasıl vurdun? Yüzük hâlâ tahtanın üzerinde.” diye itiraz 

etti hakem.
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“Yüzük hiç vurulur mu? Ben size yüzüğü vuracağımı değil, 
oku yüzüğün ortasından geçireceğimi söylemiştim. Şimdi gi-
dip bakın bakalım, zar yırtılmış mı yırtılmamış mı?”

Sabutay, Timur’un yüzüne şaşkın şaşkın bakarken ahalinin 
hayret dolu nazarları altında yüzüğün yanına gitti hakem. Bak-
tı, bir daha baktı ve bir daha… Ardından da sesini tüm Barlas 
Obası’na duyurmak istercesine haykırdı:

“Müsabaka sona erdi! Nişancılık yarışmasını Turagay Bey 
oğlu Timur kazandı! Zarı tam ortadan yırtmış. Okunu yüzü-
ğün tam ortasından geçirmiş!”

En güzel baba duası
Obada sevinç çığlıkları ve hayret dolu haykırışlar yükseldi 

yeniden. Obanın hayranlıkla izlediği Timur, okçular tarafın-
dan omuzlara alınıp göklere yükseltildi. Turagay Bey ve Tekira 
Hatun mutluluk gözyaşları döküyordu.

Omuzlardan iner inmez babasının yanına koştu Timur. 
Kendisine hayranlık ve gurur dolu bakışlarıyla bakan babası-
nın elini öptü büyük bir edeple. Turagay Bey oğlunu kendine 
çekip sıkı sıkı sarıldı. Alnından öptü ve gözlerinin içine baka-
rak gururla konuştu:

“Meğer sende ne cevherler varmış aslanım benim. Meğer 
sen, Nevruz ateşlerinde pişen Türk yiğidiymişsin. Sen ki bu-
gün er meydanında devleştin. Sen ki bugün cümle Barlas Oba-
sı’nın kalbine taht kurdun. Sen ki bizi gurura, kıvanca boğdun. 
Hak Teâlâ senin hamuruna bir cevher katmış oğul. Seni kudret 
ateşinde pişirip, ilim hamuruyla yoğurmuş. Akıllısın, yürekli-
sin, civanmertsin! Rabbimden dilerim ki sana uçsuz bucaksız 
topraklar nasip etsin. Sana ve senin soyundan gelenlere mutlak 
bir saltanat bahşetsin. Seni bir zalime, bir tirana dönüşmekten 
muhafaza eylesin.”
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“Âmin!” dedi Timur. Ardından babasının ve annesinin elle-
rini bir kez daha öptü.

Kulakları uğulduyordu. Sesler kulaklarında defalarca yan-
kılanıyor ve oradan bir yol bulup yüreğine iniyordu. Etrafını 
saran kalabalığın tezahürat sesleri değildi bunlar. Bu sesleri 
duymuyordu Timur. Kulaklarında çınlayan ve yüreğine kadar 
ulaşan o sesler babasının sözleriydi:

“Rabbimden dilerim ki sana uçsuz bucaksız topraklar na-
sip etsin. Sana ve senin soyundan gelenlere mutlak bir saltanat 
bahşetsin.” 

Kendi kendine defalarca tekrarladı bu sözleri Timur. “Uçsuz 
bucaksız topraklar ve mutlak bir saltanat” dedi kendi kendine. 
Bu sözler belki de kaderiydi Timur’un ve o ilk kez bu Nevruz 
gününde yüzleşiyordu kaderiyle.
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SAHİPKIRAN

Henüz 10 yaşındaki Timur için o yılın Nevruz’u tam bir 
dönüşüm olmuştu. Barlas Boyu’nun her köşesinde çocuk Ti-
mur efsanesi konuşulmaya başlanmıştı. Daha evvel onunla 
alay edip küçük görenler fikirlerini bütünüyle değiştirmişler, 
Turagay Bey’in oğlunun istikbalin büyük emiri (kumandanı) 
olacağını konuşmaya başlamışlardı.

Timur’un adı artık “Sahipkıran” olmuştu. Bu unvan, Türk 
obalarında güçlü kuvvetli yiğitler için kullanılıyordu. Şimdi de 
Timur, Sahipkıran olarak tanınıyor, her yerde hayran bakışları 
üzerinde topluyordu. Birçok efsane uydurulmuştu hakkında. 
Kimileri, daha doğduğu anda ellerinin kanlı olduğunu anla-
tıyor, kimileri de onun bembeyaz saçlarını ululuk ve bilgeliğe 
yoruyorlardı. Çünkü doğduğunda bile saçları bembeyazdı. 
Annesinin karnında ağartmıştı saçlarını. O yüzden bebek ya-
şından itibaren bütün dikkatler onun üzerinde idi.

Nevruz’a kadar kimsenin dikkatini çekmemiş, hiç kimse 
ondan söz etmiyordu. Bazıları onu beyaz saçlarından dolayı 
“sakar” diye çağırıyorlardı. Bazıları ise “Ah be evladım! Derdin 
neydi de saçlarını böyle ağarttın?” diye takılıyorlardı. Akranla-
rından çok farklıydı Timur. 

Kendisini ispatladığı okçuluk müsabakasının üzerinden 
yıllar geçmişti. Timur artık her yıl müsabakaların aranan ismi 
olmuştu. O da vakit buldukça bütün yarışmalara katılıyordu. 
Boyu serpilip pazıları güçlendikçe daha da iyi yarışlar çıkarı-
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yordu. Menzil okçuluğundan güreşe, cirit oyunundan yamba 
kapmaya kadar her oyuna katılıyor ve adeta tozu dumana ka-
tıyordu. Okçuluk finalleri yüzük deliğinden ok geçirmeyle ya-
pılıyordu. Onun dışında hiçbir okçu bunu başaramadığı için 
Timur’un namı günden güne daha da artıyordu.

Her av bir savaş provası
Yine öyle bir gündü… Atına binmiş, uçsuz bucaksız boz-

kırlarda fırtına gibi esiyordu Turagay Bey’in oğlu. Atının toy-
naklarından kıvılcımlar çıkıyor, omzuna astığı yayıyla kâh düz 
ovada, kâh engebeli arazide, kâh göl kıyılarında, kâh ormanlık 
alanlarda dolanıp duruyordu. Yeni avlar peşindeydi. Reşit olan 
her Türk yiğidi gibi, avlanmak onun da en büyük tutkusuydu. 
O yıllarda avcılık savaşçılığın ilk adımı demekti. Av peşinde 
koşan yiğitler, bir nevi savaşçılık deneyimi kazanırlar ve soluk 
soluğa av peşinde koştururken, harp vaziyetinin ilk hâllerini 
hissederlerdi.

Ava çıkıyorlardı ve her seferinde de elleri dolu geliyorlardı. 
Sanki avları onlara karşı koymuyordu. Geyik, ceylan ve tav-
şan gibi hayvanlar düşman gibi çatışmaya girmezlerdi onlarla, 
mümkün mü? Tehlikeyi hisseder hissetmez hızla kaçmaya baş-
lıyorlardı ama akıbetleri hep aynı oluyordu. Öyle ki bir tavşanı 
bile avlayamayan er meydanında kendisini öldürmek isteyen 
düşmanla nasıl baş ederdi?

Bütün Türk boylarında avcılık bir gelenekti. Çocuklar elle-
ri yay tutmaya başlar başlamaz ava gönderilir, ilk avlarını vur-
duklarında da toy kurulur, şölen yapılırdı. Bazı Türk boyların-
da “yağlama” adı verilirdi bu törene. İlk avını vuran çocuğun 
şerefine aşlar dağıtılır, müsabakalar yapılır, ulular tarafından 
övgü dolu sözler sarf edilir ve böylece çocuğa cesaret verilir ve 
özgüven kazanması için destek olunurdu.


