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İSMAİL ÇUBUKÇUİSMAİL ÇUBUKÇU

Samsun’da dünyaya gelen yazar, 1999 yılında Erciyes 
Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünden mezun 
olarak lisans eğitimini tamamladı. 2001-2004 yılları 
arasında, Kocaeli Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde tezli yüksek 
lisansını yaptı. 2014 yılında Ankara Üniversitesi Eğitim 
Bilimleri Enstitüsü Türkçe Eğitimi Bölümünde doktora 
eğitimine başladı. Doktora tez çalışmasını, çocuk ve 
gençlik edebiyatı alanlarında sürdürmektedir. Türkçe 
eğitimi, çocuk ve gençlik edebiyatı yazarın çalışma ve 
ilgi alanlarını oluşturmaktadır. 

Yazarın Çilek Yayınlarından çıkan Deyimlerle 
Öyküler isminde 10 kitaptan oluşan öykü seti 
bulunmaktadır.

•	 Buz Gibi Limonata 
•	 Çiçek Tutkunu 
•	 Güvercinim Uçuverdi 
•	 Kardan Kediler 
•	 Kayıp Cüzdan 
•	 Markalı Botlarım 
•	 Sade Dondurma 
•	 Sütçü Halil Amca
•	 Yakan Top 
•	 Zor Yarış



Ürküten Söylentİler

Korkusuzlar Takımı’nın heyecanla beklediği yaz tatili ge-
lip çatmıştı. Bir önceki yaz tatilinde anlaştıkları gibi ilk günün 
akşamında bir araya gelmişlerdi. Bir süre sohbet edip hasret 
giderdiler. Ardından Hamdi Çavuş’un define ile birlikte bırak-
tığı yer altı şehrini gösteren haritayı önlerine koyup merakla 
incelemeye başladılar. 

Sabri, işaret parmağını haritanın üzerinde dolaştırarak çe-
şitli açıklamalarda bulunuyordu. Parmağını “Lanetli Orman”ın 
bulunduğu yere getirdiğinde bir iki saniye sustu, ardından 
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“Lanetli Orman burası…” diye soğuk bir sesle mırıldandı. Sesi-
nin soğukluğu, diğerlerinin de ruhunu üşütmüştü. Sustular...

Nuri ürkek bir sesle konuşmaya başladı: 

— Oyunbozanlık etmek istemem ama söylemeden de ede-
meyeceğim. Sonra “Neden bizi uyarmadın?” suçlamalarına 
maruz kalmak istemem. Köydeki hemen her çocuk, Lanetli Or-
man’la ilgili birbirinden tuhaf ve ürkütücü öykülerle büyümüş-
tür. Bırakın çocukları, yetişkinler bile bu ormanın yanından 
geçmek istemezler. Öyle ki tek varlığı sığırları olan ailelerimiz, 
sığırları ormana kaçtıklarında bile peşinden gitmezler. Bir köy-
lünün sığırı ormana kaçtığında diğer köylüler hep aynı öğüdü 
verirler: “Aman komşum, cana geleceğine mala gelsin... Peşin-
den gideyim deme sakın! Maazallah, seni de yutar bu acımasız 
orman!” Mal canın yongası olsa da sığırları ormanda kaybolup 
gidenler, çaresizce boynunu büküp gerisin geriye dönerler. 

Köyün önde gelenleri; çocukların, hayvanların ve yabancı-
ların ormana girmesini önleyebilmek için kendilerince bazı işa-
retlemeler yapmışlar. Kimi ormanın hemen yanı başındaki bir 
ağaca astığı at, eşek gibi hayvanların kuru kafasıyla; kimi de 
ağaçlara bağladıkları rengârenk bez parçalarıyla yapmış bunu. 
Ormanla köy arasına çocukların erişemeyecekleri ve hayvan-
ların geçemeyecekleri şekilde sağlam çitler örmüşler. Bu çitler 
sayesinde içleri biraz olsun rahat etmiş. Çünkü artık, hayvan-
ları kendi başlarına kaldıklarında ormana giremiyormuş. 

Kimsenin ayak basmaması nedeniyle, Lanetli Orman za-
manla almış başını gitmiş. Öyle ki ormanın etrafını ağaçlar-
dan daha yüksek dev dikenler, çalılar ve otlar kaplamış. Kimi 
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ağaçlar gökyüzüne değecek kadar uzamış. Gece olduğunda 
ormanın derinliklerinden gelen kurt ve çakal seslerine, ne ol-
duğu tam da kestirilemeyen tuhaf hayvan sesleri de eklenme-
ye başlamış. 

Zamanın köy muhtarı ve köyün önde gelenleri, bu soruna 
bir çare bulmak için defalarca kaymakamlığın kapısını aşın-
dırmışlar. “Aman efendim, çoluk çocuk geceleri uyuyamaz ol-
duk. Çocuklarımız tedirgin, biz tedirgin... Şu sorunumuza bir 
el atın da derdimize derman olun.” deseler de hep aynı cevabı 
almışlar:

“Koca ormana biz ne yapalım yahu! Hem o orman sit alanı. 
Yani, doğal koruma altında. Bu yüzden orada ne bir ağaca ne 
de bir hayvana dokunabiliriz. Bırakın ağacı, hayvanı; o orman-
daki bir ota bile dokunsak, yandık gittik demektir efendi! Sit 
alanı dedik ya işte. O yüzden ormana dokunmak için kanun 
çıkması gerekiyor, bu da bizim yetkimiz dışında. Siz varın gi-
din, sorununuzu Ankara’daki devlet büyüklerimize anlatın…”
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Köyden ilçeye giderken bile kırk takla atan köylüler, “Anka-
ra’ya gidin…” sözünü duyunca gerisin geriye dönmüşler. Böyle 
böyle artık gidip gelmekten de usanmışlar. Sorunlarıyla yüzle-
şip çaresizce katlanmaya alışmışlar. 

Şimdiye kadar bu ormana girip de geri dönen tek kişi, Uçuk 
Nihat’mış. Çocukların yaptıkları ağır şakanın ardından uzun 
süre gözden kaybolan, daha sonra aklının bir kısmını yitirmiş 
şekilde geri dönen Nihat; orman yüzünden bu hâle gelmiş. Ni-
hat’ın geri döndüğü ilk zamanlar, anne ve babası biricik oğul-
larına sormuşlar çaresizce: “Söyle güzel yavrum, o ormana mı 
girdin? Ne oldu sana böyle? Ne gördün orada?” Sordukları-
na da soracaklarına da bin pişman olmuşlar. Orman sözünü 
duyan Nihat’ın gözleri birden kızarmaya başlamış, ardından 
neredeyse iki katı kadar büyümüş.

Nihat; azgın bir boğa misali böğürmeye, anlamlı-anlamsız 
sesler çıkarmaya, bir eşek gibi anırmaya başlamış. Son olarak 
da anne ve babasına yırtıcı bir hayvan gibi saldırıp yüzlerini 
paralamış. Anne ve babası, ne olduğunu anlayamamışlar ilkin 
fakat bir süre sonra yüzlerinde bir yanmayla beraber ince ve 
derin bir sızı hissetmişler. Hemen ardından da yüzlerinin kan 
revan içinde kaldığını fark etmişler. Bu olaydan sonra Nihat’ın 
yanında ormanla ilgili tek kelime bile etmemişler. Köylüleri de 
bu konuda sıkı sıkı tembihlemişler. Nihat’ı tanıyan köy halkı, 
bu tembihe titizlikle uymuş. Fakat yaramaz köy çocukları, Ni-
hat’ı çileden çıkarmak için onun bu yönünü kullanıp eğlenme-
ye başlamışlar. Yol kenarlarına, ağaç arkalarına gizlenip Ni-
hat’ın peşinden “Orman, orman, orman!” diye bağırmayı oyun 
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ve en büyük eğlenceleri hâline getirmişler. Nihat, bu nedenle 
çocuklardan nefret etmeye; onları görünce köşe bucak kaç-
maya başlamış. 

Nuri, sesine daha da ciddiyet katarak mırıldandı:

— Daha onlarca söylenti var bu ormana dair… Bunları an-
latıp da yüreğinizdeki korku ateşine körük olmak istemem. Bu 
nedenle, ağzımın fermuarını kapatıyorum. 

Nuri, son cümlesini söylerken sanki ağzında gerçekten bir 
fermuar varmış gibi yaptı. Bu hareketi, gülüşmelere neden 
oldu, böylece gergin ortam biraz olsun rahatladı. Murat, “He-
lal olsun be meraklı, yine güldürdün bizi! Çok merak ediyorum 
şu hikâyeleri. Hadi, anlat da dinleyelim!” dedi neşeyle. Diğer-
leri bu öneri karşısında sessiz kalınca Nuri “Sükût ikrardandır, 
benden günah gitti o zaman.” deyip devam etti:

— Söylentilerin ilki, ormanın içinde yaşadığına inanılan 
vahşi bir kabileyle ilgili. Söylentilere göre bu kabile, ilk çağlar-
daki insanlar nasıl yaşıyorlarsa öyle sürdürüyormuş hayatını. 
Modern dünyadan tamamen kopuk bir yaşam sürüyorlarmış. 
Avladıkları hayvanların etini pişirmeden yiyorlarmış örneğin. 
Samandan ve ağaç dallarından yaptıkları evlerinde yaşayan 
bu kabilenin halkı; hayvanların dilinden anlar, onlarla sohbet 
edermiş. Müziği ve dansı çok sever, vakitlerinin çoğunu şarkı 
söyleyerek ve dans ederek geçirirmiş. Müzik tarzları oldukça 
sıra dışı ve tuhafmış. Köylüler; geceleri duydukları tuhaf ses-
leri, onların müzik anlayışlarına bağlamışlar. Ormanın içine gi-
ren birileri olmadıkça kimseye zararları olmazmış ama orma-
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nın içine girip de onları rahatsız eden birileri olursa gözünün 
yaşına bakmazlarmış.

Hülya:

— Uçuk Nihat dışında ormana giren birileri olmuş mu peki?

Nuri:

— Bir araştırmacı cesaret etmiş bu ormana girmeye. Amacı, 
Appanlar Kabilesi hakkında bilgi edinmekmiş. Fakat bu ona 
pahalıya mal olmuş. Lanetli Orman’a giren bu araştırmacıdan 
o gün bugündür bir daha haber alınamamış. Bu olay, o zama-
nın birçok gazetesinde geniş yer bulmuş.

 Nuri, cebinden buruşmuş bir gazete çıkarıp “İşte o gazete 
haberlerinden biri.” diye mırıldandı ve okumaya başladı:

“Lanetli Orman’da yaşadığına inanılan ‘Appanlar 
Kabilesi’ni araştırmak üzere ormana giren Antropolog 
Şeref Ç.’den haftalardır haber alınamıyor. Helikopterle 
ormanın düzlük bölümlerini didik didik ettiklerini ancak 
Şeref Ç. ile ilgili hiçbir ize rastlamadıklarını dile getiren 
yetkililer; ormanın dağlık bölümünde pek çok mağara ol-
duğunu; bu mağaraların araştırmasının ise günler, haf-
talar, hatta aylar alabileceğini belirttiler. Yetkililer, bir de 
oldukça coşkun akan bir ırmağın ormanın ortasından 
geçtiğini, araştırmacının bu ırmağın sularına kapılma ih-
timalini de değerlendirdiklerini dile getirdiler. Şeref Ç.’nin 
bulunması için çalışmalar aralıksız devam ediyor. 

17 Ekim 1969.” 
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Hepsinin tüyleri diken diken olmuştu. Murat, bu tedir-
gin ortamı kırmak için muzipçe konuşmaya başladı:

— Vay be! Şimdi daha da heyecanlandım. Yarın olsun 
da bir an önce girelim şu ormana… Bu anlattıkların en he-
yecanlı filmlerden bile daha ilgi çekici be meraklı! Hadi, 
devam et… Anlat bakalım daha neler var şu ormanla ilgili? 

Nuri devam etti:

— Ormanla ilgili ikinci efsane, birbirinden ilginç ve bir o 
kadar da tehlikeli hayvanlar. Bu hayvanların en ürkütücü 
olanı tüküren kobralar. Boyları iki metreyi aşan bu yılan-
lar, dişlerinden zehirlerini püskürtürlermiş. Sarı, kırmızı ya 
da gri renkte olabilen zehirlerini iki buçuk metreye kadar 
fırlatabilirlermiş. Bu yılanlar, zehirlerini püskürttükleri gibi 
avlarını ısırabilirlermiş de... Püskürttükleri zehir göze gelir-
se kör olma tehlikesi olurmuş sadece. Fakat ısırdıklarında 
kurbanlarının pek şansı olmazmış. En iyi ihtimalle felç bı-
rakırmış zehrini akıttığı kurbanını. Kömür karası rengindeki 
derisinin üzerinde açık kahverengi halkalar olan bu yılan-
ların kiminin üç, kiminin beş, kiminin de yedi başı varmış.

Melike o anda çığlığı bastı:

— Yeter artık be! Daha fazla dayanamayacağım ben! Bu 
ne ya? Yok yılanmış, yok vahşi kabileymiş! Aklınızı peynir 
ekmekle mi yediniz siz? Vazgeçin bu sevdadan! Hangi ma-
cera hayatımızdan daha değerli olabilir ki? 

Murat, sırıtırken mırıldandı:

— Bu macera…
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Melike “Git işine!” anlamında başını sallayıp homur-
dandı:

— Siz bilirsiniz… Kendi düşen ağlamazmış ama bu sözü 
sakın unutma!

Murat:

— Unutmam matmazel korkak!

Sabri, Murat’la Melike arasında gerginliğin oluşmasına 
engel oldu: 

— Tamam, uzatmayın artık… Nuri, sen de şimdilik şu or-
man konusuna ara ver. Melike haklı… Bu kadar adrenalin 
yeter de artar bile. Nuri’yi duydunuz... Orman hiç de dost 
canlısı gibi görünmüyor, öyle değil mi? Hamdi Çavuş’un 
yazdıklarını hatırlasanıza. Yer altı macerasına atılacak kişi-
leri uyarmıyor muydu? “Bu yolda sizi pek çok tehlike bek-
liyor olabilir.” demiyor muydu? Demek ki bu uyarıları bo-
şuna yapmamış. Biz de dikkatli olup tedbirimizi alacağız.

Tekrar haritaya odaklandılar. Sabri, işaret parmağını hari-
ta üzerinde gezdirerek izleyecekleri rotayı gösteriyordu. Tabii, 
bunu yaparken arkadaşlarının 
görüşlerini de alıyordu. İzleye-
cekleri rota belli olunca Sabri du-
rumu özetledi:

— Arkadaşlar, parmağımı do-
laştırdığım şekilde olacak rota-
mız. Bakın, Hamdi Çavuş yer altı 



L a n e t l İ  O r m a n 13

şehrine açılan tünelin olduğu yere bir not düşmüş. Bu notta 
“tünel girişi” yazıyor. Gördünüz değil mi?

Hepsi, Sabri’nin işaret ettiği yere odaklandı. Birer birer 
“Evet evet, tünel girişi yazıyor.” diye mırıldandılar. 

 Takip edecekleri rotayı belirlemişlerdi. Sırada yapmaları 
gereken hazırlıklar vardı. Sabri, bununla ilgili konuşmaya baş-
ladı:

— İyice düşünün bakalım. Bize neler gerekli olabilir bu yol-
culukta? A’dan Z’ye her ayrıntıyı düşünün. Mehmet, rica et-
sem sen de söylenenleri yazar mısın?

Mehmet, “Olur tabii...” diye mırıldandı. Çantasını karıştı-
rıp içinden not defteri ve kalem çıkardı. Bu arada diğerleri de 
düşünmeye başlamıştı. Bir süre sonra, hepsi aklına gelenleri 
birer birer söyledi. Uzun mu uzun bir liste olmuştu. 

Sabri:

— Arkadaşlar bu listeyi toparlamamız birkaç günümüzü 
alır. Yarından tezi yok, listeyi toparlamaya başlayacağız. Liste 
toparlanana kadar da akşamları buluşup durum değerlendir-
mesi yapacağız. Başka sorusu olan yoksa bu akşamlık bu ka-
dar. Evlerimize dağılabiliriz.

Melike, “Her şey iyi hoş da ailelerimize nasıl açıklayaca-
ğız bu macerayı? Nuri’nin anlattıkları ortada. Gerçi, aileleri-
miz bunların hepsini biliyordur zaten. Kısacası, ailelerimizden 
nasıl izin alacağız?” diye karamsar ve umutsuz bir sesle mı-
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rıldandı. Birkaç saniyelik suskunluğun ardından diğerleri de 
benzer şeyler söylediler. Bir süre sonra Sabri, düşünceli fakat 
kendinden emin bir ses tonuyla konuşmaya başladı:

— Ben en baştan itibaren bu konuyu düşünüyordum za-
ten. Kendimce birkaç çözüm yolu da buldum. Ama bu çözüm 
yolları size mantıklı gelir mi, onu bilemem.

Serkan mırıldandı:

— Söylersen mantıklı mı değil mi, karar veririz. 

Sabri:

— Öncelikle bu konuda iki seçeneğimiz var. Birincisi, aile-
lerimize hiçbir şey söylememek. İkincisi, bir şekilde onları ha-
berdar etmek. Bu seçeneklerden hangisini seçmemiz gerektiği 
konusunda bir hayli kafa yordum. Sonunda ikinci seçeneği 
seçmeye karar verdim. Çünkü haber vermeden çekip gitmek, 
ailelerimize büyük haksızlık olurdu. Nerede olduğumuz ko-
nusundaki belirsizlik, onları çok daha fazla kaygılandırır ve 
üzer. Bir şekilde nerede olduğumuzu bilirlerse kaygı ve merak 
düzeyleri daha düşük olur. İşte bu yüzden onlara haber ver-
memiz gerektiğine karar verdim.

Murat:

— İyi de haber versek bize izin vermezler ki…

Mehmet:

— Aynen… Kesinlikle izin vermezler…

Hülya, Murat’la Mehmet’e çıkıştı:


