


George Orwell 
25 Haziran 1903’de Hindistan’da dünyaya gelmiştir. Asıl adı 

Eric Arthur Blair’dir. Sadece soyluların gidebildiği Eton Koleji’nde 
okumuştur. Bu okulu bitirdikten sonra üniversiteye gitmeyip Bir-
manya’da İmparatorluk Polis Okulu’nda görev yapmıştır. Buradaki 
haksızlıklara ve işkencelere dayanamayan yazar tekrar Avrupa’ya 
dönmüş ve çeşitli mesleklerde çalışmıştır.

İspanya’da darbe girişiminde bulunan ve Hitler ile Mussoli-
ni’nin de desteğini alan Franco’ya karşı çarpışacak gönüllülere 
katılarak İspanya’ya gitmiştir. Cephede bir keskin nişancının at-
tığı mermiyle gırtlağından vurulur. Ölümden kıl payı kurtularak 
cephe gerisine gönderilir ve İspanya’ya ilk geldiğinde gördüğü 
düzenin tamamen ortadan kaldırılmış olduğuna tanık olur. 

Yazdığı kitaplarla epey üne kavuşsa ve maddi sıkıntıları sona 
erse de yoksulluk günlerinde tutulduğu verem hastalığı hayatının 
son döneminin büyük bölümünü hastanelerde geçirmesine yol 
açmıştır.

21 Ocak 1950 tarihinde Londra’da hayata veda etmiş, ardında 
on adet kitap ve sayısız makale bırakmıştır.
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Aydınlık, soğuk bir nisan günüydü ve saatler on üçü gös-
teriyordu. Feci bir rüzgârdan korunma çabasıyla çenesini 
göğsüne bastıran Winston Smith, bir toz girdabının kendi-
siyle birlikte içeri dalmasını önleyebilecek kadar hızlı olmasa 
da Zafer Konakları’nın cam kapılarından hızla içeri süzüldü.

Girişteki koridor, haşlanmış lahana ve eskimiş keçe pa-
çavraları kokuyordu. Koridorun bir ucundaki duvara, içeri-
de sergilenmek için fazla büyük, renkli bir poster asılmıştı. 
Posterde, bir metreden geniş, devasa bir yüzün resmi bulu-
nuyordu: Kırk beş yaşlarında, gür siyah bıyıklı, güçlü ve yakı-
şıklı bir adamın yüzü. Winston merdivenlerin yolunu tuttu. 
Asansörü denemenin lüzumu yoktu. Zira en iyi zamanlarda 
bile nadiren çalışırdı ve bunun yanı sıra, o günlerde gündüz 
saatlerinde elektrik kesintisi uygulanırmaktaydı. Bu, Nefret 
Haftası’nın hazırlıkları kapsamında gerçekleştirilen tasarruf 
kampanyasının bir parçasıydı. Daire yedinci kattaydı ve sağ 
ayak bileğinin üzerinde bir varis ülseri bulunan otuz dokuz 
yaşındaki Winston, merdiveni yavaş yavaş, yol boyunca sık 
sık durup dinlenerek çıkıyordu. Her katta, asansörün tam 
karşısında asılı duran kocaman yüzlü poster, duvardan bakı-
yordu. Bu, hareket ettiğinizde gözlerin sizi takip ediyormuş 
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gibi göründüğü o resimlerden biriydi. Posterin altında, BÜ-
YÜK BİRADER SENİ İZLİYOR diye yazıyordu.

İçeride, nağmeli bir ses, dökme demir üretimiyle ilgili ra-
kamların yer aldığı listeyi okuyordu. Ses, sağdaki duvarın bir 
bölümünü oluşturan ve mat bir aynayı çağrıştıran dikdört-
gen, metal bir levhadan geliyordu. Winston düğmelerden 
birini çevirince, sözcükler hâlâ anlaşılsa da ses kısılır gibi 
oldu. Alet (tele-ekran deniyordu) karartılabiliyorsa da ta-
mamen kapatılamıyordu. Minyon ve çelimsiz bir adam olan 
ama tuluma benzeyen mavi renkli Parti üniformasının için-
de zayıflığı pek göze batmayan Winston pencereye ilerledi. 
Saçları çok açık renkli, yüzü doğuştan kanlı canlıydı; teni, 
kalitesiz sabun kullanmaktan, kör usturalarla tıraş olmaktan 
ve henüz sona eren kışın soğuğu yüzünden pürüzlüydü.

Dışarının soğukluğu, kapalı pencerenin ardından bile 
belli oluyordu. Küçük rüzgâr girdapları, sokaktaki tozları 
ve yırtık kâğıt parçalarını sarmallar hâlinde döndürüyordu. 
Parlayan güneşe ve koyu mavi gökyüzüne rağmen, dört bir 
yana asılmış posterler dışında her şey renksiz gibiydi. Siyah 
bıyıklı bir surat, gözlerini aşağı dikmiş, her köşe başından 
dik dik bakıyordu. Onlardan biri de hemen karşıdaki evin 
ön cephesindeydi. BÜYÜK BİRADER SENİ İZLİYOR ya-
zan posterdeki simsiyah gözler, Winston’ın gözlerine dikil-
mişti. Sokakta, bir köşesi yırtılmış başka bir poster rüzgârla 
gelişigüzel dalgalandıkça altından İNGSOS sözcüğü bir gö-
rünüp bir yok oluyordu. Uzaklarda bir helikopter, çatıların 
arasından alçalarak bir kurt sineği gibi bir an havada asılı 
durdu ve ardından kavisli bir uçuşla ok gibi fırlayarak uzak-
laştı. Bu, pencerelerden insanların evlerini gözetleyen polis 
devriyesiydi. Oysaki devriyelerin bir önemi yoktu. Önemli 
olan, Düşünce Polisi’ydi.
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Winston’ın arkasındaki tele-ekrandan gelen ses, hâlâ 
dökme demir üretimi ve Dokuzuncu Üç Yıllık Plan hedef-
lerinin gerçekleştirilmesi hakkında gevezelik edip duruyor-
du. Tele-ekran, eş zamanlı olarak hem alıcı hem de verici 
görevini görüyordu. Çok alçak bir fısıltıyla konuşmadıkça, 
Winston’ın çıkardığı her ses tele-ekran tarafından algılanı-
yordu; üstelik Winston, madenî levhanın görüş alanında 
kaldığı sürece, duyulmasının yanı sıra görülebiliyordu da. 
Üstelik ne zaman izlendiğinizi anlamanızın hiçbir yolu da 
yoktu. Düşünce Polisi’nin bir kişiye ne sıklıkta ve hangi sis-
temle bağlandığı sadece tahmin edilebilirdi. Her an herkesi 
izlemeleri de mümkündü. Her durumda, istedikleri her za-
man sizin kablolarınıza bağlanabiliyorlardı. Çıkardığınız her 
sesin işitildiği, karanlıkta olmadığınız sürece her hareketini-
zin gözetlendiği varsayımıyla yaşamak zorundaydınız hatta 
artık içgüdüye dönüşmüş bir alışkanlıkla öyle yaşıyordunuz.

Winston sırtını tele-ekrana dönük tuttu. Bir sırtın bile 
bazı şeyleri açığa vurabildiğini çok iyi bilse de böylesi daha 
güvenliydi. Winston’ın iş yeri olan Doğruluk Bakanlığı, bir 
kilometre ötede, kirli manzaranın üzerinde uçsuz bucaksız 
ve bembeyaz görüntüsüyle yükseliyordu. Winston, belli be-
lirsiz bir memnuniyetsizlikle buranın, Okyanusya’nın üçün-
cü en kalabalık vilayeti ve İniş Pisti Bir’in ana kenti Londra 
olduğunu düşündü. Ona bu kentin hemen hemen hep böyle 
olduğunu düşündürtecek bazı çocukluk anılarını hatırlama-
ya çalıştı. Yanları kereste engellerle desteklenmiş, pencerele-
ri kartonlarla yamanmış, çatılarına oluklu saçlar döşenmiş, 
çatlak bahçe duvarları her yöne çökmüş, çürümekte olan on 
dokuzuncu yüzyıl evlerinin bu görüntüsü hep var mıydı? Ya 
alçı tozlarının havada girdaplar şeklinde döndüğü ve moloz 
yığınlarının üzerini yakı otlarının bürüdüğü bombalanmış 
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bölgeler; bombaların daha geniş bir alana etki ettiği ve kü-
mesten hiç farkı olmayan pislik içindeki ahşap kulübelerin 
ortaya çıktığı yerler? Hiçbir yararı olmamıştı, o zamanları 
hatırlayamıyordu. Bir hikâyeden yoksun ve çoğunlukla anla-
şılmaz birkaç parlak sahneden başka, çocukluğundan geriye 
hiçbir şey kalmamıştı.

Doğruluk Bakanlığı −Yenidil’de Doğrubak (Yenidil, Ok-
yanusya’nın resmî diliydi. Yapısı ve kökeniyle ilgili açıklama-
lar için Ek’e bakınız.)− görünürdeki diğer tüm nesnelerden 
ilk bakışta ayrılıyordu. Piramit şeklindeki devasa, parlak be-
yaz renkli beton yapının yüksekliği üç yüz metreydi. Wins-
ton’ın durduğu yerden, beyaz ön cephesine zarif harflerle 
yazılmış üç Parti sloganını okumak mümkündü:

SAVAŞ BARIŞTIR
ÖZGÜRLÜK KÖLELİKTİR

CEHALET GÜÇTÜR

Söylenenlere göre, Doğruluk Bakanlığı’nın zemin seviye-
sindeki üç bin odasının, yerin altında da kolları bulunuyordu. 
Londra’nın çeşitli yerlerinde benzer görünüme ve büyüklü-
ğe sahip, yalnızca üç bina daha vardı. Çevrelerindeki yapıları 
öylesine gölgede bırakıyorlardı ki bu dört yapıyı Zafer Ko-
nakları’nın çatısından aynı anda görebilmek mümkündü. 
Hükümetin tüm organlarının bölüştürüldüğü dört bakanlık 
burada bulunuyordu: Haberler, eğlence, eğitim ve güzel sa-
natlara bakan Doğruluk Bakanlığı; savaşla haşır neşir olan 
Barış Bakanlığı; kanunları ve düzeni koruyan Sevgi Bakanlığı 
ve ekonomi işlerinden sorumlu Bolluk Bakanlığı. Bunların 
Yenidil’deki isimleri Doğrubak, Barbak, Sevbak ve Bolbak’tı.

Gerçekten en korkutucu olanı, Sevgi Bakanlığı’ydı. Bir tek 
penceresi bile yoktu. Winston, Sevgi Bakanlığı’na hiç girme-
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miş hatta yarım kilometreden fazla yaklaşmamıştı. Burası, 
resmî bir işiniz olmadığı sürece kapısından içeri girmenizin 
olanaksız olduğu bir yerdi. Resmî işleri olanlar ise ancak çe-
lik kapılar, gizli makineli tüfek yuvaları ve tel örgülerle dolu 
bir labirentten geçerek içeri girebiliyordu. Bakanlığın dış ba-
rikatlarına açılan sokaklarda bile, siyah üniforma giymiş goril 
suratlı muhafızlar, ellerinde coplarıyla cirit atıyordu.

Winston ansızın geri döndü. Tele-ekrana bakarken sa-
kin, iyimser bir ifade takınmıştı zira böylesi daha uygundu. 
Odadan geçerek küçük mutfağa girdi. Bakanlıktan günün 
bu saatinde ayrılarak aslında kantindeki öğle yemeğini feda 
etmişti ve mutfakta ertesi günün kahvaltısı için saklanması 
gereken bir parça esmer ekmek dışında bir şey olmadığını 
biliyordu. Raftan, içinde renksiz bir sıvının olduğu, düz be-
yaz etiketinde ZAFER CİNİ yazan bir şişeyi aldı. Kapağı-
nı açtığında, burnuna Çinlilerin pirinç ruhunu çağrıştıran, 
mide bulandırıcı, yağlı bir koku geldi. Sıvıdan yaklaşık bir 
çay fincanı kadar doldurdu, kendisini olası bir şoka hazırladı 
ve onu bir ilaç içermiş gibi yuttu.

Birdenbire yüzü kıpkırmızı kesildi, gözlerinden yaşlar 
geldi. İçtiği şey kezzaba benziyordu; üstelik insan onu yuttu-
ğunda, kafasının arkasına lastik bir copla vurulmuşa dönü-
yordu. Neyse ki hemen ardından midesindeki yanma sona 
erdi ve dünya, gözüne daha neşeli görünmeye başladı. Üs-
tünde ZAFER SİGARALARI yazan buruşuk bir paketten 
bir sigara aldı ama sigarayı tedbirsizce dik tutmasıyla için-
deki tütün yere döküldü. Sonraki sigarayı yakmayı başardı. 
Tekrar oturma odasına geçti, tele-ekranın solunda duran 
küçük bir masanın başına oturdu. Masanın çekmecesinden 
bir kalem sapı, bir mürekkep şişesi ve kırmızı sırtlı, mermer 
kapaklı, orta boy bir boş defter çıkardı.
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Her nedense oturma odasındaki tele-ekran alışılmadık bir 
konumdaydı. Odanın tümüne egemen olabileceği dip duvar 
yerine, pencerenin karşısındaki uzun duvara yerleştirilmişti. 
Tele-ekranın bir yanında, daireler yapılırken kitap raflarının 
konulması için tasarlandığı belli olan küçük bir oyuk vardı. 
Winston, o oyukta iyice arkasına yaslanarak oturduğunda, 
tele-ekranın görüş alanı dışında kalabiliyordu. Tabii, sesi du-
yulabilirdi ama böyle kaldığı sürece görülemezdi. Yapmak 
üzere olduğu işi aklına getiren şeylerden biri de odanın bu 
alışılmadık yapısıydı.

Bununla birlikte az önce çekmeceden çıkardığı defter de 
bu işin aklına gelmesinde rol oynamıştı. Defterin tuhaf bir 
güzelliği vardı. Yıllar içinde biraz sararmış, pürüzsüz, kay-
gan kâğıdı, en azından kırk yıldır yapılmayan türdendi. Yine 
de Winston defterin daha eski olduğunu tahmin ediyordu. 
Onu, kentin gecekondu mahallelerinden birindeki (hangi 
mahalle olduğunu artık hatırlamıyordu) pasaklı bir eskici 
dükkânının vitrininde görmüş ve onu almak için hemen o 
anda karşı konulmaz bir istek duymuştu. Aslında Parti üye-
lerinin sıradan dükkânlara girmemeleri gerekiyordu (buna 
‘serbest piyasada alışveriş yapmak’ deniyordu) ama bu ku-
rala sıkı sıkıya uyulmuyordu çünkü ayakkabı bağcığı ve tıraş 
bıçağı gibi şeyleri bulmanın başka bir yolu yoktu. Winston, 
sokağa bir uçtan diğer uca hızlı bir bakış atmış, dükkânın 
kapısından içeri süzülmüş ve defteri iki buçuk dolara satın 
almıştı. O sırada, onu almak istemesinin belirli bir nedeni 
yoktu. Defteri suçluluk duygusu içinde çantasına atıp eve 
götürmüştü. O, içinde hiçbir yazı bulunmamasına rağmen, 
tehlikeli bir maldı.

Winston’ın yapmak üzere olduğu şey, bir günlük tutma-
ya başlamaktı. Günlük tutmak yasa dışı değildi (artık yasa 
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diye bir şey olmadığı için hiçbir şey yasadışı değildi) ama 
Winston’ın fark edilmesi durumunda ölüm cezasına çarptı-
rılacağı ya da en az yirmi beş yıl zorunlu çalışma kampına 
gönderileceği neredeyse kesindi. Kalemin sapına bir uç tak-
tı ve emerek yağını çıkardı. Mürekkepli kalem artık müzelik 
olmuştu, imza atarken bile nadiren kullanılıyordu ve Wins-
ton, sırf o güzel, kaygan kâğıdın, tükenmez kalemle çizilmek 
yerine gerçek bir kalem ucuyla yazılmayı hak ettiğine inan-
dığından, gizlice ve biraz da zorlukla bir mürekkepli kalem 
edinmişti. Aslında elle yazmaya alışkın değildi. Çok kısa 
notlar dışında her şey Söyleyaz’a yazdırılıyordu ama bunun 
şimdiki amacına uygun olmadığına hiç şüphe yoktu. Kalemi 
mürekkebe batırdıktan sonra bir an duraksadı. İçi ürperdi. 
Kalemi kâğıtla buluşturabilse gerisi gelecekti. Küçük, biçim-
siz harflerle şöyle yazdı:

4 Nisan 1984.

Arkasına yaslandı. Tam anlamıyla çaresiz hissediyordu. 
Her şeyden evvel 1984 yılında olduklarından dahi emin de-
ğildi. Otuz dokuz yaşında olduğundan epey emin olduğuna 
ve 1944 ya da 1945’te doğduğuna inandığına göre, yaklaşık 
1984 yılında olmalıydılar; ancak bir iki yıllık farkı kesin ola-
rak saptamak asla mümkün değildi.

Birdenbire, bu günlüğü kimin için tuttuğuyla ilgili bir 
meraka kapıldı: Gelecek için, henüz doğmamış olanlar için. 
Aklı, bir an sayfadaki şüpheli tarihin etrafında gezindi, ar-
dından Yenidil’deki ÇİFTDÜŞÜN sözcüğüne tosladı. Üst-
lendiği işin ne kadar büyük olduğu ilk kez kafasına dank etti. 
Gelecekle nasıl iletişim kurulabilirdi? Bu, doğası gereği ola-
naksızdı. Gelecek ya şimdiki zamanı andıracaktı ve bu du-
rumda Winston’ı dinlemeyecekti ya da şimdiki zamandan 
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farklı olacaktı ve o zaman da Winston’ın içinde bulunduğu 
zor durumun hiçbir anlamı kalmayacaktı. 

Oturduğu yerden kalkmadan, önündeki kâğıda bir süre 
alık alık baktı. Tele-ekrandan gelen ses, rahatsız edici bir as-
kerî marşa dönüşmüştü. Winston’ın kendisini dile getirme 
gücünü kaybetmesinin yanı sıra ne söylemek istediğini de 
unutmuş gibi hissetmesi çok tuhaftı. Haftalardır bu ana ha-
zırlanıyordu ama cesaretten başka şeylere de ihtiyaç duyabi-
leceği hiç aklından geçmemişti. Yazma eylemini gerçekleş-
tirmek kolaydı. Yapması gereken tek şey, yıllardır zihninin 
içinde akıp giden o sonsuz ve huzursuz monoloğu kâğıda 
dökmekti. Oysa şu an o monolog bile yok olup gitmişti. 
Üstelik varis ülseri dayanılmaz bir şekilde kaşınmaya başla-
mıştı. Onu kaşımaya cesaret edemiyordu çünkü ne zaman 
kaşısa iltihaplanıyordu. Saniyeler akıp gidiyordu. Önünde 
duran boş sayfanın, ayak bileğinin üstündeki kaşıntının, mü-
ziğin tiz sesinin ve cinin yol açtığı hafif sarhoşluğun dışında 
hiçbir şeyin bilincinde değildi.

Birdenbire tam bir panik hâliyle ne yazdığının pek far-
kında olmadan kaleme sarıldı. Küçük ama çocuksu el yazı-
sı, önce büyük harfleri, ardından noktalama işaretlerini pek 
umursamadan sayfada yukarı aşağı hareket ediyordu: 

4 Nisan 1984. dün gece sinema. Hepsi de savaş filmi. Akde-
niz’de bir yerde bombalanan, mültecilerle dolu bir gemiyle ilgili 
olanı çok iyiydi. Peşindeki bir helikopterden yüzerek kaçmaya 
çalışan cüsseli, şişman bir adamın sahneleri izleyiciyi pek eğlen-
dirdi. Adam, önce suda bir liman yunusu gibi çırpınırken görü-
lüyordu, ardından helikopter silahının nişangâhından göründü, 
sonra da delik deşik oldu ve çevresindeki sular pembeye bürün-
dü. Vücudundaki deliklerden su alıyormuş gibi aniden battı. 
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O batarken seyirciler kahkahalar atıyordu. ardından içi çocuk 
dolu bir cankurtaran kayığı göründü, tepesinde bir helikopter 
dolaşıyordu. Önde orta yaşlı bir kadın oturuyordu. Yahudi ola-
bilir, kucağında üç -dört yaşlarında küçük bir erkek çocuk vardı, 
küçük çocuk korku içinde çığlık atıyor; başını, içinde kaybolma-
ya çalışırmış gibi kadının göğüslerinin arasına sokuyordu. Ka-
dın çocuğu kollarının arasına alıp kendisi de korkudan mosmor 
kesilmesine rağmen, onu mermilerden koruyabilecekmiş gibi 
kollarıyla ona siper olmaya çalışıyordu. Ardından helikopter 
üzerlerine 20 kiloluk bir bomba indirdi, korkunç bir ışık parladı 
ve kayıktan geriye sadece tahta parçaları kaldı. Sonra kolunu 
havaya kaldıran bir çocuğu gösteren müthiş bir sahne vardı, 
helikopterin önündeki kameralardan biriyle çekilmiş olmalıy-
dı. Partililerin oturduğu koltuklardan büyük bir alkış koptu 
ama salonun proleter bölümündeki bir kadın, ansızın bir yay-
gara koparıp bunları çocukların önünde göstermeye hakkınız 
yok, bunları çocukların önünde göstermeye hakkınız yok diye 
bağırmaya başladı. Sonunda polisler onu dışarı attılar kadının 
başına bir şey geldiğini düşünmüyorum, hiç kimse proleterlerin 
sözlerini umursamaz, bunun tipik bir proleter tepkisi olduğunu 
söyleyip geçer. Onlar asla... 

Winston, biraz da kramp yüzünden acı çektiği için yaz-
maya son verdi. Tüm bu zırvaları ortalığa dökme nedenini 
bilmiyordu. Fakat işin tuhafı, bunu yaparken zihninde bam-
başka bir anının açığa çıkmış ve onu, oturup yazma nokta-
sına getirmiş olmasıydı. Bugün aniden eve dönüp günlük 
tutmaya karar verme nedeninin de bu diğer olay olduğunu 
şimdi fark ediyordu. 

Olay, o sabah Bakanlık’ta meydana gelmişti; böylesine 
belli belirsiz bir şeye ‘olay’ denebilirse tabii. 
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Saat on bire geliyordu ve Winston’ın çalıştığı Arşiv Da-
iresi’nde İki Dakikalık Nefret için hazırlık yapılıyor, san-
dalyeler kabinlerden salonun ortasına taşınıyor, büyük te-
le-ekranın karşısına konuluyordu. Winston, orta sıralardan 
birindeki yerini almak üzereyken, tanıdık ama o güne dek 
hiç konuşmadığı iki kişi aniden salona girdi. Biri, koridorlar-
da sıkça karşılaştığı bir kızdı. İsmini bilmiyordu ama Kurgu 
Dairesi’nde çalıştığını biliyordu. Kız, roman yazma maki-
nelerinden birinde mekanik bir iş yapıyor olmalıydı çünkü 
Winston onu, birkaç kez yağlı elleriyle bir somun anahtarı 
taşırken görmüştü. Ortalama yirmi yedi yaşında, gür siyah 
saçlı, yüzü çilli, atletik ve sert bakışlı, fişek gibi bir kızdı. 
Cinsellik Karşıtı Gençlik Birliği’nin simgesi olan kızıl, ince 
kuşağı, birkaç kez tulumunun beline dolamıştı. Winston, bu 
kızı gördüğü ilk andan beri ondan hoşlanmamıştı. Bunun 
nedenini biliyordu. Kız, hokey sahalarının, soğuk duşların, 
topluca çıkılan doğa yürüyüşlerinin ve genel olarak berrak 
fikirliliğin havasını beraberinde taşıyordu. Winston, nere-
deyse tüm kadınlardan, özellikle de genç ve güzel kadınlar-
dan nefret ederdi. Parti’nin en fanatik taraftarları, sloganları 
yutarcasına ezberleyenler, acemi gammazcılar ve açık gö-
rüşlülüğü ifşa edenler hep kadınlardı, özellikle de genç ka-
dınlar. Fakat bu kız, Winston’da birçoğundan daha tehlikeli 
olduğu izlenimini uyandırıyordu. Bir keresinde koridorda 
karşılaştıklarında, yanından geçerken ansızın attığı bakış 
Winston’ın içine işlemiş, bir anlığına onu dehşet içinde bı-
rakmıştı. Kızın, Düşünce Polisi’nin bir ajanı olabileceği bile 
aklından geçmişti. Doğrusu, bu pek olası değildi. Yine de kız 
ne zaman yakınına gelse Winston korkunun yanı sıra düş-
manlıkla karışık tuhaf bir huzursuzluğa kapılıyordu.
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Kapıdan giren diğer kişi ise Winston’ın ancak çok az 
bilgiye sahip olabileceği kadar önemli ve gözden uzak bir 
görevin başında olan, O’Brien adında bir İç Parti üyesiydi. 
Siyah tulumlu bir İç Parti üyesinin yaklaştığı görüldüğünde, 
sandalyelerin çevresinde toplanmış olanlar sessizliğe bürün-
düler. O’Brien iri cüsseli, güçlü bir adamdı; kalın enseli ve 
kaba saba, vahşi, gülünç suratlıydı. Dış görünüşünün kor-
kunçluğuna rağmen, onda şeytan tüyü vardı. Gözlüğünü 
durmadan burnunun üstünde düzeltişi, nedense ona dostça 
bir hava veriyor ve tuhaf bir şekilde uygar görünmesini sağ-
lıyordu. Bu, hâlâ böyle birileri kaldıysa tabii, karşısındaki-
ne enfiye kutusunu sunan bir on sekizinci yüzyıl soylusunu 
çağrıştırabilecek bir hareketti. 

Winston, O’Brien’ı yıllar içinde birçok kez görmüştü. 
Ona kanı kaynamıştı ama bunun tek nedeni, O’Brien’ın gör-
gülü tavırları ile ödül dövüşçüsünü andıran görüntüsü ara-
sındaki tezadın onun ilgisini çekmesi değildi. Bundan çok 
daha önemlisi, O’Brien’ın siyasi açıdan dar görüşlü olma-
dığına ilişkin gizli bir inanç duyuyordu. Bu bir inanç değil, 
yalnızca bir umut da olabilirdi. Yüzünde, karşı konulmaz bi-
çimde, bu hissi veren bir şey vardı. Ayrıca, yüzünden okunan 
şey, onun dar görüşlü biri olmadığı bilgisi değil, basitçe akıl 
da olabilirdi. Ne olursa olsun, tele-ekranı atlatabilir ve onu 
tek başına yakalayabilirseniz, sohbet edebileceğiniz birine 
benziyordu. Winston, bu izlenimini doğrulamak için şimdi-
ye dek en küçük bir çaba göstermemişti; doğrusunu söyle-
mek gerekirse böyle bir çaba göstermek de olanaksızdı. Tam 
o sırada, O’Brien kolundaki saate baktı, on bire geldiğini 
gördü ve belli ki İki Dakikalık Nefret sonlanıncaya dek Arşiv 
Dairesi’nde kalmaya karar verdi. Winston’ın birkaç sandalye 
uzağına oturdu. Winston’ın yanındaki kabinde çalışan, kum 
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renkli saçları olan minyon bir kadın aralarında oturuyordu. 
Siyah saçlı kız ise hemen arkalarındaydı.

Kısa süre sonra, odanın ucundaki büyük tele-ekrandan, 
yağı bitmiş korkunç bir makine çalıştırılıyormuş gibi dehşet 
verici, insanın içini ezen bir konuşma yükseldi. Bu, dişleri 
kamaştıran, tüyleri diken diken eden bir gürültüydü. Nefret 
başlamıştı. 

Her zaman olduğu gibi ekranda Halk Düşmanı Emma-
nuel Goldstein’ın yüzü aydınlanmıştı. Seyircilerin arasından 
yer yer fısıltılar geliyordu. Kum sarısı saçlı minyon kadın, 
korkuyla karışık bir nefretle ciyakladı. Goldstein bir dönek 
ve kötü yola sapmış biriydi; çok eskiden (ne kadar eskiden 
olduğunu kimse hatırlamıyordu) Parti’nin önde gelenlerin-
den hatta neredeyse Büyük Birader ile aynı seviyede biriydi. 
Daha sonra devrim karşıtı eylemlere girişmiş, idam cezası-
na çarptırılmış ama her nasılsa kaçıp kurtularak sırra kadem 
basmıştı. İki Dakikalık Nefret programları her gün değişir-
di ama Goldstein’ın başkarakter olmadığı bir tek program 
bile yoktu. İlk hain, Parti’nin saflığını bozan ilk kişi oydu. 
Parti’ye karşı işlenen tüm suçlar, tüm ihanetler, baltalama 
girişimleri, sapıklıklar, ayrılıklar doğrudan onun öğretisini 
temel almıştı. Goldstein, bilinmeyen bir yerde hâlâ hayat-
taydı ve entrika çevirmeye devam ediyordu; belki denizaşırı 
bir ülkede maddi destekçilerinin koruması altındaydı hatta 
arada sırada çıkan söylentilere göre, Okyanusya’da bir yerde 
gizleniyor bile olabilirdi.

Winston’ın göğsü sıkıştı. Ne zaman Goldstein’ın yüzünü 
görse acı verici ve karmaşık duygulara kapılıyordu. Bu, tepe-
sinde beyaz kabarık saçları ve çenesinde küçük bir keçi sa-
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kalı ola zayıf bir Yahudi yüzüydü. Zeki bir ifadesi vardı ama 
üstüne bir gözlük yerleştirilmiş ince uzun burnunun verdiği 
bunaklık izlenimi onun bir açıdan değersiz görülmesine ne-
den oluyordu. Yüzü, koyun yüzünü andırıyordu; sesi de ko-
yun sesi gibiydi. Parti ilkelerine karşı haince saldırılarından 
birine daha yeltenmişti; bu, o kadar abartılı ve sapkın bir 
saldırıydı ki gerçek olmadığını bir çocuk bile anlayabilirdi 
ama yine de sağduyulu olmayanların tüm bunlara inanabi-
leceği düşüncesiyle insanları telaşa sürükleyebilecek kadar 
da akla yatkındı. Büyük Birader hakkında atıp tutuyor, Par-
ti diktatörlüğünün aleyhinde konuşuyor, Avrasya ile acilen 
barış anlaşması imzalanmasını istiyor, ifade özgürlüğünü, 
basın özgürlüğünü, toplantı yapma özgürlüğünü, düşünce 
özgürlüğünü savunuyor, çılgınca devrime ihanet edildiği-
ni haykırıyordu. Birçok heceden oluşan bu konuşma, Parti 
konuşmacılarının alışılmış tarzlarının alaycı bir taklidi gi-
biydi ve Yenidil sözcüklerini bile içeriyordu: Konuşmada, 
herhangi bir Parti üyesinin gerçek hayatta kullanacağından 
daha çok Yenidil sözcüğü yer alıyordu. Bu arada, Goldste-
in’ın samimiyetten yoksun, aldatıcı sözlerinin ardında yatan 
gerçek hakkında en küçük bir şüphenin kalmaması için, te-
le-ekranda görünen başının arkasından sürekli Avrasya or-
dusu birlikleri geçiyordu. İfadesiz Asyalı yüzlerinde sert ve 
donuk bakışlar taşıyan askerler saflar hâlinde ekranda beli-
rip kayboluyor, hemen ardından yerlerini aynıları alıyordu. 
Postallarının çıkardığı tekdüze yürüyüş sesleri, Goldstein’ın 
melemeyi andıran sesine karışıyordu.

İki Dakikalık Nefret’in başlamasının üzerinden otuz sa-
niye geçmeden salondakilerin yarısından, kontrolsüz öfke 
çığlıkları yükselmeye başladı. Ekrandaki hâlinden memnun, 


