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Anne ve Babama saygılarımla…



Hayatta Bazı Anlar Vardır:

“Yaşayınca Değil, Okuyunca Mutlu Olur İnsan.”



 Kitap çalışmam boyunca bilgisi ve tecrübesiyle önem-
li desteklerini gördüğüm Hüseyin Movit Bey’e, Mehmet 
Kamil Berse Bey’e şükranlarımı sunuyorum. Özellikle kita-
bın her aşamasında beni yüreklendiren, engin tecrübesiy-
le yönlendiren, her manada desteğini gördüğüm Mahmut 
Bıyıklı Ağabey’e teşekkürü borç bilirim. Yazı serüvenimin 
sancılı dönemini paylaştığım, güzel ve anlamlı fikirleriyle 
yolumu aydınlatan değerli büyüklerim, Avukat Efkan Erkan 
ve Doktor Mehtap Saraçoğlu’nu özellikle anmak isterim. 
Ayrıca değerli vakitlerini bu kitap için ayıran kıymetli dost-
larım Şair Cuma Yüksel’e, Muharrem Kazancık’a, Orhan 
Kaygusuz’a, Ceylan Utkun’a, Oktay Yasar’a, Aynur Kasal’a, 
Burhan ve Serkan Çiftçi’ye kelimeler dolusu sevgilerimi su-
nuyorum.



Aşkı hiç yaşamayan söyle insan olur mu?
Şükür diyen her dilde Hakka isyan olur mu?
Kalem aşkla konuşsa dilde nisyan olur mu?
Lâl olup geçmeliyiz o mukaddes kapıdan
Almalı muhabbeti o mübarek yapıdan
 
Demlensin ki yürekler şiir gibi mısrada
Okusun hep bülbüller her seherde duada
Kavlimiz bir yazılsın tek olalım ukbada
Uzattım ellerimi kördüğüm olsun diye
Neden mahzun olayım işte budur hediye
 
Hayat acı öğüten kocaman bir değirmen
Aşk ile yücelirsek hemen biter merdiven
Yar tutmalı elinden yalnızlığı bilmeden
Artık sonsuza kadar bırakmadan sevmeli
Tüm dünya gerçek aşk işte budur demeli
Allah’a giden yollar her maşuğun emeli



“Aşkla Dokun Hayata”

Şairin “Her ne var ise âlemde, aşk imiş.” dediği gibi…

Kitap sayfalarından taşıp da hayatın en güzel anlarına ya-
yılan sevgiyi, saygıyı ve aşkı paylaşıyoruz…

Anne, baba, çocuk, kardeş, arkadaş, dost, eş, sevgili…

Yeryüzünde paylaşıldıkça çoğalan en büyük güzelliktir 
sevmek ve sizler de paylaşın ki çoğalsın, insanlığa ait bu gü-
zel emek…

Biz, sizlere aşkı anlatıyoruz. Siz de sevdiklerinize aşkı an-
latın ve aşkla dokunun hayata!





Birinci Bölüm 



“Kanlı Bir Savaş, Bembeyaz Bir Şehir,  
Şairimsi Yeşil Gözler…”



3 Ocak 1991

S oğuk bir kış sabahıydı. Dün geceden yağmaya başlayan 
kar her tarafı beyaza bürümüş, şehrin birçok caddesi ula-

şıma kapanarak hayat durma noktasına gelmişti. Masumiyetin 
ve saflığın simgesi olan kar aralıksız yağıyor, yağdıkça da yeryü-
zünü tıpkı bir dantel gibi işleyerek doğaya meydan okuyordu. 
Sabahın ilk saatleri olmasına rağmen hava oldukça karanlık ve 
mattı. Esen soğuk rüzgâra, yeryüzüne inen kar tanecikleri eşlik 
ederken, zaman zaman elektrikler kesiliyor, şehirdeki hayat dur-
ma noktasına geliyor, ayazın vurduğu tanyeri yeni bir güne işa-
ret ediyordu. İstanbul’da martılar ne zaman sahildeki kıyılarda 
toplanır, iskeleye yanaşan vapurların etrafında daireler çizerler-
se, işte o vakit kara kış kendini gösteriyor, uzun günler kısalarak 
yerini karanlık gecelere bırakıyordu.

Kış mevsiminin kendini içten içe hissettirdiği bugünlerde 
Fatih Camii’nin arka tarafında tutmuş olduğu üç odalı evin-
den dışarıya bakan genç şair, bir yandan buğulanan camın 
orta kısmını koluyla silip, küçük bir yuvarlak açarak yeryü-
züne süzülen kar taneciklerini izliyor; diğer yandan elindeki 
ekmek parçalarını camın kenarına koyup, pencere kenarı-
na sıralanan ufacık kuşların karnını doyuruyordu. Karların 
üzerinde sekerek gezinen kuşların bırakmış olduğu küçücük 
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ayak izleri, elektrik tellerini kaplayan buz tanecikleri, kalın 
kalın giysiler, evlerin bacalarından çıkan siyah duman küt-
leleri ve yerde biriken kar örtüsü... tüm bunlar, bu yılki kış 
mevsiminin ne kadar çetin geçeceğinin göstergesiydi.

Elinde küçük küçük ufaltıp biriktirmiş olduğu ekmek par-
çacıklarını camın kenarına koyup, açmış olduğu pencereyi 
kapayan Kuzey, uyku sersemliğinin vermiş olduğu mahmur 
gözlerle aynaya baktı. Bir ay boyunca hiç kesmediği sakalı ve 
ensesine kadar inen saçlarıyla dışarıdan bakınca kesinlikle 
bir polis memuruna benzemiyordu. Nitekim olması gereken 
de buydu. Genç şair yıl boyunca emniyet teşkilatında sürekli 
sivil polis olarak görev almış, halkın arasına karışmış, çoğu 
zaman zor da olsa kendi hüviyetini gizleyip, elinden geldiğin-
ce insanlara yardımcı olmaya çalışmıştı. Hatta gencecik yaşı-
na nazaran bu konuda oldukça fedakâr sayılırdı. Söz konusu 
mesleği olunca ince eleyip sık dokuyor, uğraşıyor, didiniyor, 
hak ve insanlık adına elinden gelenin en iyisini yapıyordu. 
Fakat her ne kadar didinip, görevini fedakârca yapmaya çalış-
sa da bir başına yaşadığı bu küçük şirin evde dönem dönem 
sıkıntılar yaşıyor, üzülüyor, hatta çoğu zaman İstanbul’un yo-
rucu yaşam şartlarına ayak uyduramayıp koca şehirde kendi-
ni yalnız hissediyordu.

Az sonra yere sermiş olduğu yatağını toplayıp, yorganı-
nı katlayınca üşüdüğünü hissetti. Nemlenen duvarlardan 
içeriye sinen soğuk rüzgâr iliklerine kadar işleyince, nefes 
almakta güçlük çekiyor, boğulasıya öksürüyor, rahatlamak 
için kat kat giyinip sıcak bir şeyler içince de “İyiyim iyi.” di-
yerek geçiştirmeye çalışıyordu. Fakat son birkaç aydır, artık 
iyiden iyiye bir şeylerin ters gittiğinin farkındaydı. Elindeki 
mendile sümkürüp, boğazına düğümlenen balgamı sökün-
ce hasta olduğunu hissediyor, kalınlaşan sesine inat, havayı 
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burnundan soluyup kendince: “Çok hasta olabilirim.” diye 
söyleniyordu.

Üşüdüğünü hissedince, birkaç ağır aksak adımın ardın-
dan odanın ortasına kurmuş olduğu odun sobasının üze-
rinde yer alan mandalina ve portakal kabuklarını kaldırıp, 
kovayı değiştirerek, en alt kata kömürlüğe indi. Üç-dört 
tane kalınca odun, bir poşet kömür ve sobayı tutuşturmak 
için bir-iki parça bir şey bulunca, üst kata çıkmak için kö-
mürlükten ayrılıyordu ki kendisine her gün düzenli olarak 
gönderilen, kapı aralığına sıkıştırılmış nemli gazeteyi gördü. 
Soğuktan üşüyen bacaklarıyla merdivenleri ağır ağır çıkıp 
sobayı yakınca meraklı gözlerle gazeteyi incelemeye başladı.

•	 NATO’dan şartlı karar: “Çevik kuvvet geliyor.” 
NATO Savunma Planlama Komitesi, Türk-Irak sı-
nırına çevik kuvvet gönderilmesini kabul etti. Çe-
vik kuvvet, Saddam Hüseyin’den Türkiye’ye bir 
saldırı olursa harekete geçecek. Yoğun askerî hazır-
lığın bir başka nedeni daha var. Türkiye’nin aldığı 
savaş hazırlıklarının bir amacının da Irak’ın toprak 
bütünlüğünün zedelenmesi olasılığına karşı önlem 
olduğu belirtiliyor.

•	 İran’ın manevra hazırlığı: “3. cephe” diye yorumla-
nıyor. Beyaz Saray’da Savaş Konseyi Dış Haberler 
Servisi, Kuveyt’i terk etmesi için BM Güvenlik Bi-
rinci Konseyi’nin Irak’a tanıdığı sürenin bitimine 
13 gün kala uyarıda bulundu. 

•	 Saddam, cephede Kuveyt’in Irak birliklerini, 2 
Ağustos işgalinden bu yana, yılbaşı günü, üçüncü 
kez denetledi. 
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•	 “Ecevit Amman yolcusu”: DSP Genel Başkanı, 
Amman’da Körfez krizine ilişkin yuvarlak masa 
toplantısına katılacak.

•	 “Plastik ambalajlar üretime dönmeli”: İstanbul Ti-
caret Odası çevreyi kirleten plastik ambalajlarla il-
gili bir rapor hazırladı. Raporda, plastik atıkları top-
lama projeleri ve yeniden üretim tesisleri gündeme 
geldi. 

•	 “Cansever’ in toplu şiirleri yayımlandı.”: Edip 
Cansever’in bütün şiirleri iki ciltlik kitap hâlinde 
yeniden basıldı.

•	 “Doğu’da tarihe onarım”: Doğu Anadolu’da tarihî 
eserlerin onarımı için 1990’da yarım milyar lira har-
candı. Erzurum Çifte Minareli Camii, Bayburt Ka-
lesi ile Kars’taki 13 tarihî hamam ve caminin onarı-
mı bitti.

•	 “Rocky bu kez çalıştırıcı”: Rocky 5, üç yıllık bir ara-
dan sonra Avrupa sinemalarında vizyona girdi, üç 
dalda ödül alan film yakında Türkiye’de de gösteri-
lecek.

•	 “Hiddink pazar günü İstanbul’da.”: Fenerbahçe 
Teknik Direktörü Hiddink, yaptığı konuşmada pa-
zar günü İstanbul’a geleceğini söyledi. 

•	 “Gascoineligne’ye kırmızı kart”: İngiliz futbolunun 
büyük yıldızı Tottenham, M. United maçının 66. 
dakikasında hakeme itiraz edince kırmızı kart göre-
rek oyundan atıldı. 

•	 “Beşiktaş’tan Engin’e baskı”: Beşiktaş Yönetim Ku-
rulu, dün akşam yaptığı toplantıda “Millî takıma 
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gitmem.” diyen kaleci Engin’e, Adana kampına ka-
tılması için uyarı verdi.

3 Ocak 1991 tarihli gazete başlıklarına bakılırsa ortalık 
buram buram savaş kokuyordu. Körfez Savaşı tüm hızıyla 
devam ediyor, 2 Ağustos 1990’da Irak’ın Kuveyt’i işgal et-
mesiyle başlayan kriz, ABD öncülüğünde kurulan; Birleşik 
Krallık, Fransa, Suudi Arabistan, Suriye, Mısır gibi 28 dev-
letin oluşturduğu askerî koalisyonuyla uluslararası çatışma 
hâlini alıyordu. Bu dönemde yaşanan Irak’ın Kuveyt’i işgali 
genellikle Saddam Hüseyin’in sert politikalarına bağlanmış, 
tarihsel bir sorun olarak ise 1932 ve 1961’de gündeme gel-
mişti. Hatta Irak yönetimi, Temmuz 1961’de burayı ilhak 
ettiğini açıklamış fakat İngiltere’nin karşı koymasıyla bu ka-
rarından vazgeçmek zorunda kalmıştı.

İran-Irak Savaşı’nın 1988’de sona ermesinin ardından 
Saddam rejimi, Kuveyt’in kendisine ait petrolü çaldığını, 
üretimi yüksek tutarak petrol fiyatlarının düşmesine neden 
olduğunu, bu durumun ise Irak’ı zarara uğrattığını ileri sü-
rerek, bu ülkeden kendisine ait 50-80 milyar ABD doları 
civarındaki borcun silinmesini istemişti. Bu konuda yapılan 
görüşmelerden sonuç alınamayınca, Irak 2 Ağustos 1990’da 
Kuveyt’i işgal ettiğini açıklamıştı. Fakat açıkça belirtilmese 
de Irak lideri Saddam Hüseyin’in Kuveyt’e karşı giriştiği sal-
dırı ve işgal hareketinin tek hedefi bu ülkenin zengin petrol 
yataklarını ele geçirip, yine zengin bir bütçeyle dünya eko-
nomisinde söz sahibi olmaktı.

Hedefleri büyük tutan Saddam Hüseyin yönetimi, tüm 
uluslararası çağrılara rağmen ısrarlı bir tutumla Kuveyt’teki 
askerî güçlerini geri çekmeyi reddetmiş, 28 Ağustos 1990’da 
Kuveyt’i Irak’ın 19. ili olarak ilhak ettiğini açıklayıp, niyetini 
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tüm dünyaya duyurmuştu. Böylece Kuveyt’i işgal eden Irak 
yönetimi, eğer başarılı olursa dünya petrol rezervlerinin yüz-
de 20’sini ele geçirecek, güçlü dünya devlerinin dikkatini çe-
kip, derken zamanla globalleşen dünya siyasetinde söz sahi-
bi olacaktı. Irak yönetiminin bu ağır ithamlarına kulak veren 
Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi, 3 Ağustos 1991’de 
Irak’a Kuveyt’ten çekilmesi konusunda çağrıda bulunmuş, 6 
Ağustos’ta ise uluslararası düzeyde Irak’la ticareti yasaklayan 
bir karar almıştı.

Kuveyt’in işgalinin ardından Saddam Hüseyin yöneti-
mindeki Irak, bu kez Suudi Arabistan için potansiyel bir teh-
dit oluşturmaya başladı. Irak’ın Suudi Arabistan’a da girmesi, 
dünya petrol rezervlerinin yarıya yakınının bu ülkenin eline 
geçmesi anlamına geliyordu ki bu durum büyük devletlerin 
işine asla gelmeyecekti. Bunun üzerine, ABD ile Batı Av-
rupa’daki NATO Müttefikleri olası bir saldırıyı caydırmak 
üzere hemen Suudi Arabistan’a asker sevk etmeye başladı. 
Ayrıca Mısır ve öteki Arap ülkeleri de Irak karşıtı koalisyona 
katıldı ve bölgeye kuvvet göndererek askerî yığınağa katkıda 
bulundu.

Ocak ayının ilk haftasına girerken, ortalık buram buram 
savaş kokuyordu. Anadolu’da yaşayan insanlar, televizyonda 
gördükleri kadarıyla savaşı enselerinde hissediyor, korkuyor, 
Orta Doğu’nun içine düştüğü trajik duruma şahitlik ediyor-
lardı. Hâl böyle olunca, yüreğini korku bürüyüp ne yapaca-
ğını şaşıran halk, kendi arasında söz birliği yapıp: 

– Savaş ha çıktı ha çıkacak! diyordu. 

Korkulu bekleyişin sürdüğü bugünlerde herkes elinden 
geldiğince gündemi takip ediyor, gazete okuyor, mahalle kah-
vehaneleri ve meydanlar, televizyondaki haberleri izlemeye gelen 
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insanlarla dolup taşıyordu. Savaş çıkmazsa herkes hâlinden 
memnun olacaktı. En azından elle tutulur, pek de büyük bir 
sıkıntı yoktu. İkinci bir ihtimal: Ya savaş çıkarsa? O zaman ne 
olacaktı? Hem televizyondaki devlet büyükleri, siyasetçiler, 
bürokratlar pek de iyi şeyler söylemiyordu. Konu savaş olun-
ca; geçmişte çok büyük savaşlar görmüş, büyük acılar çekmiş, 
bu tip konulardan oldukça muzdarip olan bir milletin afetten 
tedirgin olması gayet normal karşılanmalıydı.

Gazete başlıklarını okuyan genç şair, sobanın hemen yanı 
başında bulunan mindere oturup, sırtını kırlente yaslayarak 
sobadan çıkan çatır çutur seslerini dinlemeye başladı. Yan-
dıkça erimeye başlayan kömürün sert kokusu boğazında dü-
ğümlenirken ciğerlerinde yanma hissediyor, buna rağmen 
üşümemek için de olsa istifini bozmadan ısınmaya devam 
ediyordu. Kış mevsimi fena bastırmış soğuk iliklerine kadar 
işlediğinden, donacak gibi olmuştu. Ciğerlerindeki hastalık 
nüksedince odada bir süre boğuk boğuk öksürük sesi yankı-
landı. Tahta pencereyi bölen soğuk rüzgâr, hem kulağında 
uğulduyor hem de onu çok fena üşütüyordu. Hırçın ve acı-
masız soğuğa karşı direnen elleri ve ayakları tir tir titreme-
ye başlamıştı. Daha fazla dayanamayınca oturduğu yerden 
doğrulup perdeyi kornişin son düğmesine kadar çekti. Ka-
rarlı duruşu gözlerinden okunuyordu, belki de kış boyunca 
açlıktan camın kenarına sıralanan ufacık kuşlar da olmasa 
asla pencereye yaklaşmayacaktı.

Soğuktan kızaran burnunu çekince burnu dudaklarını 
ıslatıyor, cebindeki ipeksi mendille morarmaya yüz tutmuş 
dudaklarını iyice silip sümkürüyordu. Hissediyordu, sabah 
sabah uyku sersemliği kâbus gibi çökmüştü tenine. Sobanın 
kapağından sızan alev gözlerinde parlıyor, alevin parlaklı-
ğıyla tavana akseden gölgesi yalnızlığa davetiye çıkarıyordu. 


