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Yusuf Özkan ÖZBURUN

1972 yılında Nevşehir’de doğdu. İlkokulu Nevşehir’de, or-
taokul ve liseyi Ankara’da tamamlayan Özburun, 1989 yılın-
da girdiği İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji 
Bölümü’nden 1993 yılında mezun oldu. Aynı fakültenin Felse-
fe Tarihi Bölümü’nde yüksek lisans eğitimine devam etti.

Yaşamak, hatırlamaktır ona göre ve insan, unutuşun tarihin-
den ibarettir. Tam da bu nedenle insan hatırlanmaya değmez 
bir şeyken hatırlanır olduğunu anlamalıdır... Özburun, insandan 
yanadır tamamen, insana rağmen... Hayatı ıskalamadan ustalıkla 
yaşayan bir “yaşama ustası” olmaktan başkaca amacı bulunma-
maktadır. Kendisine kalsa sadece susmayı (düşünmeyi) tercih 
ederdi ama o yazmaya ve konuşmaya yazgılı görünmektedir.

İlk yazı ve şiirlerini lise yıllarında yayımlamaya başlayan Öz-
burun, Dergah, Kırklar, Yansıma, Kelime, Sağduyu ve Yeni Şa-
fak gibi pek çok dergi ve gazetede yazılarını yayımladı ve hâlen 
aktif bir şekilde yazı serüvenini sürdürüyor. 

Felsefe öğretmenliği, editörlük, genel yayın yönetmenliği, 
sunuculuk, psikolojik danışmanlık, yöneticilik gibi birçok iş 
yapmış olan Özburun, evli ve üç çocuk babasıdır.

Yayımlanmış eserleri:
Toprak Kabın Türküsü / Şiir
Münzevi Sözler / Şiir
Kıvılcımlar Kitabı / Şiir
Son Ağaç / Şiir
Hatırla Beni Hayat / Deneme
Yaşama Sevinci Öyküler / Derleme
İnsan Sıcağı Öyküler / Derleme
Hayata Dokunan Öyküler / Derleme
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ÖNDEYİŞ 
YA DA BİLGELİK TAŞTA UYUR

“Öyküler neye öykünür? Neyi işaretler, neye dairdir 
öyküler?” diye sorsam, bunun muhtemel cevabı şöyle 
olurdu herhâlde: Öykü hayatı, hayatın ta kendisini öy-
künür. Hayattandır ama hayat değildir. İnsan olmanın 
en derin sularından süzülüp gelir, gelirken geçtiği yerle-
rin kokusunu, tuzunu, tozunu beraberinde getirir ama 
yine de kaynaktaki hâliyle aynı değildir.

Dolayısıyla öykü okumak, hayatı ve insanı doğala öz-
deş hâliyle, evirip çevirmeden, en yalın şekliyle okumak-
tır çoğu kere. Sanata, edebiyata, düşünceye yaslanan öykü 
ile (hikâye demiyorum çünkü hikâye, mesel, kıssa, öykü, 
masal, menkıbe, nükte gibi kavramlar arasında bariz fark-
lar olduğu kanaatindeyim) mesajını bağrında saklayan, 
hayata izdüşümü daha birebir olan kısa öyküleri birbirin-
den ayırmak gerek. Sadi’nin, Beydeba’nın, Mevlana’nın 
mesel-hikâyeleriyle Anton Çehov’un, Gogol’un, Edgar 
Allen Poe’nin, Tolstoy ya da Dostoyevski’nin öykülerini 
bir tutamazsınız. Ya da 90 sonrasında hem dünyada (Ta-
vuk Suyuna Çorba örneğinde olduğu gibi), hem de ken-
di memleketimizde muhtelif dostların katkılarıyla oluşan 
kısa “öykücük” kültürü birbirinden ayırt edilmelidir.



8   / Yusuf Özkan Özburun

Öykü derleyip hazırlamanın, düşünme ve yazarlık ka-
riyerine ciddi bir katkı sağlamayacağı apaçık ortada. Hat-
ta zorlu ve temelli çalışmalara girişmek istemeyen tembel 
kafalar için bir kaçamak, bir kolaycılık olduğu bile söyle-
nebilir. Bu öyküleri hazırlarken bu anlamda bir beklentim 
olmadığını açık yüreklilikle belirtmeliyim. Sadece yoğrula-
cak hamura malzeme temin etmek, sembolik düşünmeye 
alışmak, zor meseleleri akla yakın eylemek, çapraşık konu-
ları yalın bir şekilde anlayıp anlatabilmek açısından fazla-
sıyla imkân sunduğunu söyleyebilirim öykülerin.

Belki binlerce öykü, hikâye, mesel, masal okudum bu 
çalışmayı hazırlarken. Bunun en başta benim düşünce 
ve hayal hamuruma muazzam katkıları olduğunu bizzat 
gördüm. Yüzyıllar boyunca halk irfanının bu öykü, me-
sel ve hikâyeler yoluyla taşındığını, hikâyelerle, öyküler-
le düşünmenin insanda ayrı bir bilgelik inşa ettiğini bir 
daha kavramak olağanüstüydü doğrusu. İyice anladım ki 
insanlara (ve sık sık kendine) saatlerce teorik ve teknik 
terimlerle konuşmak yerine bir öykü anlatmak, bir tem-
sil getirmek, bir nükte yapmak yeterli olabilmektedir. O 
vakit düşündüm ki bilgelik, erdem, anlam, anlaşmak her 
zaman yüce dağların başında bir mor ışık halesi şeklin-
de belirmez: Çoğu kere o yüce dağın eteklerindeki kü-
çük, mütevazı bir çakıl taşının bağrında uyuklamaktadır.

Öykü okuyabilene, mesel söyleyebilene, “Yaşama 
Sevincini” duyabilene, “İnsan Sıcağı”nı hissedebilene 
ne mutlu...

Yusuf Özkan ÖZBURUN 



Yoldan
Güzel Geçmek

Bir kral, halkı için geniş bir yol yaptırmaya karar ver-
di. Ancak yapımı tamamlanan yolu halka açmadan 

önce, hatırlarda kalmasını arzu ettiği bir yarışma düzen-
lemeyi istiyordu. Dileyen kişinin bu yarışmaya katıla-
bileceğini ilan etti kral, yoldan en güzel geçecek kişiyi 
belirleyeceğini söyledi.

Yarışma günü, insanlar akın ettiler. Bazıları en gü-
zel arabalarını, bazıları en güzel elbiselerini getirmişti. 
Kadınlardan kimileri saçlarını en güzel biçimde yaptır-
mıştı, kimi de yanlarında en güzel yiyecekleri getirmişti. 
Gençlerden bazıları spor kıyafetler içinde yol boyunca 
koşmaya hazırlanıyordu.

Nihayet, tüm gün insanlar yoldan geçtiler, fakat yolu 
kat edip tekrar kralın yanına döndüklerine hepsi de aynı 
şikâyette bulundular; yolun bir yerinde büyükçe bir taş 
ve moloz yığını vardı ve bu moloz yığını yolculuğu zor-
laştırıyordu.
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Günün sonunda son bir yolcu da bitiş çizgisine yor-
gun argın ulaştı. Üstü başı toz toprak içindeydi, ama 
krala büyük bir saygıyla yönelerek, içi altınla dolu bir 
torba uzattı ve:

“Yolculuğum sırasında, yolu tıkayan, insanların yol-
culuk etmesini zorlaştıran bir taş ve moloz yığını gör-
düm. İnsanlar rahat etsinler diye bu taş ve moloz yığı-
nını kaldırmak için durdum. Yolu temizlerken, taşların 
altında bu altın dolu torbayı buldum. Halktan bir kim-
senin bu kadar altını olamayacağına göre, bu altınlar 
size ait olmalı.” 

Kral gülümseyerek cevap verdi: “O altınlar sana ait.”
“Hayır, benim değil efendim. Benim hiçbir zaman o 

kadar çok param olmadı.”
“Evet” dedi kral. “Bu altınları sen kazandın, zira ya-

rışmanın galibi sensin. Yoldan en güzel geçen kişi sen-
sin. Çünkü yoldan en güzel geçen kişi, ardından gelen-
ler için yoldaki engelleri kaldıran kişidir.”



Kurbağa

Günlerden bir gün kurbağalar bir yarış düzenlemiş-
ler. Hedef, çok yüksek bir kulenin tepesine çık-

makmış. Bir sürü kurbağa da arkadaşlarını seyretmek 
için toplanmış. Ve yarış başlamış. Gerçekte seyirciler 
arasından hiçbiri yarışmacıların kulenin tepesine çıka-
bileceğine inanmıyormuş. Sadece şu sesler duyulabili-
yormuş; “Zavallılar! Hiçbir zaman başaramayacaklar!”

Yarışmaya başlayan kurbağalar kulenin tepesine 
ulaşamayınca teker teker yarışı bırakmaya başlamışlar. 
İçlerinden sadece bir tanesi inatla ve yılmadan kuleye 
tırmanmaya çalışıyormuş. Seyirciler bağırmaya devam 
ediyormuş; “Zavallılar! Hiçbir zaman başaramayacak-
lar!..”

Sonunda, bir tanesi hariç, diğer kurbağaların hep-
sinin ümitleri kırılmış ve bırakmışlar. Ama kalan son 
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kurbağa büyük bir gayret ile mücadele ederek kulenin 
tepesine çıkmayı başarmış. Diğerleri hayret içinde bu işi 
nasıl başardığını öğrenmek istemişler. Bir kurbağa ona 
yaklaşmış ve bu işi nasıl başardığını sormuş.

O anda farkına varmışlar ki kuleye çıkan kurbağa sa-
ğırmış!



Hayatın Acıları

Hintli yaşlı bir usta, çırağının sürekli her şeyden 
şikâyet etmesinden bıkmıştır.

Bir gün çırağını tuz almaya gönderir. Hayatındaki 
her şeyden mutsuz olan çırak döndüğünde, yaşlı usta 
ona, bir avuç tuzu, bir bardak suya atıp içmesini söyler.

Çırak, yaşlı adamın söylediğini yapar ama içer içmez 
ağzındakileri tükürmeye başlar.

“Tadı nasıl?” diye soran yaşlı adama yüzünü buruş-
turarak, “Çok tuzlu!” diye cevap verir.

Usta çırağını kolundan tutar ve dışarı çıkarır.

Sessizce az ilerdeki gölün kıyısına götürür ve çırağına 
bu kez de bir avuç tuzu göle atıp, gölden su içmesini söyler.

Söyleneni yapan çırak, ağzının kenarlarından akan 
suyu koluyla silerken, usta aynı soruyu sorar:
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“Tadı nasıl?”

“Ferahlatıcı” diye cevap verir genç çırak.

“Tuzun tadını aldın mı?” diye sorar yaşlı adam. “Ha-
yır” diye cevaplar çırağı.

Bunun üzerine yaşlı adam, suyun yanına diz çökmüş 
olan çırağının yanına oturur ve şöyle der:

“Yaşamdaki acılar tuz gibidir, ne azdır ne de çok. Acı-
nın miktarı hep aynıdır. Ancak bu acının şiddeti, neyin 
içine konulduğuna bağlıdır. Acın olduğunda yapman 
gereken tek şey, acı veren şeyle ilgili hislerini genişlet-
mektir. Onun için sen de artık bardak olmayı bırak, göl 
olmaya çalış.”



Bencilliğin Hikâyesi

Bencil, dünyaya bir “yalnız” olarak gelmişti. Çok 
büyük sıkıntıları vardı yaşama gözlerini açarken; 

aç, güçsüz ve çaresizdi. Lakin bunu anlatacak çok güçlü 
bir silahı vardı elinde; gözyaşları... Sadece ama sadece 
kendini düşünmeliydi dünyada; çünkü sadece o vardı 
hayatta ve hep tek başına idi.

Derken, önce Şefkat daha sonra da Sevgi ile tanıştı 
Bencil. Onu hemen kollarına almışlar, giydirip ısıtmış-
lar, karnını doyurmuşlar, şarkılar söyleyip uyutmuşlar-
dı. Onun bütün kaprislerine içten bir sıcaklıkla göğüs 
geriyordu Şefkat ve Sevgi. Bir de kalplerindeki en güzel 
duygularla sarıp sarmalıyorlardı onu. Bencil büyürken ol-
dukça şımarıktı. Onu dizginleyip uslandırmak pek güçtü.

Bu yüzden bir süre sonra zorunlu olarak Eğitim 
devreye girdi. Bencil, oldukça asi idi, bir süre dirense 
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de Eğitim’in tatlı dili ve nezaketi onu gitgide ona doğ-
ru çekti. Ama yine de Bencil ara sıra ortadan kaybolup 
Oyun denen eğlenceye kendini atıyordu. Artık ona 
benzeyen diğer Bencillerle de tanışıp arkadaşlık etmeye 
başlamıştı. Küçük Bencil, diğer bencillerle zaman ge-
çirdikçe birlikte Neşe’yi ve Paylaşma’yı tanımaları fazla 
zaman almadı böylece. Aradan yıllar geçtikçe Eğitim’le 
daha sıkı fıkı oldular. Bencil; Sevgi, Şefkat, Eğitim ve 
Paylaşma’nın arasında büyümeye devam ediyordu. On-
larsa aralarında hep Mutluluk denen birinden bahsedi-
yorlardı. Bencil, dayanamayıp bir gün sordu Eğitim’e; 
“Sahi nedir bu Mutluluk, nerededir?”

“Mutluluk senin içinde.” dedi Eğitim, “Yeter ki onu 
hisset. Öyle bir hisset ki çevrendekilere de yayılsın. Fa-
kat unutma ki onu korumak senin elinde. Mutluluk bi-
raz da çaba ve özveri ister. Ama inan sevgili Bencil, bu 
hepsine değer.”

Bencil işte o anda mutluluğu içinde hissetti. Sımsı-
caktı ve hiç de sandığı kadar uzakta değildi. Mutluluk 
kendi içinde ve yanı başında idi.

Bencil başından beri hep tek başına olduğunu sa-
nıyordu, fakat aslında hiç de yalnız değildi. Özellikle 
Sevgi ve Şefkat onu hiçbir zaman yalnız bırakmamış, 
her zaman destek olmuşlardı. Gözleri yaşardı Bencil’in. 
Nasıl olmuştu da bunları şimdiye kadar düşünememiş-
ti. Şimdi, Sevgi ve Şefkat’i içinin ta derinliklerinde his-
sediyordu. Öyle tarifsiz bir duyguydu ki bu...


