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Gorticti Usulii, Ask

Yuslat Vakti

NEJLA ARSLAN KURT

Hayat



S aat sabahin tgi...

Gecenin ilerleyen saatlerine inat bir dirhem uyku
yoktu goziimde. Burak’in sirt1 bana déniik ama o da uyu-

muyor, biliyordum...

On yillik evliligimiz boyunca ilk defa bugiin bana
sirtin1 donerek yatti. Eve geldigimizden beri de hig ko-
nusmadi. Yiz ifadesi isyan ederken, sessizlige buirtindi.

Kizgindi bana.

Bunun i¢in onu suglayamazdim. Bir an duygularima
yenik disip, hi¢ istemesem de onu ¢ok kirmigtim. Su
anda aklindan ne gegiyordu acaba? Hakkimda ne diisii-
niiyordu? Yargiliyor muydu beni? Acaba kizgin miyd:
yoksa kirgin mryd1?

Odada kendini icten ige hissettiren derin bir siikiit,
yiregimde ondan daha derin bir si1z1 vardi. Duygusal,
alingan, hassas ve ziyadesiyle alinmis bir kalbin daha at-

tigin1 duyuyordum.
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Once bu konu hakkinda onunla konusmay1 diisiin-
diim fakat sonra dillendirmek yerine zamana birakma-
nin daha dogru olacagina karar verip, susmayu tercih et-
tim. Cok zor olsa da siikitu yudumladim damla damla.

Miihiirledim dudaklarimi. Tipk: yiiregim gibi...

Aklima sadece saatler 6nce yasananlarin gelmesiyle, o
itiraf, s1zim s1zim sizlatmaya baglad1 yine i¢imi. Cok cani-

mu yaksa da gozlerimi kapatip o ana geri dondiim.

Mehmet’in bugulu gozleri, samimi sozleri, hiiziinli
cehresi ve titreyen sesiyle hayatim boyunca hafizamdan

silinmeyecek o itirafi yapis1 geldi géziimiin 6niine.
“Aslinda sevdigim sendin. Bunu ge¢ de olsa anladim.”

O anki duygular: tekrar yagiyordum simdi. Aklima
geldiginde bile ¢ok kétii oluyordum. Yine i¢cimden hig-
kira higkira aglamak geldi ama aglayamryordum iste. Her
damlasi, bir volkandan figkiran lav gibi olan gézyaslarim

icime akiyordu. Aktig1 her yeri yakip yikiyordu...

Insan agik olacag: kisiyi secemiyordu. Ama sevebile-
cegi kisiyi se¢gmek insanin kendi elindeydi. Her ikisine
olan hislerimi degerlendirdigimde; Burak’i sevdigimi,
Mehmet’e ise 4s1k oldugumu anladim.

Sevgi en az iki kisilikti, agk ise hep tek kisilik ...

Bu durumda, benim yerim Burak'in yaniyd.
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Bunu Burak’a hissettirmeliydim. Yaninda mecbur his-
settigim i¢in veya sadece vefa borcumu 6demek igin kal-
digimi disinmemeliydi. Onu sevdigimi, ona ait oldu-
gumu bilmeliydi. Kalben, ruhen ve bedenen... Yalnizca

ona ait...

Talihsiz bir agkin ge¢misine kurban gitmemeliydi sev-
gimiz. Simdi her zamankinden daha siki sarilmalrydik
birbirimize. Filizlenmekte olan fidanlarimiz i¢in daha

siki tutunmaliyds ellerimiz.

Belki bugiin, gegmisin tekrar karsimiza ¢tkmasi igimi-
zi sizlatmuis, yiiregimizi kanatmigt: ama bu olayin tekrar
yasanmamastyla yeniden eski hayatimiza doniip, kald:-
gimiz yerden devam edebilirdik. Mehmet’i bir daha gor-

memeyi... dyle umut ediyordum.
Hayat ne garipti...

Bir zamanlar her amimu birlikte gecirebilmek i¢in can at-
tigim, her giin biraz daha fazla gérebilmek i¢in Allaha yal-

vardigim insani simdi bir daha gormemeyi umuyordum.



Seher vaktinin serinligiyle birlikte, giinesin ilk
htizmeleri odanin i¢ini doldurmaya baglamugti.
Yatak odasinin arka bahgeye bakan penceresinin 6niin-
deki dut agacinin dallarinda, yine kuslar daldan dala ko-
narak o bilinmeyen fakat insanin igine yagsama sevinci
asilayan lisanlariyla, bin bir ahenkte ustaca yazilmig bir

senfoni misali 6tiisiiyorlardr.

Burak’la birlikte yine her zamanki gibi o 6nde ben
arkada olmak iizere en sevgilinin huzuruna ¢ikmistik.
Husu ile sessiz sedasiz kilinan namazin ardindan, Burak
yatmak yerine Kur’an okumak istemis, ben de dinleyerek

ona eslik etmeyi tercih etmigtim.

Digaridaki cogkun ve intizaml kus sesleri ile icerideki
lahuti ses birbirine karigiyordu. Ilk bakista birbirinden
farkli gelen bu seslerin, dikkatli dinlenildiginde ortak
noktalarin1 bulmak hi¢ de zor degildi. Zira iki ses de
Rabbi zikrediyor, Yaradan ile konusuyordu sanki.
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Teslimiyetin en belirgin 6rnegi olan 6niimize egdigi-
miz bagimizla hil huzurda beklesmenin engin saadetini
yagayarak, o Yaratanla konusuyor, ben ise dinliyordum.
Yeni bir giintin daha bagladigini anlatan ve gittikge goga-
lan digaridaki seslere inat, odanin duvarlarina bu lahuti
ses ¢arpryor, yankisi kulaklara erisiyor ve yireklerde ¢6-
zuniip, gonil dilinde tath bir lezzet birakiyordu. Bir an
da olsa, diinyaliktan arman ruhlarimiz huzura erip, bir-

birine akiyor, birbirine karigtyordu sanki.

En son duyulan, “sadakallahulazim” sesiyle, ¢iktig:-
miz huzur yolculugundan gerisin geriye istemesek de

donmiis oluyorduk.

Burak, Kur'an-1 Kerim'i kapatirken doéniip bana bak-
t1 ve ayni anda yuziine hafif bir tebessiim kondurdu.
Hi¢ beklemedigim anda gelen bu tebessiim gelecegime
umut, hiizniime mustu, yiiregimdeki atese serpilen serin
su gibi geldi. Yiiziine baktim. Gozlerinin igine... Tebes-

simiine mukabil giillimsedim en igtenligimle.

“Diline, yiiregine saglik ey sevgilimin bana en giizel

hediyesi! Allah kabul etsin.” dedim.

Bu sozlerden sonra dudagindaki tebessiimii daha da
derinlegtirerek, “Ecmain Sultanim. Allah razi olsun.

diye cevap verdi.

“Sultanim” demisti bana.
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Her zaman dedigi gibi... Ustelik sdylerken de sesi o
kadar sicak, o kadar samimi, o kadar igten gelmisti ki...
Sesinin renginde, ne sitem ne kin ne de olumsuz bagka

bir duygunun varligini hissetmemisti yiiregim.

Aksamki o tizgiin, durgun hélinden eser yok gibiydi.
Yiiziinde o kendisine ¢ok yakistirdigim tebessiimiiyle
bana bakiyordu. Oysa sabahlara kadar onu nasil teselli
edecegimi, onu incitmemek igin nasil davranmam ge-
rektigini diistiniip durmustum. Hemen ertesi sabah, bu
kadar erken bir zamanda bana giiliimseyebilmesine hem

¢ok sagirmig hem ¢ok mutlu olmugtum.

Kahvalt1 i¢in hentiz erkendi. Bir siire daha uzanmaya
karar verdik. Usulca sokuldum yanina. Yasladim bagimu
gogsiine. Korunmay1 bekleyen kiigiik bir kiz ¢ocugunu
andirtyordu halim. Bunun igin en dogru yerde oldugu-
mu bilmenin huzurunu hissettim yiiregimin en derin-
lerinde. Kollariyla simsiki sard: beni. Sardik¢a daha siki
sarsin istedim. Kemiklerimi acitincaya, nefesimi kesin-
ceye kadar... Tenini kokladik¢a huzur doldu igime. Bir
siire sonra kalp atiglarini dinlemenin zevkine vardi yi-
regim. Benim icin atiyordu, biliyordum. Ritimleri 6yle
tanidik geliyordu ki bir an kendi adimi duyar gibi oldum
o atiglarda. Bagimi yukar1 dogru uzatip gozlerine baktim
gillimseyerek. Nefesi nefesimle sevisiyordu. Gozleri

gozlerimle cilvelesiyordu. Gozlerinin kahvesinde 6nce
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kayboldum, sonra kendimi buldum. Iste, dedim kendi

kendime... Ben bu adamu seviyorum!

Gecenin 1stirabiyla kivranan bedenim simdi huzura
teslim olmus, yliregimse mutluluk demliyordu. Yiiregi-
min huzura erdigini hissetmenin hazziyla kapadim goz-

lerimi ve yorgun fakat mesut olarak daldim uykuya...



G ozlerimi tekrar araladigimda giines ¢oktan ytik-
selmis, kuglarin sen otiiglerinin yerini sehrin
ugultusu almigti. Burak’in gogsinde daldigim uykudan
ona sirtim doniik olarak uyanmigtim. Yiiziime icten bir te-
besstim yerlestirip diger tarafa dondiim. Fakat onu birakti-
gim yerde bulamadim. Yatakta degildi ve daha da 6nemlisi
odada bile degildi. Once kisa bir sagkinlik, ardindan derin
bir korku yasadim. Hizly, ¢evik bir hareketle firladim ya-
taktan. Korkularimi dillendirmek yerine bastirmay: tercih
ettim. Uzerime gegirdigim sabahligimla kapiy1 agip hole
¢tktim. Bir yandan sabahligin kusagini baglamaya caligir-
ken bir yandan da tedirgin gozlerle etrafi siiziiyordum.

Agina bir suret arad1 gozlerim. Ilik bir nefes, bir ses.....
Sonra Zeynep'in mutfaktan gelen sesiyle irkildim.
“Babacigim, annem neden hal4 uyuyor? Yoksa hasta mi?”

“Hayir babacigim. Insanlar bazen ¢ok yorulabilir ve
dinlenme ihtiyaci duyabilirler. Annen de ¢ok yorulmus

ve sadece dinleniyor.”
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Iste duymay1 bekledigim ses. Yiiregime isleyen, vaz-
gectigim yerde tekrar tekrar, yilmadan, usanmadan beni
kaldirip, yeniden hayata tutunduran ses. Birden rahatla-
digimu hissettim. Hemen mutfaga dogru yiriyip kapi-
nin kenarina kadar geldim ve bir hirsiz edasinda bagimi

uzatip igeriyi stizdiim.

Gordiigim manzara 6nce dudagimu titretti, sonra

gozlerimin dolmasina sebep oldu.

Burak, mutfak 6nliigiini takmus, tezgahin tizerindeki
domates ve salataliklar1 soyup, dilimleyerek muntazam
bir sekilde tabaga diziyordu. Hamza, kahvaltiliklar1 do-
laptan ¢ikarip masaya yerlestiriyordu. Zeynep’i mutfak
masasinin bir kdgesine oturtmuglar, eline bir kabin icin-

de birkag kirilmig yumurta verip ¢irptirryorlard.

Burak, ocakta 1sinmaya baslayan yaga bakip sonra
Zeynep'e donerek, “Hadi ama! Biraz daha hizli ol baba-

c1igim, yag isinmak tizere!” diye uyardi
, ! .

Bu sirada kapida bugulu gozlerle kendilerini izledigimi
de fark etti. Sanirim daha fazla duygusala baglamamam

adma géziimdeki nemi gérmezden gelip giiliimseyerek;

“Iste uyuyan giizelimiz de uyand:.” diyerek benim de
geldigimi duyurmus oldu.

Artik varhigimin fark edilmesiyle, giiliimseyerek “Ha-

yirl sabahlar!” diyerek igeriye dogru siiziildiim.
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Zeynep bir an tedirgin bir telagla hizlanarak, “Hi!
Siirpriz bozuldu!” diye kendi kendine soylendi.

Onun bu telash halini Burak ve ben giilimseyerek

izliyorduk.

Bu sirada Hamza, “Dilin ¢alisacagina elin ¢aligsaydi

surpriz bozulmazd1” diyerek kardesine takildi.

Zeynep, abisinin soziine bozulmus, o minik kirmizi du-
dak biikilmiigtii. Burak ve ben bu manzara kargisinda daya-
namay1p giillmeye basladik. Bir siire sonra Hamza, onun ar-

kasindan da Zeynep bizimle birlikte giilmeye baglamiglards.

Muntazam bir sekilde kurulan masada herkes yerini
aldiginda hala gilismeler ara ara devam ediyordu. Cay
kagiklarmin gikirtilarina karigan giiliiciikler, ytirekleri-
mize huzur olup doluyor ve her bir igten giiliiciik, bizi
goriinmeyen bir bagla birbirimize biraz daha baghyordu.
Arada Burak’la gz goze geliyor ve her defasinda gozleri-

mizin igi giilerek birbirimize bakisiyorduk.

Kahvaltidan sonra Burak, Hamza'y1 yaz okuluna
birakmak igin hazirlanirken, Zeynep ve ben mutfag
toparlamaya koyulmustuk. Zeynep yine her zamanki
gibi bicir bicir bir seyler anlatirken, ben de bir yandan
giilimseyerek onu dinliyor, bir yandan da sudan gegir-
digim bulagiklar1 makineye diziyordum. Bir siire sonra

Burak ve Hamza hazir vaziyette tekrar kapida belirdiler.
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Burak, “Sultanim biz ¢ikiyoruz. Bir gey istiyor mu-

sun?” diye sordu.

Déniip, kapida gitmek i¢in beklesen baba-ogula bak-
tim giilimseyerek. Yanlarina kadar gelip 6nce Hamza'y1

sonra dontip Burak’: 6ptim.

“Yok hayatim istemiyorum. Hayirh dersler!” diye ce-

vap vererek kapiya kadar eslik ettim onlara.

Burak ¢ikmadan 6nce Zeynep'i de piip, tekrar bana

donerek, “Allah’a emanet olun!” dedi.

Ben de buna mukabil sadece giilimseyerek, gozleri-

mi kisa bir siire kapatip agarak cevap verdim.

Yeniden rutin iglerimi tamamlamak tizere iceri yonel-
digimde, birden kafama binlerce sorunun, pek de hosu-
ma gitmeyecek disiincelerin hiicum ettigini hissettim.
Diisiinmemeye ¢alistim. I¢imi huzursuz eden diisiince ve
sorulardan kagmak i¢in evin rutin igleriyle mesgul olma-
ya ¢alistim ama basaramiyordum. Kafamda cevap bek-
leyen bir siirti soru doniip duruyordu. Mehmet neden
bu sehirdeydi? Benim burada oldugumu biliyor muydu
yoksa? Eger biliyorsa, diin gece o davette olacagimi da
biliyor olmaliyd:. O halde orada bilerek bulunuyordu ve
beni gormek icin gelmisti. Burak’la evlendigimi kiz kar-
desi Beyza'dan 6grenmis. Iyi ama bunu bilerek orada bu-

lunuyorsa amaci neydi? Yaptig: sey ne kadar dogruydu?
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Beyza, buytik bir ihtimalle, onu bir zamanlar ne kadar
¢ok sevdigimi ve belki bir giin beni sever umuduyla sa-
birla bekledigimi anlatmig olmaliydi. Neden tekrar karsi-
ma ¢ikip, kabuk baglayan yarami kanatmugti?

Allah’'im sana sigindim. Bana dayanma giicii ver. Bana
gegmiste 1stiraptan bagka bir sey vermeyen agkin sizisi-
n1 al artik yliregimden. Unuttur onu. Nedenini, niginini
sordurma artik ytiregime. Dilime yasakladigim adiny, yii-

regimden de ¢ikart. Bitsin artik bu imtihan, ey Yaradan!

Evin iglerini hizlica halledip kendime ¢ay demledim.
Icmek icin de arka bahgeyi sectim. Cay tepsisini alip
Zeynep'le birlikte arka bahgeye ¢iktim. Yan komgsum
Giilay Hanim’1 gaya davet etmistim. Geldigini goriince
Zeynep'ten arka bahgenin kapisini agmasini istedim.
Maksadim havadan sudan biraz sohbet etmek, kafamda
tim benligimi kemiren diisiincelerden bir nebze de olsa
styrilabilmekti. Bahgenin ortasina kurulu olan kameri-
yeye oturduk. Vakit 6gle sonu olmasina ragmen meyve
agaglarinin golgeledigi bahge gayet serindi. Kameriyenin
hemen yaninda dikili olan acemborusu bitkisi kameriye-
nin tavanini komple sarmig ve yine kenarlarindan sagak-
lar halinde sarkarak hos bir gértintii olusturmustu. Uzun
kirmizi gigekleri ortama ayri bir hava, ayr bir guzellik
katiyorlardi. Zeynep bahgenin toprak yerinde kendince

oyun bulmus oynuyordu. Giillay Hamim’la bir yandan



Vuslat Vakti 17

doldurdugum g¢aylarimizi yudumlarken bir yandan da
sohbet ediyorduk. Orta yasl, gormiis gecirmis, kendi
hélinde, hos sohbetli bir hanimdi. Kocasi, eskiden gehrin
hatir1 sayilir, sayili zenginlerinden biriymis. Binlerce d6-
niim arazileri, binlerce kok meyve agaglar1 ve bu triinle-
ri igleyecek dort adet fabrikalar: varmis. Giillay Hanim'in
demesine gore esi Nurettin Bey; yaklagik bes alt1 y1l 6nce
parasina para, giicine gii¢ katmak amacryla bir ortakh-
g1 kabul etmis. Ne olduysa da ondan sonra olmus zaten.
Ortag birkag yil iginde yasal olmayan yollardan Nuret-
tin Bey’in tiim mal varhgini Gizerine gegirmis. Nurettin
Bey olayi fark ettiginde artik her sey igin ¢ok ge¢mis. Do-
landiric1 oldugu anlagilan ortags, coktan yurtdisina kag-
mus ve bir daha da onu géren olmamis. $imdi ellerinde
sadece Giilay Hanim'in babasindan kalma bu ev varmus.
Giilay Hanim kocasinin aggozliligiini, yedigi kazig ve
iflasin1 anlatirken pek uzilldiagi soylenemezdi. Hatta
“Para hursi onu ¢ok degistirmisti. Artik sevdigim adami
tantyamiyordum. Onun iflasi belki benim liiks bir hayat
yasamama engeldi ama eski kocami yeniden kazanmus-
tim ve bu tiim servete bedeldi.” diyebilecek kadar asil bir
kadindi. Onun tek tzildugi taraf, emirlerinde ¢alisan
binlerce is¢inin magdur olmasi, esinin para, giig, makam
hirs1 yiiziinden elemanlarinin igsiz kalmalar1 ve evde ek-
mek bekleyen ¢ocuklarinin bile bu durumdan olumsuz

etkilenmesiydi. Bu durumu anlatirken nasil sikildigin,



