


Zümrüt Tanrıöven

1987 Ankara doğumlu biri olarak hep sakinliğin 
insanları hayal gücüne ittiğine inanmışımdır. 

Her zaman yeni ve cesur savaşçıları sevmişimdir. 
Her okurum gibi, onlar tüm cephelerdeki güçlerim. 
Onlardan öğrenecek çok şey olduğuna ve onlarda 
tahmin ettiğinizden daha çok özellik görebileceğimize 
inandım hep. Yazmak da bir cephe açmaktır ve bu 
cephede savaşa devam etmek de kendi dünyalarımızı 
savunmanın bir yoludur. Tolkien gibi. Birinci Dünya 
Savaşı’nı nazgûllere ve orklara karşı vermişti, 
Almanlara karşı değil. 

Ben okuma yazma öğrendiğimden beri hep 
fantastik diyarlarda dolaştım. Büyürken de bunun 
değişmesi için hiçbir sebep göremedim. Bu yüzden 
büyümekle, hayal kurmanın hiçbir bağlantısı yoktur. 
Büyük işler başarmak için önce hayal kurmak gerekir. 
Atatürk ya da Tesla olmak için de.

Bu yüzden gelin, siz de benimle fantastik topraklarda 
yürümenin keyfini çıkarın. Bunun ne kadar eğlenceli 
olduğunu görünce, geri dönmek istemeyeceksiniz.

İthaf

En değerli varlığım kardeşim
ve inci tanem anneme...  
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Öykücü

– Söylesene her şey ilk ne zaman başladı ki? Yani 
kafam gerçekten çok karıştı. Bu kadar şey olmuşsa bile, 
fener askerlerinden kurtulmak neredeyse imkânsız ge-
liyor kulağa. 

Tristın duvara yaslanmış, kolları bağlı, etrafını sarmış 
çocukların sorularını cevaplamaya çalışıyordu. Kocaman 
mavi gözleri sıkıntıdan biraz solmuştu. Yapmaları gere-
ken işler vardı, Bay Barbaros’un bekledikleri ve belki plan-
larına dâhil etmedikleri daha birçok şey. Kardeşi Fern, 
hocasıyla beraberdi. Makine işleri olduğunda Fern’in ya-
kınlarda olması her zaman avantajlıydı. Ama şu anda 
her sene gerçekleşen küçük yaş okulunun, mesleklere ait 
okulları gezdikleri etkinliklerde de birilerinin bulunması 
gerekiyordu. Grup grup öğrenci, Denizcilik Okulu’nun 
son sınıflarıyla konuşuyordu. 

Yaz neredeyse gelmek bilmiyordu. Hâlâ yağmurlar, 
karanlık havalar ve sert rüzgârlarla mücadele ediyor-
lardı ancak bugün, bu çocukların şansına sisin örttüğü 
şekilde de olsa güneşli, güzel bir hava vardı. 

– Biliyorum çok karışık ama bunlar gerçek. İyi dinleyin 
bunu bir daha bu kadar ayrıntılı dinleyemeyebilirsiniz. 

Çocuklar hızlıca yere oturup bağdaş kurdular. Artık 
uzun soluklu bir maceranın dinlenileceğini anladıkları 
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için, ayakta dikilmek istemiyorlardı. Hepsinin gözle-
ri kocaman açılmıştı. Tristın da kendini duvardan itip 
çocukların karşısına, sırtını duvara yaslar hâlde oturup 
bağdaş kurdu. Elinde sürekli çevirdiği bir madeni para 
vardı. İlgi çekebilecek bir şeydi. Burada kullanılan bir 
şey olmamıştı hiçbir zaman. Eskinin tozlu kutularından 
birinin içinden çıkartarak evlatlığı olduğu annesi tara-
fından hediye edilmişti. 

– İki ay önce, adanın kumsalına beklenmedik bir şey 
vurdu. Bunu duymuş muydunuz? Yani adanın kumsa-
lına, kaplumbağalar ya da yosun kuruları dışında ne 
vurur ki?

Bu arada çocukların gözleri kocaman açılmış, dudakla-
rından hayrete düştüklerini anlatan bir nida çıkmıştı. 

– Benim hayatımda gördüğüm en cesur çocuklardan 
biri olabilir. Dedikoduya göre onu bulan fener askerle-
ri, denize dökülen barut fıçısıyla beraber sahile vurdu-
ğu için ismini Barut koymuş. Kesin bildiğimiz tek şey, 
onun adadaki düzeni değiştirmiş olması. Barut, buraya 
geldiğinde arkadaşı Bulut ile beraber, hiç tahmin ede-
meyecekleri bir maceraya girdiler. Haritaları keşfetmek, 
yasak odalara girmeye çalışmak gibi çok cesur işler ya-
parak başlamışlardı, Başkan’ın sarayına tutsak alınmış, 
dev deniz fenerinin içinden kaçmışlardı. 

Tristın parmakları arasındaki demir parayı durduğun-
da bir çocuk soru sormuştu. Çocukların soru sorması 
iyiydi, ama öykü daha yeni başlıyordu. Yine de buradan 
gidip, ailelerine bunları anlattıklarında muhtemelen ai-
lelerden biri onu bulmaya gelecekti. O zamana kadar 
gitmiş olmayı diliyordu. 

– Dev deniz feneri mi? Ama oradan hiç çıkan olmadı ki.



OK YANUS SAVAŞI

9

– Evet, şimdiye kadar olmamıştı. Onlar başardı-
lar. Deniz fenerinde neler olduğunu da bilmiyorduk. 
Kaybolduklarını düşünüyorduk. Ama durum ortada ki, 
kaybolmuyorlarmış, öyle değil mi? Bu arada okuldan giz-
lice harita çaldılar, buraya, bu okula geldiler, gemilerden 
birini tersaneden çıkarmayı başardılar. Büyüyerek, kala-
balıklaşarak adada neden soru sorulmadığını anlamaya 
çalıştılar. Peşlerinde sürekli dolanan fener askerlerine kar-
şı o kadar iyi direndiler ki, gemi, tersaneden indiğinde ve 
sislerin içinde kaybolduğunda hiçbiri onları durduramadı. 

– Ama orada ölecekler, neden böyle bir şey yaptılar ki? 

Çocuk kaşlarını alnının en yukarısına kadar kaldır-
mış, korkuyla sormuştu bu soruyu. 

– Öldüklerini nereden biliyorsun ki? Bize anlatılan-
ların hiçbirine inanmadılar diyorum sana çocuk. Biraz 
ufkunu genişletir misin lütfen? 

Tristın gözlerini devirip, nefes bırakmışken yanına otu-
ran Safir ile bedeni bir anda gerilmişti. Safir, gözleri ismi 
gibi gerçekten de deniz kadar mavi, simsiyah saçları, buz 
gibi beyaz teni üzerinde delicesine parlayan bir kızdı. Çok 
güzeldi. Özenle çizilmiş bir burnu ve üstü, altına göre 
hafifçe ince dudakları vardı. Sesi ipek kadar yumuşaktı. 
Bunları aklından geçirirken Fern ile sürekli dalga geçtiği 
için kendine kızdı. Ona anlatmadığı hayranlıkları vardı 
ama bu konuda onu utandırmaktan da hiç çekinmiyor-
du. ‘ikiyüzlü’ diye geçirdi aklından, kendi için. 

– Sisin ardında sizi bekleyen deniz fenerleri var, eğer 
onları atlatmayı başarırsan, her şey farklı olabilir. 

– Bunları nereden biliyorsunuz ki? Yani siz hâlâ bu-
radasınız. 
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– Bu kısmı için küçüksünüz, ama şunu hatırlayın olur 
mu? Her zaman soru sorun. Bazen hiçbir şey bize anla-
tıldığı gibi olmayabiliyor. 

Çocuklar birbirlerine şaşkın bir şekilde bakarken 
Tristın çarpık bir gülümsemeyle, Safir’e baktı. Onun 
mavi gözlerini kısışını seyretti.

– Beni mi kurtarmaya geldin? 

– Hayır, çocukları daha çok. Sabırsızsın. 

Tristın gülümsedi ve iyice arkasına yaslandı. 
Çocukların hâlâ birbirlerini dürtüp fikirlerini paylaşma-
larını izliyordu. 

– Çok garip sorular soruyorlar. 

– Çocuklara soru sorun diyoruz! İlk fırsatta sabırsız 
olursan, bunu nasıl yapacaklar?

– Her zaman haklı çıkmaktan hiç yorulmuyorsun, 
derken bu kez gözlerini kısma sırası ondaydı. 

– Asla. 

Safir, gülümseyerek ayağa kalktı, Tristın’ın saçlarını 
karıştırdıktan ve çocuklara gülümsedikten sonra da ar-
kasını dönüp koridorda uzaklaştı. Şu hâliyle siyah pan-
tolonu ve üzerine düşerek kalçalarını asimetrik bir şe-
kilde kapatan buz mavisi bluzuyla prensesten farksızdı. 
Büyüleyici bir zarifliği vardı. Ama en önemlisi zekiydi. 
Zekâsına o kadar hayrandı ki, onun fikirlerini dinledikçe 
kalbinin atışlarının hızlandığını hissediyordu her fırsatta. 
Sonra Safir’den kafasını uzaklaştırıp çocuklara döndü. 
Hikâyesinin ayrıntılarını merak edebileceklerini düşünü-
yordu hâlâ. Daha üç saat burada olacaklardı. 

– Eee, sorusu olan? 
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Hortum

Demir, kamarasında yatağından karşısındaki kapıya 
doğru fırladığında, henüz derin bir uykuya dalmıştı. Çok 
hazırlıksız olduğu için de burnuna aldığı darbenin ona 
verdiği acı hiç de geçiştirilebilir olmadı. Yere damlayan 
birkaç damla kanı görünce iç çekti. Burun acısı sonradan 
beynine akın ettiğinde, şu an hissettiklerine teşekkür ede-
ceğini öngörebiliyordu. Burnunun kanamasına karşılık 
yerden yavaşça doğrulmak için güç toplayarak, kamara-
nın duvarı olan kısma tutunarak ayağa kalktı. Gerçekten 
de beynine akın eden acı gözlerini yaşartmaya başlamış-
tı. Kısaca inleyerek, buna karşı direnmeye çalıştı. 

– Ah! Çok acıyor.

Kendi kendine söylenirken kamaradan çıktı. Gemi 
sarsılıyor, arada bir yüksek dalgaların üzerinden atlıyor 
olduğunu açıkça ifade ediyordu. Demir, güverteye çık-
tığında sis olmayan açık havanın temiz ama buz gibi 
kokusunu içine çekti. Burnunun acısı dinmişti ama elini 
hâlâ orada tutuyordu. 

Dışarısı güvertenin içini kova dolası sularla doldurur-
casına yağmurluydu. Bulutlar tüm gökyüzünü kaplamış-
tı. Buna rağmen ferahlık reddedilemezdi. Muhteşem bir 
koku vardı etrafta ama hırçın hava şartlarının oluşma-
ya başladığını da görmemek elde değildi. Demir, kendi 
gibi gözleri pür dikkat açılmış, güverteye çıkan Luna’yı 
görünce gülümsedi. Ancak hâlâ burnunu tuttuğu için 
gülümsemesinin göründüğüne pek emin değildi. Luna 
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yanına yaklaştığında bağırarak konuşmak zorunda kal-
mıştı. Gök gürültüsü, yağmurun hırçınca denizi dövü-
şü ve dalgalar, binlerce insanın meydanda konuşmaya 
başlaması kadar yoğun bir gürültü çıkartıyordu.

– Burnunu mu çarptın?

– Evet, uyurken yakalandım diyelim. Çok acıdığını da 
eklemeliyim. 

Luna gülümserken beline taktığı çantasındaki otla-
rından birkaç tanesinden birer tutam çıkardı sonra hep-
sini küçük bir mendil ile birlikte Demir’e uzattı. 

– Bunları bastır, kısa zamanda geçer. 

Demir, Luna’dan mendili aldıktan sonra, başını te-
şekkür edercesine hafifçe salladı. Sonra Luna’nın gök-
yüzünü inceleyişini seyretti. 

– Hiç iyi bir yere gitmiyoruz Demir. 

– Bence bunlar doğal şeyler.

– Öyle de olsa çok tecrübesiziz. Denizcilik Okulu oku-
duk ama efsaneler dışında bir şey bilmiyoruz. Burayla nasıl 
mücadele edeceğiz ki? Beni korkutmaya başladı. Üstelik…

– Biliyorum, Barut. 

– Evet, yani düşünsene, elimizden hiçbir şey gelme-
di. Öylece kalakaldım. Bir balinanın gerçek olduğunu 
bile bilmiyordum. Hayatımda çöpçü balığı dışında ne 
gördüm ki?

Gitgide paniğe kapıldığını belli eden titreyen ses tonu 
Luna’nın korkan hâlini belirgin kılıyordu. Hâlâ bile o ka-
dar da etkileniyor gibi görünmüyordu ancak Demir, bu 
kadarını anlayacak kadar onunla zaman geçirmişti. 
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– Sakin ol. Evet, çok tecrübesiziz ama artık buradayız 
ve elimizden gelenin en iyisini yapmak zorundayız.

Güverteye çıkanları duymak imkânsızdı. Gürültü, ge-
minin canını acıtan yağmur damlaları çok cesur çığ-
lıklar atıyordu. Bu yüzden yanlarına gelen Kafka’yı da, 
ancak onlara konuşabilecek kadar yaklaştıklarında fark 
edebilmişlerdi. 

– Bu yolun sonunda bir yer olduğuna eminim. Bu fır-
tınayı atlatırsak rahatlayacağız. Sadece geminin düme-
nini çok iyi kontrol etmek gerekiyor. Dalgalarla birlik-
te hareket edersek, sarsılmadan sabahı yakalarız. Ben 
daha kötülerine denk gelmiştim. 

Luna ve Demir birbirlerine baktılar. Demir artık kana-
maktan vazgeçen burnundan elini çekip kollarını bağla-
dı. Birinin bu kadar kendine güvenmesi iyi hissettiriyor-
du. Bu… iyiydi. 

– Dümen konusunda haklı olabilirsin. Sadece bir 
kola daha ihtiyacım var. Bana yardım eder misin? 

Kafka, hafifçe gülümseyerek, Demir’in dümene gi-
den yoldaki liderliğine eşlik etti. Luna ise daha fazla 
burnu kanayan birinin olmaması için, herkesi uyandır-
maya karar vermişti. Uyurken fırtınaya yakalanmak çok 
tehlikeliydi. Bazen adada bile bu yıpratıcı olurdu. 

Fırtına şiddetleniyor muydu yoksa sakinleşiyor muy-
du, anlayamıyordu. Aklından geçen tek şey; gerçekten 
de çok tecrübesiz olduklarıydı. Yıpratıcı olan da buydu. 
Her zaman daha kötüsü gelebilirdi. Kamaralar korido-
runa inerken Kafka ve Demir’in dümeni sahiplenişinin 
etkisini hissetmeye başlamıştı bile. Gemi dalgalar üze-
rinden atlıyordu ama çok yumuşak hareket ediyorlar-



OK YANUS SAVAŞI

15

dı. Bu yüzden koridorda yürümek de artık daha rahattı. 
Sabaha kadar bu şekilde gitmesi için her şeyi verirdi. 

* * *

Luna, kamaraların arasında ilerlerken geminin biraz 
daha uyumlu ilerleyişine rağmen sağa sola çarpmaktan 
kendini alıkoyamıyordu. Çelebi’nin kapısını aralamak 
üzereyken arka kamaradan gelen hıçkırık sesleriyle o ta-
raftan başlamaya karar verdi. Burası Bulut’un odasıydı. 
Günlerdir odadan çıkmamak için direniyordu. Demir, 
sürekli onun yanında olmaya çalışıyordu ama kimseyle 
konuşmadığı için bu süreci yönetmek çok zordu. Üstelik 
şu anda hâlihazırda ortam hepsi için bu derece zorken. 

Kapı hafifçe aralandı. Bulut kamarasını koridora 
açmıştı. 

– Ayağının gölgesini görüyorum. Ayrıca midem bu-
lanıyor. 

– Çünkü çok fazla sallanıyoruz. Benim de midem pek 
iyi sayılmaz. 

Bulut gözleri kıpkırmızı bir yandan da karnına sarılmış 
bir şekilde duruyordu. Yıpranmıştı. Sadece ağlamaktan 
değil, aynı zamanda denizin ona tecrübe ettirdikleri de 
çok acımasız etkiler bırakacaktı. Günlerce hasta kalabi-
lir, kusabilir ya da başı dönebilirdi. 

– Gelebilir miyim?

– Evet, tabii. Ama sonra dışarı mı çıkılmalı diye dü-
şünmüyor değilim. Burası çok kötü mide bulandırıyor. 

– Doğru. Ama dışarısı da şu anda çok tehlikeli. Gün 
doğana kadar beklemek gerekebilir. 
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Bulut yatağa otururken Luna da sarsıntıyla kendini 
masanın dibinde buldu. Yaslanmanın daha mantıklı 
olduğuna karar verip kendi ağırlığını masaya bıraktı. 
Sıkıca kenarlarını tutuyordu. 

– Söylesene daha ne kadar ağlayacaksın Bulut?

– Siz neden ağlamıyorsunuz? 

– Çünkü elimize bir şey geçmiyor. Ayrıca kimsenin 
üzülmediğini sanıyorsun ama durum o değil. Hepimiz 
hayatta kalmaya çalışmaya odaklanmamız gerektiğini 
biliyoruz. Sen de öyle yapmalısın. Acı çekmek için yete-
rince zamanın olacak bence. 

– Yaşarsak tabii. 

– Evet, yaşarsak tabii. Bunun için de sen de müca-
dele etmelisin. 

– Ama… o benim en iyi arkadaşımdı. 

Luna iç çekip kendini masadan uzaklaştırıp Bulut’un 
yanına taşıdı. 

– İnan bana onu ben de çok özlüyorum. Hayatımda 
bu kadar cesur ve bu kadar pozitif bir insan daha tanı-
yacağımdan şüpheliyim. 

– Evet, çünkü salak! O cesareti yüzünden kendini öl-
dürdü. 

– Cesaret bu yüzden cesaret Bulut. Her zaman risk 
vardır. Başkalarının ‘salakça’ bulduklarını yaptığın için 
cesur oluyorsun. 

Bulut da az önce Luna’nın yaptığı gibi iç çekip ba-
şını, onun omzuna yasladı. Bu arada hâlâ sallandıkları 
için daha sağlam duruyorlardı bu şekilde. Ancak mide 
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bulantısı korkunç bir şiddetle devam ediyordu. Luna da 
midesinin bulandığını söylemişti ancak onun bu şekilde 
hissettiğini anlamak neredeyse imkânsızdı. 

– Mutfak kısmına geç Bulut, olur mu? Herkesi orada 
toplayacağız, bir arada olursak, başımıza fırtına da ge-
lebileceklere karşı daha hızlı hareket edebiliriz. 

Bulut bıkkınlıkla ve korkuyla başını salladı. Tüm bu 
olanlara inanamıyordu. Her şey o kadar ters gidiyordu 
ki. O adadan ayrılmamış olmayı sürekli diliyordu. Tüm 
bunlar olmamış olsaydı. Hatta Barut’u da tanımamış 
olsaydı. O gün sırada yanına gelip durmasaydı, aynı 
masaya oturmasalardı ya da onu eve davet etmemiş ol-
saydı bunların hiçbiri olmayabilirdi. Anne babasını özlü-
yordu ve ne durumda olduklarını öğrenmelerine imkân 
yoktu. Onlar ayrıldıktan sonra adada neler olmuştu? 
Geride kalanlar neler yaşıyordu? Başkan ne kadar sinir-
lenmişti? Yeni yasaklar nelerdi? Okullara neler olmuş-
tu? Dev deniz feneri ne durumdaydı? 

Tüm bu olanlar lanetli bir gemide olduklarını göste-
riyordu sanki. 

* * *

Dev deniz feneri, yıllardır olmadığı kadar karanlıktı. 

Burası normalde de korkulan bir yer olmasıyla ün-
lüydü ancak artık kimsesiz bırakılmışçasına karanlıktı. 
Asansör çalışmıyordu. Gelen giden yoktu ve yemekler 
yenilenmiyordu. Kimsenin sesi çıkmıyordu. Karanlık ve 
terk edilmiş bir ormana dönmüştü.

Yan yana hücrelere konulmuş karı koca, birbirlerine 
yaslanıyor gibi sırtlarını aynı hizada, kendi duvarlarına 
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dayamışlardı. Birbirlerini duyamıyorlar, konuşmayı de-
nemiyorlardı bile ancak ikisi de kafalarındaki huzursuz-
lukla boğulmak üzereydi. 

Oğulları…

İki oğulları için de ne olup bittiğini bilmiyorlardı. 
Başlarına neler gelmişti? Hâlâ yaşıyorlar mıydı? Ne 
olursa olsun cesur ve maceracı olduklarına sevindikle-
ri kadar, içlerinde koca bir taşla duruyorlardı. Başkan, 
onlarla beraber neredeyse elli kadar aileyi Dev Deniz 
Feneri’ne getirmişti. Onların suçu neydi bilmiyorlardı 
ama kendi adlarına iki isyankâr oğlun anne babası ol-
mak olduğunun farkındaydılar. Yine de pişmanlık yok-
tu. Onları büyütebilecekleri en iyi şekilde büyüttüklerine 
inanıyorlardı. Sorgulayan iki kocaman adam olarak. 

Birkaç dakika sonra fenerin sessizliği kulak tırmala-
yan metal kapının açılış sesiyle dağıldı. Kulak için ne-
redeyse acı çektiren ses, o kadar uzun gelmişti ki, Bay 
Karzo ve eşi de ellerini istemsizce kulaklarına götürmüş-
lerdi. Aslında tüm odalar aynı şeyi yapmıştı. Kulakları 
tıkamaya çabalayan bir hareketle, avuçlarını kulakları-
na bastırmışlardı. Ne kadar zaman almıştı bilmiyorlardı 
ama uzunca bir zaman ardından ilk kez açılmıştı o kapı. 

On dakika sonra tek bir adım sesi vardı. Bu kadar 
büyük bir avluya ve yüksekliğe sahip olan fenerin içinde 
tek bir ses bile güçlü bir şekilde yankılanıyordu. Yine de 
karşı koridorda olduğunu anlamaları zor olmadı. Bay 
Karzo ayağa kalktı ve hücrenin dışını görmeye çalıştı. 
Sesi daha iyi anlamaya çalışıyordu. Kulağını kapıya da-
yadığında, bir anda tüm feneri inleten bir sesle irkilip 
yere çöktü. Ateş edilmişti. Gözlerini kıstığını fark etme-
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den beraberinde kaşlarını çattı. Neler oluyordu? Birkaç 
saniye sonra ikinci ateş sesi gelmişti. 

Ayakkabının tabanda bıraktığı yankı gitgide yaklaşı-
yordu. Belli aralıklarla ateş sesi duyuluyor, sonra silah 
kendini kurşunla besliyor ve yeni bir tetik sesiyle yankı 
büyüyordu. Adımlar yaklaşıyordu. Bay Karzo endişeyle 
karısını düşündü. 

Tüm bunlar düşündüklerinden daha ciddi bir süre-
ce girdiklerinin kanıtıydı. Bu adada insan öldürülmezdi. 
Ama adadan daha önce kimse kaçmayı da başarama-
mıştı. Dönem, ilklerin yaşandığı bir dönem oluyordu. 

* * *

Barut gözlerini açtığında küçücük, sıcak bir odanın 
içindeydi. Etrafı incelemek için gücü yoktu ancak yata-
ğının çok rahat olduğunu hissedebiliyordu. Boğazında 
bir his, onu rahatsız ediyordu. Tuzlu suyun yakan tadı, 
tüm göğsünü kaplamıştı sanki. Acıyordu ama tarif et-
mesi zor bir acı türüydü bu. Birkaç kere öksürdü, yine 
de çok yardımcı olmamıştı. Elini saçlarından geçirdi, 
ne olduğunu hatırlamıyordu. Bunun alışkanlık hâline 
dönüştüğünü düşündü. Hatırlamamak. Sürekli olarak 
hatırlamamak, kendi laneti gibiydi sanki. Yine de bu 
öncekinden farklıydı. Hatırlayabileceğini biliyordu sade-
ce bunun için çok yorgun hissediyordu. 

İçeri birinin girdiğini duyduğunda, yeniden uykuya 
dalmış olduğunu fark etti. Çok derine dalmamıştı, yine 
de ürpermesine neden olacak kadar derindi. Kapıdan 
giren kişiyi önce görmedi ama sesini duydu. 

– Uyanık mısın?
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O kadar kibar bir sesti ki, Barut rahatladı. Başını sal-
ladı yavaşça. Konuşmayı denemişti ilk önce ancak ba-
şaramamıştı. Hâlâ o tuzlu kaplamayı hissediyordu bo-
ğazında ve acı veriyordu. 

– Ah, harika, üç gündür uyuyordun, korkmaya baş-
lamıştım. 

Önüne gelen yüz daha önce gördüğü birinin yüz hat-
larını hatırlatıyordu. Çok zarifti. Kısacık kesilmiş gümüş 
rengi saçları, kafasının güzel şeklini ortaya çıkartıyordu. 
Gözlerini anlatmanın en iyi yolu onları göstermekti ancak 
yine de en basit şekliyle; her biri erik büyüklüğünde, koca-
man ve bal doluydular sanki. Hipnoz edici bakışları vardı. 
Barut yutkunduktan sonra nihayet konuştu. Sesi çok farklı 
çıkıyordu, ses tellerinin içinde pürüzler var gibiydi. 

– Kıvılcım…

Sadece bunu söyleyebilmişti ancak ikisi arasında da 
farklı bir hava oluşmuştu o an. Önündeki yüz durulmuş-
tu, sakinleşti, endişelendi. Hatta birçok farklı hissi çevi-
riyordu mimiklerinde sanki.

– Evet, nasıl biliyorsun?

Yine çok kibar sormuştu ama aynı zamanda şüphe-
lenmişti de. Barut yavaşça kendini doğrulmaya zorladı. 
Hafifçe yastığına yaslanır pozisyona gelmişti. 

– Annenle tanışmıştık. Onun aynısısın. Sadece tah-
min ettim. 

Kıvılcım bu defa daha da şaşkın bir şekilde kaldır-
dı kaşlarını. Artık gözlerinde hafif nem de oluşmuştu. 
Duygusallık, bir anda akın ediyordu insana. 


