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SAFİYE ÇETİNKAYA 
1980 Antalya doğumlu olan yazar, ilk ve orta öğrenimini 

Antalya’da tamamladı. Afyon Kocatepe Üniversitesi’nde Türk 
Dili ve Edebiyat, Süleyman Demirel Üniversitesi’nde İlahiyat 
bölümünü bitirdi. 

Yeditepe Üniversitesi’nden Çocuk ve Ergen Psikolojisi dersle-
ri ve Başkent Üniversitesi’nden Aile Danışmanlığı dersleri aldı.

Evli ve iki çocuk annesi olan Safiye Çetinkaya, okullarda 
gençlerin ve öğrencilerin sorunlarının giderilmesi ve aile bağ-
larının kuvvetli olması konusunda söyleşiler yapıyor. 

Aileler ile çocuk iletişimi ve sevgi bağının oluşturulması, 
çocukların bağımlılıklardan nasıl uzak tutulacağı konusunda 
söyleşiler yapıyor.

Yazarın bu kitap ile birlikte yayınlanmış şahsına ait sekiz ki-
tabı bulunmaktadır.

-	 Sevgiye Uyanış
-	 Eylül Vurgunu
-	 Can Kırığı
-	 Asrın İhaneti
-	 Aşk Yağmuru Sever
-	 Gözyaşı Ülkesi
-	 Kendine Engel Olma
-	 Kendime Geldim
Birçok değerli yazar ile ortak yazdığı Cennet Kadınları ki-

tabında Hz. Hatice’nin ve Hz. Sümeyye’nin hayatları kaleme 
almış ve engelli bireylerin yaşam koşullarını anlatan Biz Varız 
isimli kitaba bölümler hazırlamıştır.

“Ahlaklı ve donanımlı gençler yetişmesinde kendisinin de 
bir küçük payının olmasını” hedefleyen Çetinkaya hâlen birçok 
dergi ve gazeteye köşe yazısı hazırlamaktır. 
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BAŞLARKEN

“Başka birisinin sana çiçek getirmesini beklemeden
kendi bahçeni kendin oluştur 

ve kendi ruhunu kendin süsle...

Göreceksin ki dayanıklısın.”

Yılda bir olmam gereken kontrollerim için eşim ile beraber 
doktora gittik. Cerrahın önünde sıramızın gelmesini bekler-
ken birden ayağa kalkıp nöroloji doktoruna sıra almaya gittim. 
Tabii meraklı olan eşim de peşimden geldi.

“Hayırdır Hatun! Nöroloji doktoruyla ne işin var?”

“Onu da bir görsem iyi olacak.”

Eşime göre çok mükemmel olan bir evliliğimiz var (bana 
göre de öyle). Hatta bizi tanıyan herkes bizim evlilik hayatı-
mıza özenir. Nöroloji doktorundan sıra alındığına göre doğal 
olarak bir şeyler yanlış gitmiş olmalı diye düşündü eşim. Acaba 
ondan gizlediğim bir sorunum mu vardı?

Cerrahtaki kontrollerim yapılınca nörolojinin önünde bul-
duk ikimiz de kendimizi. Eşimde garip bir suçlu hâli vardı. 
Sanki içeride ondan bahsedeceğim ve doktor ona bir şeyler 
söyleyecek gibi panikliydi. Sık sık yüzüme bakarak beni çöz-
meye çalışıyordu. Oysa sorun ne eşimdi ne de evliliğimizdi. 
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Sorun bendim. Bitmeyen bir girdabın içinde savruluyordum 
ve o girdap beni duyarsız yapmıştı. Kim bilir benim gibi nice 
insanlar da aynı durumu yaşıyordu ve yaşadığının ne olduğu-
nu bilmiyordu.

İçeride bizi orta yaşını çoktan aşmış bir profesör bekliyor-
du. Sorunun ne olduğunu sordu. Ben kendime bile itiraf et-
meye çekindiğim sorunumu ilk kez birine anlatacak olmanın 
utancıyla başladım konuşmaya.

“Hislerim yok doktor bey. İki yıldır hislerimi hissetmiyorum.”

Doktor tebessüm etti önce. Yüzüme daha dikkatli baktığını 
başım önde olmasına rağmen fark ettim.

“İlk kez böyle biriyle karşılaşıyorum. Hisleriniz yok oldu 
ama bunun yok olduğunu hissedebildiniz. Demek ki hisleriniz 
tümüyle yok olmamış. Eğer yok olsaydı, hislerinizin yok oldu-
ğunu da hissetmezdiniz. İsterseniz sırayla gidelim. Hangi hisle-
rinizin yok olduğunu düşünüyorsunuz?” deyince olaya hiç bu 
yönüyle bakmadığımı fark ettim. Doğru ya, hislerimi tümüyle 
kaybetmişsem kaybettiğimi de anlayamazdım. Demek ki ben 
hâlâ umut vaat ediyordum.  

“Sevinme hissim yok.”

“Evet, başka hangi hisleriniz yok?” derken önündeki kâğıda 
yazmaya başladı dediklerimi.

“Üzüntü hissim de yok.”

“Başka?”

“Heyecan duyma, bekleme, özleme, ağlama, mutlu olma, 
kızma, öfkelenme… Hepsi… Sanki bitkisel hayatta gibiyim. 
Tat alıyorum. Koku alıyorum. Ama aldığım kokudan ve tattan 
keyif almıyorum. Elim veya başka bir yerim kesildiğinde acı du-
yuyorum ama üzüntü duymuyorum. Ben ki küçücük sevinçleri 
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kocaman mutluluğa dönüştüren biriyken şimdi o sevinilmesi 
gereken durumu büyütemiyorum. Önceden küçücük sevinç-
leri büyütür, etrafıma yayardım. İnsanlar benim o sevinç veya 
coşku hâlimden etkilenir, onların da yüzleri gülerdi. Lakin 
şimdi kendim gülemediğim gibi kimseye de faydam yok gibi. 
Üzüntü duymam gereken durumlarda da üzüntü duyamıyor 
olmak beni çok sarsmıyor. Sanki olması gereken bir şeymiş 
gibi düşünüyorum.” dedim ve derin bir nefes alma ihtiyacı his-
settim. Ardından devam ettim.

“Benden bir şeyler eksilmiş gibi. Ben o eksilen şeyin ne 
olduğunu bilemediğim için hissizliğin içinde kayboluyorum. 
Belki de demans oldum Doktor Bey!”

“Ooo bu yaşta demans için çok erken. Peki, kızdığın veya 
öfkelendiğin bir olay karşısında biriyle konuşma ihtiyacı ya da 
sesini yükseltme ihtiyacı duymuyor musun?”

“Hayır. Duymuyorum.”

Doktor bu defa eşime döndü.

“Siz eşinizin bu durumunu fark ettiniz mi?” diye sorunca 
eşim Savaş Bey ne diyeceğini pek bilemeyerek cevap verdi.

“Yoo hiç fark etmedim. Eşim zaten sakin ve sabırlı biridir. 
Açıkçası size muayene sırası ben de çok şaşırdım. Benim bil-
mediğim beyninde ne gibi bir sorun var diye merak da ettim.”

Doktor bu defa erkek dayanışması içinde eşime gülerek, 
“Sizin de işinize geldi sanırım kızmayan bir eşinizin olması. 
Hangi erkek istemez ki sabırlı ve suskun bir eşi?” diye sordu.

Eşim de savunmaya geçme ihtiyacı duydu.

“Hayır, ben istemem. Biz Safiye Hanım ile saatlerce tarih, 
siyaset, gündem, ekonomi hakkında konuşuruz. Bazen tartı-
şırız da. Ama bu tartışmalar evliliğimiz hakkında olmaz hiç. 
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Güncel konular hakkında münazara şeklinde olur. Ne öyle ya-
pay çiçekler gibi hayat arkadaşı mı olur hiç? Hayat hakkında 
konuşulmayan bir eş ile ömür mü geçer? Yani en azından ben 
geçirmem.”

“Ama Safiye Hanım artık kızmadığını, sevinmediğini söylü-
yor ve siz bunu fark etmemişsiniz.”

Eşimin ne kadar yoğun çalıştığını ve erkeklerin duygusal 
zekâya daha az, mekanik zekâya daha çok sahip olduklarını bil-
diğim için konunun eşimin hâlimi fark edip etmemesi değil, 
benim sorunumun çözülmesine odaklanmak olduğunu dü-
şündüğümden araya girme ihtiyacı duydum.

“Belki durumumu ben de çok güzel kamufle etmiş olabi-
lirim. O nedenle Savaş Bey durumu fark etmemiştir. Bundan 
sonraki aşamaya odaklanmak lazım.”

 “Peki, iki yıldır böyle olduğunuzu söylediniz. İki yıl önce 
ne yaşadınız? Daha doğrusu şöyle sorayım, iki yıl önce çok 
sevdiğiniz birini kaybettiniz mi?”

Sanırım en can alıcı soru buydu. Dudaklarımın titremesi-
ni ve kalbimin sızısını bastırmak için çaba sarf etmeye başladı 
bedenim.

“Babam... İki yıl önce babamı kaybettim.”

“Babanızın vefatında ne yaşadınız?”

“Büyük bir dağ göçtü ve ben altında kaldım gibi oldu. San-
ki çok üşüdüm. Antalya’nın eylül sıcağında donuyormuş gibi 
hissettim. Hâlâ da öyleyim ve ısınmak için bir kazak, bir ceket 
bulamıyormuş gibiyim.”

“Babanızın vefatından sonra mı başladı bu his kaybınız yok-
sa daha öncesinde de var mıydı?”
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“Tam o zamanlamayı kestiremiyorum fakat sanırım baba-
mın vefatıyla beraber başlamış olabilir.”

“Peki, babanızdan sonra daha başka size ağır gelen olaylar 
yaşadınız mı?”

“Deprem. Asrın felaketi olan o deprem bölgesine sık sık git-
tim. Haftalarca kaldım oralarda.”

“Hangi düşünce sizi deprem bölgesine götürdü?”

“İnsanların acılarını paylaşmak istedim. Annesini kaybede-
ne anne olmak, çocuğunu kaybedene evlat olmak istedim.”

“Oradan dönerken nasıl bir ruh hâlindeydiniz?”

“Açıkçası o duyguyu da tam kestiremiyorum. Yoğun bir ağ-
lama hâli vardı ama ağlayamadım. Yandım sadece. Ülkemin 
yetim çocuklarını gördüm, yandım. Yaşamın çok boş olduğu 
kanısına vardım. Ev, araba, mal, mülk çok saçma şeylerdi… 
Mesela yıllarca perdelerini değiştirme hayali kuran bir hanım-
la tanıştım. Çok istediği yeni perdelerini depremden dört gün 
önce almış. Sabahlara kadar o yeni perdeleri izlemiş. Fakat 
depremde evlerinin duvarları yıkılmış ve perdeler savrulmuş. 
Daha ilk günler olduğu için ölen komşularını saracak kefen bu-
lamamışlar ve o perdelere sarıp defnetmişler. Bunu anlatırken 
o hanımın ruh hâli, duruşu beni çok etkiledi. ‘Dünya malı için 
bu kadar çabaya değer miydi?’ deyişi içime oturdu.”

O sırada doktor reflekslerimi kontrol etti. Sonra yine koltu-
ğuna geçti. Beyinde bir küçülme veya duyu loplarının üzerine 
baskı yapan bir kist olup olmadığını görmek için tomografi is-
tedi. Görüşmeye ara verdik.

Tomografiyi çekildim ve yine doktorun odasına geçtik. 
Bilgisayardan sonuçları inceledi doktor. Sonra gözlüğünü 
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çıkarttı ve beni rahatlatmak istercesine, babacan bir edayla 
konuşmaya başladı.

“Aslında sizin psikiyatriste gitmeniz gerekiyor. Çünkü şu 
aşamada beyniniz ile ilgili hiçbir sıkıntınız yok. Bir damar 
tıkanıklığı veya beyin küçülmesi olsaydı bu sizin his kaybını-
za bir nebze sebep olabilirdi. Lakin gayet sağlıklısınız. İnsan, 
büyük travmalar yaşadığı zaman kendine savunma mekaniz-
ması oluşturur. Bu çoğunlukla bağırma, ağlama şeklinde olur. 
Çok nadir olarak da kişi kendini her şeye kapatır. Siz kendi-
nizi kapatmışsınız. İsterseniz sizi psikiyatriste sevk etmek is-
tiyorum.” dedi. 

Kimsenin beni anlamadığını, sonuçların normal çıkmasına 
rağmen benim hislerimi kaybetmiş olmamın psikolojik değil 
de beynimdeki bir sorundan kaynakladığına ısrarla inanan 
ben, doktorun psikiyatra sevk etmesine isteksizce de olsa razı 
oldum. 

Eşim Savaş Bey ise benden önce razıydı psikiyatriste gitmeye. 

“Hatun neden daha önce bana söylemedin böyle bir sıkın-
tın olduğunu? Hemen doktora giderdik.”

“Zaten beynimde bir şey yokmuş. Demek ki ciddi bir şey de 
yok.” dedim. Yine de sevk ettiği psikiyatri polikliniğine gittim. 

Bu defa bir bayan doktor vardı karşımızda. Aynı soruları 
sordu. Bendeki cevaplar da aynıydı. Teşhisini yaptı.

“Kendinizi nasıl bu denli çok bastırmış, hislerinizi duya-
mayacak aşamaya gelmişsiniz. Oysa ağlamak da doğal, gül-
mek de, öfkelenmek de… Çok sevdiğiniz babanızı kaybedin-
ce sevgilerin gelip geçici, herkesin ölümlü olduğunu düşünüp 
kimseyi sevme israfına girmemeyi tercih etmişsiniz. Deprem 
bölgesinde yaşadıklarınız, duyduklarınız, gördükleriniz ise 
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dünya malının geçiciliğini sizin içinize nakşetmiş. İçinizde 
çoğalmışsınız. İçinize akmışsınız. Muhtemelen hep içinizde 
konuşuyorsunuz ve bunu dışarı hiç yansıtmıyorsunuz. Değil 
mi?”

“Beynimi durduramıyorum Doktor Hanım. Sürekli konu-
şuyor. Ama sessiz, sözsüz… Kalbimden yukarı doğru bir ba-
sınç oluyor, beynimden de sanki bir şey süzülüp aşağıya akı-
yor. Kalbim ve beynim boğazımda birleşiyor. Yutkunuyorum, 
gitmiyor. Dışarı da çıkmıyor. Sonra boğazım ağrıyor. Galiba 
benim asıl sorunum boğazımda. Acaba bir kulak-burun-boğaz 
doktoruna mı gitsem?” deyince, doktor biraz benim içselliğimi 
yine bastırarak olayı farklı yöne çekmek istediğimi anladı.

“Kendinize çok eziyet ediyorsunuz. Boğazınızın ve beynini-
zin gayet iyi olduğunu aslında siz de çok iyi biliyorsunuz. Bize 
psikolojik destek almaya gelen demans hastalarının, kanser ve 
fibromiyalji hastalarının çoğu duygularını bastıran, kendini 
öteleyen kişilerden oluşur. Siz çok bilinçli birisiniz. Çevreniz-
de olup biten her şeyin farkındasınız ve bunu çok içselleştiri-
yorsunuz. O kişiler için de acı çekiyorsunuz. Aynı zamanda 
duygusal bir yapınız var. Bu iki durum birleşince sizin içinize 
âdeta bir dağ oturuyor. Çoğu insan bu dağın ağırlığını konu-
şarak atlatır. Siz uzun zamandır susmayı seçtiğiniz için hisleri-
nizin yok olduğunu düşünüyorsunuz. Çok fazla hissetmekten 
hissedemez hâle getirmişsiniz kendinizi…”

“Doktor olan sizsiniz. Siz öyle diyorsanız durum budur de-
mek ki. Peki, çözüm ne olacak?”

“İlaç tedavisine başlayabiliriz. Ya da birkaç seans konuşma te-
rapisi yaparız. Burada tercih size kalmış. Hangi yöntemi isterseniz 
o yoldan devam ederiz tedaviye. Dedim ya siz bilinçli birisiniz. 
Kendinizi mutlu hissetmenizi sağlayacak ve sorunları aklınıza bile 
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getirmeyeceğiniz bir ilaç yazabilirim size. Ama bu sorunlarını-
zı örtmenize sebep olur. Sizin gibi kişilerde genellikle sorunları 
içinizden atmanın daha faydalı olacağı için ben size konuşma 
seanslarını tavsiye ederim.”

Bunun üzerine biraz da isteksizce konuşma seanslarını 
kabul ettim. Kendimi iyi tanıyan biri olarak konuşma seans-
larında bile susacağımı biliyordum. Doktorun yanından ayrı-
lırken çaresiz bir vaka olarak gördüm kendimi. Ne yani şimdi 
çocukluğuma mı inecektik? Çocukluğum ile ilgili sorunum 
yok ki benim. Ben sadece babamı özlüyordum. Bir de evsiz, 
eşsiz, evlatsız kalan o depremzedeleri aklımdan çıkartamı-
yordum. Haa tabii bir de araya sıkışmış, kendi içsel sıkıntıla-
rım olan sorunlar vardı.

Bak şimdi, ben hiçbir şeyim yok zannederken sayınca dep-
resyona girme sebeplerim varmış aslında. Uzun zaman aile da-
nışmanlığı, ergen ve çocuk psikolojisi dersleri almıştım. Nere-
deyse her günüm psikoloji ve kişisel gelişim kitapları okumak 
ile geçiyordu. Şimdi ise psikiyatri desteği alacaktım. 

Aslında ilk bakışta garipsenecek bir durum gibi görülse de 
şöyle düşünmek lazım; bir beyin cerrahı kendi beynindeki tü-
mörü veya ona benzer bir hastalığı kendisi ameliyat edemez. 
Mecburen uzman bir arkadaşından yardım alması lazımdır. 
Benimkisi de biraz o hesap oldu.

İki yıl gibi kısa bir zaman diliminde içsel dünyamın tam ter-
sine dönmesine sebep olan onca şeyi nasıl atlattım, hislerimi 
yeniden hissetmeye nasıl başladım, bu suskunluk sürecini nasıl 
atlattım, bunları tek tek sizinle de paylaşacağım.

Şimdi her bir sayfada sizinle mutluluğu kovalayacağız, ya-
kalayacağız da… Bu kitaba bir kişisel gelişim kitabı olarak de-
ğil, manevi gelişim kitabı olarak bakmanızı istiyorum. Çünkü 
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ilk iyileşme ruhumuzda başlar. Ruhumuzu iyileştirmek içinse 
önce bakış açımızı bir kontrol etmemiz gerekir. İnsanız ve he-
pimizin hataları, günahları, sevapları, sevinçleri, üzüntüleri var 
ve bunlar hepimizde farklı etkiler oluşturuyor. O etkileri tü-
müyle bitiremesek bile en aza indirmek ve sıkıntılı bir süreçten 
az hasarla çıkmak bizim elimizde. 

Biraz benden, biraz sizden yazacağım. Kitabımda anlattığım 
örnekler, yaşam hikâyeleri az çok hepimizin yaşadığı sorunlar-
dan ibaret 


