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Merhaba Sevgili Okur,

On dört yıl önce ilk kitabım olan “Görücü Usulü Aşk” kitabını yazmaya 

başladığımda niyetim sadece içimdekileri kaleme dökmekti. Bundan mü-

tevellit en yalın dil ve samimiyetimle yazdım cümleleri. Karlı bir günün öğ-

leden sonrası sessizce dizdiğim satırlar, Rabb’imin izniyle kitaba dönüştü. 

Samimiyetim ve duygularım okuruma öyle güzel geçti ki kitap yüz binler 

sattı ve milyonlarca gönüle dokundu. Zamanla “Vuslat Vakti” ve “İkinci Ba-

har” ile seriye dönüştü. 

Okurlarımdan aldığım cesaretle sekiz kitabın yazarı oluverdim. Diğer 

kitaplarım da ilk kitabım kadar çok sevildi. Çünkü anlattıklarım basit aşk 

romanlarından öteydi. Ben, toplumumuzun temel taşı olan gençlerimize 

artık yozlaşmaya yüz tutmuş kültürümüzü anlatmak istedim. Sevginin ve 

sevgisizliğin, çocuğun üzerindeki etkilerini ve yaşamını nasıl etkilediğini ak-

tarmak istedim. Toplumda gördüğüm yanlışları yazmak istedim. Ahlaksızlı-

ğın alıp başını gittiği bu çağda tertemiz aşklardan bahsetmek istedim. Artık 

bir klişe olan eğitim, diploma vs. vasıfların buraya yazılmasını istemiyorum. 

Zira yazarlığın eğitimden ziyade bir yetenek işi olduğuna inanıyorum. Eği-

tim ile sadece dil düzeltilebilir. Geriye kalan her şey yazarın yeteneğine ve 

gayretine göre şekillenir.

Ben milyonlarca kalbe dokunmayı başararak kendimi yeterince kanıt-

ladığımı düşünüyorum. Gerisi sadece teferruattır. Elbette başarmanın sar-

hoşluğuyla, rehavetle oturmak yerine kendimi geliştirmek ve daha iyi bir 

yazar olmak için çok çalışıyorum. Bazen kitabımda yazacağım küçük bir bil-

gi için günlerce araştırma yapıp onlarca makale okuyabiliyor ve bilirkişilere 

ulaşmaya çalışıp güvenilir kaynaklardan bilgi almak için çabalıyorum. 

Kalemimi, üslubumu ve yazdıklarımı seven herkese sonsuz teşekkür 

ederim.

Nejla Arslan Kurt



“Sevilmesi zor insan, sevgiye en çok 

muhtaç olan insandır.”

Doğan Cüceloğlu

TeşekkürTeşekkür
Kitaplarımı yazmamda en büyük destekçim, kızım Nur’uma 

teşekkürü bir borç bilirim. Eşim Ercan Bey ve küçük kızım Elvan Ece ile 
ailemizin en küçük üyesi oğlum Eren’e de sonsuz sevgilerimi sunuyorum. 
Sevgili ailem, sizi çok seviyorum.
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İtiraf Zamanı

Vakit akşama yaklaşırken evin mutfak kısmından mis gibi 
yemek kokuları yükseliyordu. Asiye internetten tarifi okurken 
yemeği yapma işi Yiğit’e kalmıştı. Ancak ikisi de bu durumdan 
şikâyetçi değildi. Tezgâhın üstü bir hayli dağılmış, kirlenmiş 
kap kacaklar dört bir yana saçılmıştı. Adeta bir sanat eseri gibi 
özenle yapılan yemeklerin kimisi dinlenmek için ocak üzerin-
de duruyor, kimisi kıvam alması için buzdolabında bekletili-
yordu. Son olarak Akdeniz soslu rostoyu fırına atan Yiğit geri 
çekilip mutfak tezgâhına yaslanarak rahatlamış şekilde gözünü 
etrafta gezdirdi.

“Oh, işte sonunda bitti.”
Üzerindeki kısa kollu beyaz tişörtü mutfak önlüğü takmasına 

rağmen yer yer lekelenmişti. Terden hafif ıslanan saçları perçem 
hâlinde iki yandan alnına dökülüyordu. Bu hâli onu daha çekici 
kılıyordu. Yorgunluktan hafif kambur dururken dönüp Asi-
ye’ye baktı. O sırada Asiye’nin gözü  hâlâ telefon ekranındaydı. 
Menü listesini inceleyerek eksik kalan var mı, diye kontrol etti. 
Hepsinin hazır olduğunu anlayınca gülümsedi.
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“Geriye sadece sarımsaklı roka salatası kaldı. Onu da yeme-
ği servis ederken aradan çıkarıveririz.”

Pür dikkat Asiye’yi izleyen Yiğit yorgunca tebessüm etti.
“Yani artık dinlenmeyi ve bir kahveyi hak ettim diyorsun.”
Asiye keyifle gülümsedi. 
“Elbette! Sen otur ben kahveni yapıp getireyim.”
Yiğit mutfak önlüğünü üzerinden çıkarıp salon kısmındaki 

koltuklara doğru yürüdü. Koltuğa kendini atar gibi bırakırken 
arkasına yaslandı. Başını geriye yatırıp yana çevirdi ve o sırada 
mutfakta kahve yapmakla uğraşan Asiye’yi sessizce izlemeye baş-
ladı. Asiye, kahveyi kahve makinesine yerleştirdikten sonra ken-
disi için de çay makinesinin düğmesine bastı. Yiğit kahveyi çok 
severken Asiye için ise çay vazgeçilmezdi. Elbette, birinin kahve 
diğerinin çay sevmesi birlikte oturup içmelerine engel değildi.

Asiye çay ve kahvenin hazırlanmasını beklerken tezgâhın 
üzerini toparlamaya koyuldu. O mutfakta sağa sola gittikçe Yi-
ğit’in gözleri de onunla birlikte mekik dokudu.

Asiye kendisini takip eden derin bakışlardan bihaber Yiğit’e 
bakmadan bir şeyler anlatıyordu. Fakat Yiğit, Asiye’nin söyle-
diği hiçbir şeyi duymuyor, sadece onu izliyordu. Asiye arada 
bulaşık makinesine eğilip kalkıyor, anlattığı şeyden dudakları 
büzülüp açılıyor, inatla yüzüne düşen saç tutamını her seferin-
de kulak arkasına sıkıştırıyordu. Konuştuğu şeyin ciddiyetine 
göre arada kaşları çatılıyor, alnı kırışıyordu. Bazen de yüzüne 
ufak bir tebessüm bir anlığına misafir oluyordu. O anlarda Yi-
ğit’in bakışlarına hayranlık yerleşiyordu. Sanki kavrulan çöller-
de günlerce yürüdükten sonra bulduğu vahaya bakıyordu. Çok 
seviyordu Asiye’yi. Bunu sadece bakışlarıyla bile belli ediyordu. 
Onunla sadece birkaç gündür mutlu günler geçiriyordu ama 
onun için her an, bir asra bedeldi.
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Kim bilirdi ki sözleşmeli evliliğin gerçek bir aşka dönüşe-
ceğini? Asiye ile henüz birlikte uyumaya bile başlamamışlardı. 
Zira Yiğit ne zaman Asiye’ye bir adım yaklaşsa Asiye zemheri-
de kalmış küçük bir serçe gibi titriyordu. Asiye bu konuda ken-
dini suçlu hissedip kendini zorlasa da Yiğit onun korkularını 
anlayıp ona zaman tanımaya karar vermişti. Bu nedenle Yiğit 
tüm sevgi dolu sarıp sarmalamalarını Asiye ile anlaştıkları gibi 
birkaç gün sonra gidecekleri balayına ertelemişti. Zamanın ve 
sevginin aşamayacağı sorun yoktu ve Yiğit bu inancıyla sabırla 
sevdiği kadını bekliyordu. Ancak Asiye’ye bu kadar yakınken, 
hele de Asiye ile şimdi arası iyiyken sabretmesi onun için işken-
ceden farksız hale gelmişti. O, şimdilik sevdiği kadını uzaktan 
izliyor, hasretini bu şekilde dindirmeye çalışıyordu.

Sonunda Asiye işini bitirip elinde kahve fincanıyla dibin-
de bittiğinde Yiğit tatlı bir rüyadan uyanır gibi Asiye’ye baktı. 
Elindeki kahveyi uzanıp alırken bile hâlâ gözleri Asiye’nin çeh-
resinde geziniyordu.

“Teşekkür ederim hayatım.”
Yiğit “hayatım” kelimesini öylesine söylememişti. Asiye 

gerçekten onun hayatı olmuştu. Asiye kendisine sarf edilen 
hitaptan mahcup olarak gülümsedi ve “Afiyet olsun,” derken 
Yiğit’in hemen yakınına çöktü ve deminden beri anlattığı ko-
nuya devam etti:

“İşte bizim saf Meltem evliliğimizin anlaşmalı olduğunu 
ağzından kaçırır gibi olunca Allah’tan araya hemen Esin ile 
Rukiye girmiş de toparlamış. Büyükannem cin gibidir biliyor-
sun. İyi ki Meltem çok büyük pot kırmadan bizim kızlar lafı 
çevirmiş ve büyükannem anlamamış. Bunu duyunca ben tabii 
Meltem’e paparayı bastım.” 

Yiğit’in gözleri, bacağına değen Asiye’nin dizinde takılı kal-
mıştı. Asiye  tuhaf bir kızdı vesselam. Yiğit’in sadece onun elini 
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tutması bile ona kalp krizi geçirtecek gibi olurken kendisi Yiğit’e 
istediği gibi dokunuyor, onunla çok rahat temasta bulunabili-
yordu. Bu tuhaf çelişki Yiğit’in işkencesini ikiye katlıyordu. Yi-
ğit bacağını biraz geriye çekip teması kesti.

“Fazla büyütme bence. Büyükanne nasıl olsa bugün öğre-
necek.” 

Asiye kaşlarını çattı.
“Öyle ama bunu benim ağzımdan öğrenmesi daha iyi olmaz 

mı?” diye sordu.
Yiğit ona hak verip, “Doğru, haklısın. Neyse bugün her şey 

konuşulacak ve sonunda rahat bir nefes alacağız.” dedi.
Hani ‘yalancının mumu yatsıya kadar yanar’ derler ya, Asi-

ye ile Yiğit’in sahte evliliği zamanla aşka bulansa da nikâh def-
terine başta farklı niyetlerle imza atıldığı için yalan sayılırdı. 
Yiğit hiçbir şey olmamış gibi üzerine sünger çekip devam et-
mek yerine ailelerine her şeyi açıklayarak yeniden başlamayı 
önermişti Asiye’ye.

Asiye, büyükannesinin hışmından çok korksa da Yiğit’e hak 
verdi ve her şeyi itiraf etmeye razı oldu. Bunun için her iki tara-
fı da akşam yemeğine davet ettiler. Yemekten sonra ise baştan 
sona oynadıkları oyunu itiraf edeceklerdi. Yiğit’in rahatlığının 
aksine Asiye’nin endişesi yüzüne yansıdı.

“Orası öyle ama… Yiğit, korkuyorum.”
Yiğit, Asiye’nin bu çocuksu hâlini eğlenceli buldu. Elindeki 

kahve fincanını önündeki sehpaya bırakıp iki eliyle Asiye’nin 
yanaklarını sıkmaya başladı.

“Ay çen korkuyor musun? Çok mu korkuyorsun?”
Asiye yanaklarının çekilmesinden mustarip şekilden şekle 

giren suratına bir de kaş çatılmasını ekledi ve bu hâli onu daha 
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da sevimli hâle getirdi. Yiğit avuçlarını yanaklarına bastırdı-
ğında Asiye’nin dudakları bir balık gibi öne büzüldü. Yiğit’in 
gözleri Asiye’nin dudaklarına kaydığında gülen yüzü birden 
değişti. Öylece kalakalıp Asiye’nin dudaklarına bakmaya de-
vam etti. Aklından hiç de masum olmayan düşünceler geçer-
ken gergince yutkundu. Asiye başını iki yana sallayıp Yiğit’in 
elinden kurtuldu.

“Ben burada ciddi ciddi endişelerimden bahsediyorum 
sense benimle dalga geçiyorsun.” diye söylendi.

Yiğit kendine gelip geri çekilirken gülümsemeye özen gös-
terdi.

“Çünkü endişelerin yersiz ve seni rahatlatmaya çalışıyorum.” 
Asiye, fincanının içindeki çayı incelerken, “Hıı sen öyle 

san.” diye mırıldandı.
Ardından aklına gelen şeyle gözleri ayrıldı ve Yiğit’e döndü. 

Duyduğu öyle bir tedirginlikti ki evde ikisinden başka kimse 
olmamasına rağmen birisi duyar korkusuyla Yiğit’in kulağına 
doğru eğildi.

“Ya büyükannem onları kandırdığımızı öğrendiğinde beni 
yine terlikle dövmeye kalkarsa?” 

Yiğit kendisine bu kadar yakın olan Asiye’yi tehlike arz etti-
ği için işaret parmağını Asiye’nin alnına dayayıp iterek kendin-
den uzaklaştırdı.

“Saçmaladın iyice! Başta kandırmış olabiliriz ama şimdi du-
rum değişti. Hem büyükanne senin söylediğin kadar barbar 
biri değil.”

Asiye alnından kendini iten işaret parmağına baktı. Bu bakış 
onu şaşı yapmış ve komik görünmesine sebep olmuştu. Göz-
bebekleri tekrar Yiğit’i bulduğunda bakışları bir yavru köpek 
tatlılığında yalvarır gibi tavır takındı.
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“Sen öyle san… Acaba diyorum bu küçük tatlı yalanımız ara-
mızda kalsa da hiç kimse durduk yere üzülmese mi?”

Yiğit kendinden emin şekilde, “Olmaz! Bu akşam bu iş bi-
tecek. Başkalarından veya ezkaza duymalarındansa bizden 
samimiyet ve özürle duymaları daha iyi olur.” dedi. Ardından 
dudaklarında hınzır bir gülümseme belirdi.

“Hem böylece belki büyükannen seni daha az döver.”
Asiye’nin gözleri yine fal taşı gibi ayrılırken ciddi bir ifadey-

le Yiğit’e baktı.
“Döver değil mi? Uf ya, kesin terlik falan fırlatacak. Senin 

ailenin yanında rezil edecek beni.” 
Yiğit dayanamayıp kahkahayı patlattı. 
“Sadece şaka yapmıştım. Merak etme kimse kimseyi döv-

meyecek. Eğer öyle bir şey olursa senin önüne kendimi hiç 
düşünmeden siper ederim. Bu yolda senin için kendimi feda 
etmeye hazırım Asiye’m.” 

Asiye, Yiğit’in gülerek kendiyle eğlenmesini kızgın bakışlar-
la süzdü.

“Gülersin tabii. Hayatı tehlikede olan benim. Senin ailen en 
fazla ‘hiç hoş değildi’ gibi konuşmalar yapar. Benim büyükan-
nem terliğini konuşturur. O da çok sert konuşuyor.”

Yiğit bir kez daha kahkahaya boğuldu.
“O zaman akşam geldiğinde büyükanneye terlik vermeye-

lim. Ha yanında yedek taşıyorsa ona yapacak bir şey yok.” 
Yiğit’in bu sözü kaşları hâlâ çatık olsa da Asiye’nin de hoşuna 

gitmişti. Daha fazla dayanamayıp o da Yiğit ile birlikte gülmeye 
başladı. İkisinin kahkahaları birbirine karışıp evin içini dolduru-
yordu. Şimdi tam da gerçek bir aile gibi görünüyorlardı.

* * *
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Akşam karanlığı şehrin üzerine çöktüğünde Yiğit ve Asiye-
lerin evinde çoktan lambalar yanmıştı. Davete icabet eden aile 
efradı masada yerlerini almış, önlerine konulan yemekleri yi-
yorlardı. Sohbet homurtularının ve şen kahkahaların yükseldi-
ği masada Haluk Bey’in dikkati yine her zamanki gibi Asiye ve 
Yiğit çiftinin üzerindeydi. Karşı karşıya oturmuş, sessizce etra-
fa gülümseyen ve arada birbirlerine bakıp yine aynı hızla bakış-
larını kaçıran bu çiftin durumları daha ilk andan tuhaf gelmişti 
yaşlı adama. Gözünden kolay kolay hiçbir şey kaçmayan bu cin 
gibi adam, onların flört ettiklerini ilk bakışta anlamıştı. Oysa 
daha bir hafta önce torunu yaşayan bir ölüden farksız görünü-
yordu. Onu şimdi yeniden kanlanmış, canlanmış görmek bü-
yükbabayı inanılmaz mutlu etmişti. Bu durumun kısa sürede 
tam olarak nasıl bu kadar gelişip bu hâle geldiğini aklında kes-
tiremese de sonuçtan memnun olduğu çehresine yansıyordu.

Yemekten bir müddet sonra herkes koltuklara geçip çayını 
yudumlamaya başladığında Yiğit ile Asiye bir kez daha birbiri-
ne baktı. Ancak bu defa bakışları farklıydı. Bu bakış, konuşma 
vakti geldiğinin işaretiydi. Yiğit’in bakışına Asiye baş sallayarak 
karşılık verdi. Yiğit elindeki çay bardağını yavaşça sehpaya bı-
rakırken Asiye oturduğu yerden ayaklanıp iki adımda Yiğit’in 
yanına gelip oturdu. Hareketlenmeyi yine ilk fark eden Haluk 
Bey olmuştu. Bu durumu iyiye yormadığı için şaşkınlıkla birlik-
te üzüntüyü aynı anda yaşadı. Yine de elinden geleni yapmanın 
gönül rahatlığıyla olacakları sessizce izlemeye koyuldu. Onlara 
bakarken sonuç ne olursa olsun asla müdahil olmama konusun-
da kendini telkin etmeyi de unutmadı.

Bu ikilinin tedirgin hâlleri Haluk Bey’in ardından çok geç-
meden diğerlerinin de dikkatini çekti. Asiye ile Yiğit aile efra-
dını süzerken ilk konuşan Sami Bey oldu.

“Hayırdır Yiğit? Bir sorun mu var oğlum?”
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Yiğit sanki konuşmaya başlamak için birilerinin bu soru-
yu sormasını beklermiş gibi anında, “Hayır baba. Sadece size 
açıklamamız gereken bir konu var.” diye cevap verdi.

Nesrin Hanım’ın gözleri parladı. Geçen hafta uzun bir süre 
çocuk düşünmediklerini öğrenince etrafına belli etmese de o, 
bunu birbirlerinden çocuk yapmak isteyecek kadar sevmedik-
lerine yorup içten içe sevinmişti. Şimdi sırada belki de ayrılık 
kararlarını açıklamak vardı, kim bilir... Nesrin Hanım bu düşün-
ceyle keyiflenirken Yiğit’in konuşmasını bekledi. Büyükanne 
de Nesrin Hanım ile aynı düşüncelere sahipti ve Nesrin Ha-
nım’ın aksine bu durum onda hüzün teşkil ediyordu. Çukuruna 
kaçmış, yorgun, kırışık gözleriyle sessizce torununu ve Yiğit’i 
süzdü. O da Haluk Bey gibi düşünüyordu. Bu iki gencin evlili-
ğini düzene sokması için elinden geleni yaptığını düşünüyor, şu 
saatten sonra ne duyarsa duysun kabullenmeye hazır bekliyor-
du. Belki de bu akşam bu evden torunu Asiye ile birlikte çıkıp 
gidecekti evine. Bu düşünce yüreğini yorsa da sessizce konuşu-
lacakları beklemeye devam etti.

Yiğit mahcubiyetten başını öne eğerken Asiye, Yiğit’e ba-
kıyordu. Yiğit avuç içlerini ovuşturduktan sonra başını tekrar 
kaldırıp konuşmaya başladı.

“Biz bu evlilik konusunda sizi kandırdık.”
Yiğit’in itirafına Haluk Bey hariç herkes çok şaşırmıştı. Ha-

luk Bey ise o demlerde durumdan rahatsız alnını kırıştırarak 
konuşmanın devamını beklemekteydi. Sami Bey “Ne?!” şek-
linde şaşırırken Nesrin Hanım “Nasıl yani?” diyerek tepkisini 
belli etti. Büyükanne ise şaşırsa da sessiz kalmayı yeğlemişti.

Asiye de şaşırmıştı. Yiğit’in sözlerini duyar duymaz şaşkınlık-
tan kocaman olan gözleriyle dönüp Yiğit’e baktı. O Yiğit’in böy-
le pat diye söylemesini beklemiyordu. Önce girizgâh yaparak 
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ortamı yumuşatacağını ve evlilik konusunda onları neden kan-
dırdıklarını daha uygun bir dille itiraf edeceğini düşünürken 
Yiğit damdan düşer gibi pat diye söylemişti. Gözleri Yiğit’ten 
tekrar diğerlerine döndüğünde hepsinin soran gözlerle ikisini 
süzdüğünü fark ederek gergince gülümsedi. Yiğit, Asiye’nin 
herhangi bir şey söylemesine fırsat bırakmadan konuşmasına 
devam etti:

“Şöyle ki; ikimiz de bu evliliği istemiyorduk ama sizi üzmek 
de istemiyorduk. Yani bu evliliği mecbur hissettiğimiz için ger-
çekleştirdik ve bu zaman zarfında hiçbir zaman tamamen bir 
karı koca olmadık.” 

Sami Bey şaşkınlığın yanında kızgınlıkla sordu:
“Ne demek oluyor bu? Daha açık konuşur musun Yiğit?”
 Yiğit, babasının kızgınlığının aksine sakinlikle cevap verdi:
 “Yani evliliğimiz sadece kâğıt üzerinde. Bunca zaman oda-

larımız ayrıydı ve boşanmak için zaman kolluyorduk.” 
Haluk Bey ısrarla sessizliğini korumaya devam ederken bü-

yükannenin çehresi şaşkınlığı, üzüntüyü ve hayal kırıklığını bir 
arada barındırıyordu. Nesrin Hanım duyduklarına şaşırdığı 
kadar memnun da olmuştu. Zaten hiçbir zaman asil oğlunun 
yanına bu avam kızı yakıştıramamış, Yiğit’in böyle bir kızla ev-
lenmesini aklı almamıştı. Şimdi işin aslını öğrenince şaşırma-
nın yanı sıra keyiften dört köşe olmuştu. Duydukları karşısın-
da utanmasa kalkıp göbek atabilirdi. En çok şaşıran ve kızan 
şüphesiz Sami Bey’di. Bu yüzden tek konuşan da oydu.

“Siz evliliği oyuncak mı sandınız? Neymiş efendim? Bizi 
üzmek istemedikleri için karıkoca rolü yapmışlar? Sizin bu 
söylediğinizi aklınız alıyor mu? Böylesine ciddi bir müessese-
yi elinizde oyuncak yaptınız, bizi de bu aptal oyununuza dâhil 
ettiniz yani öyle mi?”
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Asiye ilk defa Sami Bey’i bu kadar kızgın görüyordu. Söy-
lediklerinin ağırlığıyla utanıp başını öne eğdi. Yaptıklarının ne 
kadar saçma olduğunu bir başkasının ağzından duyarak daha 
iyi anlamıştı. Asiye’nin aksine Yiğit yanlış bir şey yaptığını dü-
şünmüyordu. Düşüncelerini şöyle savundu:

“Biz bu oyunu keyfimizden oynamadık baba. Aksine çok 
zorlandık. Çünkü bizi buna siz mecbur bıraktınız. İki gencin 
mürüvvetine vesile olmayı anlarım ama zorlamak bambaşka 
bir şey. Hele karşındaki kişiyi çok seviyorsan sırf hatır gönül 
için bir ömrü birlikte geçireceğin kişiyi buna göre seçebiliyor-
sun ve bu seçimler bazen iyi sonlanmıyor.” 

Bu cümlenin baş muhatapları şüphesiz Haluk Bey ve bü-
yükanneydi. İkisi de kendilerine atılan taşın farkında, sessizdi. 
Sami Bey ise bunca zaman kandırılmaktan mustaripti ve bir o 
kadar öfkeliydi.

“Yiğit, sen gayet aklı başında birisin. Böyle bir saçmalığı na-
sıl yapabildin? Aklım almıyor doğrusu.” 

Yiğit gülümseyip, “İnan aynı şeyleri ben de düşündüm baba. 
Atacağı adımları çok iyi hesaplayan ben nasıl böyle saçma bir 
şey yapabilmiştim... Hem de hayatımı büyük etkileyecek bu 
kararda nasıl fevri davranabilmiştim... Bunun cevabını kısa bir 
süre sonra aldım.” dedi.

O sırada Asiye’ye baktı. Asiye de gayriihtiyari dönüp badem 
gözlerini Yiğit’e dikti. Asiye soran gözlerle Yiğit’e bakarken Yi-
ğit, Asiye’ye hafifçe gülümseyip devam etti.

“Meğer ben bu oyunu oynamayı istiyormuşum. Meğer saçma 
olduğunu bile bile istediğim için bu oyunu oynamaya karar vermi-
şim. Çünkü ben Asiye’yi ilk gördüğüm gün sevdiğimi fark ettim.” 

Odadaki herkes şaşkınlık üzerine şaşkınlık yaşıyordu. Nes-
rin Hanım’ın keyfi birden söndü. İri iri açılmış gözleriyle Yi-
ğit’e bakıp yüksek sesle çıkıştı.
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“Bu ne demek Yiğit? Şimdi siz ayrılıyor musunuz, ayrılmı-
yor musunuz?” 

Yiğit annesinin duyduklarından hoşnut olmayacağını bilse 
de çekinmeden, kendinden emin bir şekilde cevap verdi:

“Hayır, ayrılmıyoruz anne.” 
Ardından elini uzatıp Asiye’nin elini tuttu. Asiye utancın-

dan elini vermek istemese de Yiğit zorlayarak elini kavrayıp 
kendine çekti.

“Eğer sadece ben seviyor olsaydım ayrılmayı kabul edecek-
tim ama Asiye’nin de beni sevdiğini öğrendim. Yani ikimiz de 
birbirimizi sevdiğimiz için artık evliliğimiz sahte değil gerçek 
oldu.” dedi.

Sami Bey rahat bir nefes aldı.
“Konuşmanın sonunda mı söylenir bu serseri? Ayrılacağı-

nızı sanıp o kadar kızdım, söylendim.” dedi.
Yiğit tekrar gülümsedi babasına, “Sonuna sakladım çünkü 

bu azarı hak etmiştik baba.” diye cevap verdi.
Nesrin Hanım’ın hevesi kursağında kalmış somurturken, 

Haluk Bey sonunda sessizliğini bozdu.
“Doğrusu seni bu kadar zorladığımı ve zor durumda bırak-

tığımı hiç düşünmemiştim oğlum. Sonunda birbirinize karşı 
duygularınızın değişmesine mutlu olsam da bunca zaman iste-
mediğiniz şeyleri yaşadığınız için de bir o kadar üzgünüm. Bunu 
bugün açık şekilde dile getirerek yaptığım hatayı anlamamı sağ-
ladın. Şimdi durumlar değişmiş olsa da başta yaptığım yanlış 
için senden özür diliyorum.”

Haluk Bey’in samimi konuşması Yiğit’in yüreğine dokun-
muştu. Gülümseyerek baktı büyükbabasına. Tam ona ceva-
ben bir şeyler söyleyecekti ki salonun içini ağlama hıçkırıkları 
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doldurdu. Herkes aynı anda dönüp Asiye’nin büyükannesine 
baktı. Yaşlı kadın namaz eşarbının ucuyla gözünü siliyordu. 
Asiye büyükannesinin ağladığını görünce hızla Yiğit’in elinin 
içindeki elini kurtararak ayaklandı ve büyükannesinin önünde 
diz çöktü.

O büyükannesinin ağladığına ömrü hayatı boyunca sadece 
birkaç kere şahit olmuştu. O da dedesini yâd ederken…  Yaşlı 
kadın, kocasını özlemle andığı o anlarda gözleri dolmuş, bel-
ki birkaç damla yanağına dökülmüştü ama ilk defa böyle içini 
çeke çeke, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Asiye bu gözyaşlarının se-
bebi olduğunu bilmenin üzüntüsüyle büyükannesinin dizleri-
ne dokundu.

“Büyükanne…”
Konuşurken sesi titremişti. Cümlenin sonunu getiremedi. 

Gözleri dolmuştu. Ağladı ağlayacak, büyükannesine bakıyor-
du. Onunla birlikte diğerleri de endişeyle yanına yaklaştılar. 
Nesrin Hanım bile yaşlı kadının bu hâline üzülmüştü. Yanına 
oturmuş, omzunu sıvazlayarak teselli etmeye çalışıyordu. Yaşlı 
kadın ağlamaya devam ederken Asiye gözleri dolu dolu onu 
izledi. Hayatında en çok önem verdiği büyükannesinin böyle 
çocuk gibi ağlaması yüreğine öyle oturmuştu ki onu çok üz-
düğünü düşünerek gözlerinden çok geçmeden yaşlar boşandı. 
Gözlerinden yaşlar sel gibi akarken kesik kesik konuştu:

“Büyükanne ne olur ağlama. Kız bana, istersen hırsın ge-
çene kadar terlikle  döv beni ama ne olur ağlama. Seni hayal 
kırıklığına uğrattığım için, sana iyi bir torun olamadığım için 
çok özür dilerim.”

Yaşlı kadın duydukları karşısında daha da mahcup olup 
ezildi. Dönüp torununun yüzüne baktı. Torununun yanak-
larının ağlamaktan ıslandığını görünce uzanıp avuç içleriyle 




