


Gökyüzünün üzerine bir tül gibi çekilmiş bulutların arasından 
görülüyordu Ay. Yıldızlar onun etrafındaki bulutların üzerine bir 

salıncağa oturmuş gibi dizilmişlerdi.
Bir masal anlatmaya başladı Ay, yıldızlara.

Zühre yıldızı merakla sordu Ay’a;
‘Nedir anlatacağın masalın ismi?’ diye.

Ay, yaslandı bulutların göğsüne. Dudaklarını aralayıverdi. Bir 
şarkı mırıldanır gibi fısıldadı hikâyesinin adını:

‘Hezarfen’in Kanatları’ diye.
Zühre yıldızı kaldırdı kaşının birini ve dedi ki:

‘Hiç daha önce böyle bir kuş işitmedim.’
Ay, bilge bir gülüş takındı yüzüne. Yanıtladı gökleri süsleyen 

Zühre’yi:
‘Bir kuştan söz etmiyorum, size. Yeryüzünün canlılarından olan 

bir insandan söz ediyorum. Öyle ki, kuşlara özenmiş. Kanat 
takıp göklere yükselmiş.'

Yıldızlar birbirlerine yanaşıverdiler. Zühre sözcü yıldız olmuştu 
aralarında. Dokundu Ay’ın ışıldayan omzuna:

‘Durma söz et ondan, nasıl kanatlanıvermiş?’ diye sordu.
Ay, anlatamaya başladı.

Uyumadılar sabahlara kadar.



KUŞLARIN KANATLARI  

Sultanları ölünce kentin üzerinde yas bulutları dolaştı. 
Ümitsiz bir savaşı kaybedeceği en baştan belli olan sultanın 
ölümü beklenen bir olaydı. Onun yerine yeni padişah tahta 
oturdu. Bütün ömrünü sarayın gölgesi altında geçirmek yara-
tılmış tüm sultanların kaderiydi. Sarayda bunlar olurken kö-
yün gizemli ama küçük hayatının içerisinde Cevher marangoz-
hanesinde ağacı işlemeye itina gösteriyordu. Bütün ömrünü 
yarılamış Cevher İsmail’e ne olduysa bütün halk onu konuşur 
olmuştu. Ağaç cismini tezgâhına koydu. Çırağına anlattığı ha-
yali ile kanat yapmaya çalışıyordu.

Her gün hep aynı hayal ile uyur ve uyanır olmuştu. Bütün 
zanaat ustalarının dillerinden tüm köye Cevher‘in söyledikleri 
yayılır olmuştu. Cevher kendisine deli denilmesine dahi aldırış 
etmeden haykırıyordu.

– Bugün olmazsa yarın ama muhakkak uçacağım.
Halk onun aklını kaçırdığını düşünmeye başlamıştı. Mu-

hakkak tedavi edilmeliydi. Hiç insandan kuş olur muydu? Cev-
her İsmail zanaatını bırakıp deli bir sevdanın peşine düşmüştü. 
Bu hem çok günahtı. Yaradılışımıza da tersti halka göre. Cev-
her ise kimseyi duymuyordu. Marangozhanesinde neredeyse 
tüm işini aksatıyor ve hayal ettiği kanatları yapmak için çaba-
lıyordu. Yanına aldığı çırağı ustasına oldukça hayrandı. Onu 
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gözlemleyerek ne yapıyorsa aklına kalbine yazmaya başlamış-
tı. Ustasının anlattığı hayalini öyle çok benimsemişti ki küçük 
kalbine bir tohum gibi serpilmişti kuş olmak. Kanatlarını aça-
rak gökyüzünde bir turna gibi uçabilmek…

Çırağı, ustasını süzerek sordu:
– Ustam size niçin çok iyi bir hattat diyorlar?
Cevher yapmak istediği kanatlardan gözlerini çırağına 

kaldırarak:
– Ben yazı sanatını öğrenmiş kabiliyetli biriydim, evlat.
– Peki, o zamanlarda uçmak istiyor muydunuz?
Göğsü yerinden çıkacakmış gibi derin derin nefes aldı. Ne 

vakit uçmayı hayal etse hep böyle oluyordu. Beslediği kuşlara 
göz ucu ile bakarak:

– Ben kendimi uçmayı hayal ettiğim günden itibaren yaşa-
mış sayıyorum evlat!

Çırağın gözleri ışıldamıştı. Nişabur’a eğitim ve öğrenim 
noktasında hizmet eden bu kadar değerli bir adamın bu maran-
gozhanede neden vakit geçirmeye çalıştığını anlamaya çalıştı. 
Ondan ne öğrense kazançtı kendisi için bir soru daha sordu:

– Uçabileceğinize inanıyor musunuz, ustam? Herkes sizi 
konuşuyor. Uçmanın mümkün olmadığını söylüyorlar.

Elindeki işi bırakıp küçük çırağına yöneldi ve:
– Herkes ne biliyor ki? Uçacağım ben! Herkes kanatlarımı 

konuşacak, dedi.
Sonra kafesin içindeki kuşları alıp kanatlarını açtı. Küçük 

çırağına:
– Dokun bakalım, ne kadar yumuşak, şeffaf değil mi? Uç-

mak için işte böyle kanatlara ihtiyacım var, dedi.
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Küçük çırak kanatlara dokunurken tıpkı ustası gibi heye-
canlanıyordu. Ondan zanaat öğrenmek için yanına geldiği ilk 
günden itibaren kuşlara, uçmaya heves eder olmuştu. Rüyala-
rında bile kendisini ya kuşların sırtına binmiş ya da kuş olup 
uçarken görüyordu.

Kuşlar gökyüzüne yükselirken:
– Görüyor musun, nasıl güzel kanat çırpıyorlar. Ahh, ne 

muhteşem! Bak gökyüzü harekete geçti. Bulutlar da onların 
kanatlarıyla hareket ediyorlar, dedi.

Çocuk da ustasına eşlik ederek:
– Görüyorum, çok güzel! Ben de rüyalarımda kendimi hep 

uçarken görüyorum ustam. Biliyor musunuz, bende tıpkı sizin 
gibi uçmak istiyorum, dedi.

Cevher bu küçük çocuktan umutluydu. Kimseciklerin ken-
disine inanmadığı bugünlerde bu çocuk ona nasıl da gönülden 
inanıyordu. Bunun için bile çırağına çok şey borçluydu. Küçük 
çırağına dönerek:

– Sen sen ol evlat, kimsenin hayallerini çalmasına izin ver-
me! İnandığın şeyi yap, olur mu? dedi.

Çocuğun gözleri bir kez daha ışıldadı. Ustasına merakla 
sordu:

– Tamam ustam. Uçuşunuzu ne zaman yapacaksınız?
Göklere bakarak yanıtladı çocuğu:
– Haftaya yapacağım. Şu aşağıdaki caminin minaresinden 

kanatlanacağım.
– Ben de gelebilir miyim? Sizi izlemek istiyorum.
– Gelebilirsin tabii ki de. Hem herkese duyurdum. Ge-

len herkes gözleri ile şahitlik edecek gökyüzünde kuş gibi 
kanatlanışıma.
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Sonra çocuğun yüzünü okşadı:
– Biliyor musun, Ahmet! 
– Neyi efendim?
– Bu dünyada benden başka hiçbir insanın yapmadığı bir 

şeyi yapacağım. Kanat takarak uçacağım. Bu insanlığın ilk 
uçan adamı olacağım. Ahiret için de kimsenin yapmadığı bir 
işi yapacağım uçacağım. 

– Efendim, siz ilk uçan insan olacaksınız. Ben de ikinci ola-
cağım, dedi Ahmed.

* * *

Ahmet hazırlanıp heyecanla ustasının uçuşunu izlemek için 
evin avlusuna çıktı. Anne ve babasını avluda görünce:

– Siz gelmiyor musunuz? diye seslendi.
Babası:
– Nereye? diye sordu.
– Nereye olacak babacığım ustam bugün caminin minare-

sinden uçacak. Onun uçuşunu izlemek için köy halkı toplana-
caktı. Ondan söz ediyorum.

Annesi kahkahalar atarak:
– Cevher İsmail aklını kaçırmış olmalı. Onca ilim öğren ve 

öğrenci yetiştir sonra da akıl almaz iddialar da bulun. Yazık ona 
üzülüyorum, dedi.

Ahmet üzülmüştü. Annesi nasıl böyle düşünebiliyordu ki? 
Zor olabilirdi ama asla imkânsız değildi. Kuşları bunca seven 
ve gökyüzüne gözlerini diken bir gönül nasıl olur da kuş olup 
kanatlanmaz diyordu. Kendi kendine mırıldandı ‘Ben ustama 
inanıyorum’ dedi.
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Ne de olsa aylarca yanında çıraklık etmişti. Onu hiç yalan 
söylerken görmemişti. Ne diye insanları aldatsın ki! Koskoca-
man adamdı. Hem ustası demiyor muydu ‘İnsanlar her zaman 
yeni oluşumları eleştirirler. İnsan beyninin genişliğini ve kıv-
raklığını hesap etmezler. Her şey insanlar için. Hem Allah’ın 
kitabı muazzam bilgiler veriyor. Ona ilim almak için bakan her 
şeyin şifasını bulur’ diye. Zaman ilerledikçe saatin yaklaştığını 
fark etti. Acele etmeli ve bu muhteşem ana tanıklık etmeliydi.

Anne ve babasına dönerek:
– Siz bilirsiniz, ben ustamın yanına gidiyorum, dedi.
Caddeleri koşarak ustasının evinin hemen yanı başındaki 

caminin önüne geldi. Nefes nefese kalmıştı. Arkadaşlarının 
kendisine seslenmesine bile aldırmadı. Her şey ustasının he-
sapladığı gibi olursa birazdan gökyüzü muhteşem bir uçuşa 
tanıklık edecekti. Tüm köyün de çenesi kapanacaktı. Ustası 
onu görünce sarıldı. Kanatlarını birazdan takıp minareye çıka-
cağını ve her şey hesapladığı gibi olursa gökyüzüne kanatlana-
cağını söyledi. Ahmet korkuya kapılmıştı. Cevher İsmail’i çok 
seviyordu. Ona:

– Ya ters giderse ne olacak? diye sordu endişeyle.
– O zaman belki de bir daha denemek gibi bir şansım olma-

yabilir. Ama yaşarsam tekrar deneyeceğim, dedi.
– Başarısızlık vazgeçmek için yeterli değil midir?
– Hayır evlat! Unutma derede yüzebilmek için bile birkaç 

kez boğulma tehlikesi geçirirsin. Ama korkuna yenilmezsen 
denemeye devam eder çırpına çırpına öğrenirsin, dedi.

Ahmet etrafa baktı. Herkes meraktan da olsa toplanmıştı. 
Kalabalığın arasında anne ve babasını görünce sevindi. Annesi 
kalabalığın arasından kendilerine doğru bakıyordu. Kadın oğ-
luna ve ustasına bakarak eşine söyleniyordu:
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– Çocuğu çırak olarak verecek başka zanaatkâr mı bulama-
dın? O da uçmaya heves edecek. Baksana nasıl da gözleri ışıl-
dayarak uçuşu bekliyor, dedi.

Adam ise kaygılı bir şekilde yanıtladı hanımını:
– Nereden bilebilirdim ki hanım? Onun gibi ilim tahsili 

yapmış yetenekli bir insandan daha iyi bir usta mı bulacaktım? 
Ne olduysa son dönemlerde oldu. Herhalde bir hastalığa tutul-
du. Aklını yitirdi.

Kalabalığın arasından sesler yükselmeye başladı:
– Hey gördünüz mü yaptığı kanatları takıyor.
– Baksanıza bir kuş gibi kanat yapmış kendine.
– Vazgeçmeyecek, gerçekten uçmayı deneyecek.
– Hey minareye doğru yöneldi.
Sesler gitgide yükselmeye başlamıştı. Büyük bir bekleyiş 

ve heyecan vardı. Kimse onun uçmasına ihtimal vermese de 
herkes meraktan toplanmıştı. Bitip tükenmek bilmeyen bir 
merakın ortasında minareye geldi. Hemen ardında çırağı Ah-
met duruyordu. Daha fazla onu ne durdurabilirdi ki? Uçacaktı. 
Ahmet de herkes gibi nefesini tuttu. Ustası ile vedalaştı. Sonra 
kenara çekildi. İsmail Cevher gökyüzüne karşı bağırıyordu:

– Uçacağım, uçacağım!
Kuşlar onu izlemeye koyuldu. O gökyüzüne bakıp birkaç 

nefes çekti ciğerlerine. Sonra salıverdi gökyüzüne. Birazdan 
bulutlarla buluşacağını hayal etti. Gözleri yüreğinden gelen 
heyecanla parıldıyordu. Kollarını bir kuş gibi açtı. Yükseklik-
ten kendini bırakmak için yöneldiğinde kanatları açılmış bir 
kuş gibi görünüyordu. Denizleri, çölleri, dağları düşündü. Ba-
lıkları, atları, ceylanları ve kuşları düşündü. İlk uçan insan ol-
mayı hayal etti. Burnuna dağların zirvelerinden kekik kokuları 
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ulaştı. Hayali için kendini boşluğa bıraktı. Bir kuş gibi kanatla-
rını sağa sola bükerek ve olabildiğince açarak denge kurmaya 
çalıştı. Rüzgâr ve kanatları istediği doğrultuda olursa uçması 
mümkündü. Birazcık yükseldi. Bir müddet havada kaldı. Her-
kes bağırıyordu:

– Uçuyorrr!
Ahmet de nefesini tutmuş izliyordu. Ama çok geçmeden 

dönemin hat ustası, ilim bilgini Cevher İsmail yere çakılmış-
tı. Hayali yarım kalmıştı. İnsanlar ardından ‘Kendine yazık 
etti’ diyordu. Ahmet ustasının ölümüne gözyaşı dökerken 
kuşların kanatlarını okşuyor ve ustasının mezarı başında ona 
sesleniyordu:

– Söz veriyorum, ustam. Sizin hayalinizi gerçekleştirece-
ğim. Mutlaka uçuş denemeleri yapacağım. Başarana kadar de-
nemekten vazgeçmeyeceğim. Bana da inanmayacaklar biliyo-
rum. Ama ilk uçan insan olacağım. Bana soran herkese uçuyor 
olmamın ilhamı ustam Cevher İsmail diyeceğim. Hem de öyle 
büyük bir kalabalığın karşısında yapacağım ki büyük Osmanlı 
topraklarının olduğu Devlet-i Aliyye-i Osmaniyye’nin sınırla-
rının gözbebeği İstanbul’a gideceğim. Oradan kanatlanacağım 
gökyüzüne.

Anne ve babası onun alıp evlerine dönerken onun gözleri 
ağlamaktan sırılsıklamdı. Hep aklında ustasının kanatları ve 
uçuşu vardı. O gece ustasının minareden kendisini bırakıp 
gökyüzünde bir kuş gibi uçuşunu gördü. O gecenin sabahı us-
tasının olmadığı bir zamana uyanıverdi. Bu olayın üzerinden 
beş ay geçmişti ki ailece İstanbul’a göç etme kararı alınmıştı. 
Babası tüccardı ve artık İstanbul’da yaşayacaklarını anlatmıştı 
kendisine.
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Bütün aile yollara düşmüşlerdi. Büyük bir heyecanla bü-
yük ve korkusuz padişahların olduğu Osmanlı topraklarının 
baş şehrine geliyorlardı. Onun için her şey bambaşka olacaktı. 
Bunun hayalini kurarak sevinç içindeydi. Ustasını ise hiç unut-
muyordu. Yolculuk boyunca annesinden kuşlara dair hikâyeler 
dinleyip durdu. Sonra gece gökyüzündeki yıldızları, gündüz-
leri bulutları süzerek yolculuğu geçirdi. İçinden kuşlarla konu-
şuyordu. Sanki kuşlarla arasında bir dostluk kurmuştu. Yaşıtla-
rından daha dalgın ve daha düşünceliydi.

Aklında hep kuşlar gibi kanatlara nasıl sahip olabilirim fik-
ri vardı. Uçuş için doğru yer ve yükseklik ne olabilir diye dü-
şünüyordu. Sonra rüzgârın yönü önemli miydi diye düşünüp 
duruyordu. Tüm bunları düşünüp duran ustası nerede hata 
yapmıştı acaba? Bunların cevabı olmalıydı. Sonunda İstanbul’a 
gelmişlerdi. Bahçeli bir eve yerleşerek yeni hayatlarına başlı-
yorlardı. Ahmet kimi zaman babasıyla zanaat öğreniyor ve ona 
işlerinde yardım ediyordu. Evlerinin avlusunda kuşlar yetiş-
tiriyordu. Kuş sevdası anne ve babasının gözünde ustasından 
kalma bir hevesti. Ama Ahmet için bu hevesten daha büyük 
bir hayaldi.

Avlunun bir köşesine oturarak kuşlarla konuşmaya başladı. 
Kimi zaman sokakta ve avluda kanatlarını bir turna gibi açıyor 
ve kuşların gökyüzünde yaptıkları hareketleri yaparak uçuyor-
muş gibi hissediyordu. Arkadaşları ile konuşurken onlara:

– Bir gün kuşlar gibi olacağım, diyordu.
Hiçbiri bir şey anlamıyordu. Ama İstanbul’da bile Cevher 

İsmail hakkında konuşulduğunu işitiyordu. Ustası belki isteği-
ni gerçekleştirememişti ama her yerde adı konuşulur olmuştu. 
İlk uçmaya merak salan insan olmuştu. Ahmet bununla övü-
nüyordu. Böylelikle seneler akıp geçiyordu. 



GİZEMLİ KİTAP  

Nahl eline aldığı belgeleri inceleyip durdu. Önünde duran 
arşivler geçen yılki uçurtma festivalinin katılımcılarına aitti. 
Üstelik her ülkeden katılım yapanların adresleri, isimleri mev-
cuttu. Kendi okulları içinde ilk yirmiye kadar giren herkesin 
hikâyesi ve uçurtma tasarımı da vardı. Günlerce bu isimleri 
araştırdı. Uçurtma festivaline katılan çocukların hikâyeleri-
ni okuyup durdu. İçinden ilginç bir hikâye bulmak istiyordu. 
Cezayir’in en iyi yazarlarından biriydi. Bir yolunu bulmalıydı. 
Aklında hep Hezarfen Ahmet Çelebi vardı. Tarihte yaşamış 
ve uçmayı başarmış bu ismi yeniden canlandırma heyecanı ile 
onlarca bilginin içerisinde dönüp durdu.

Oysa hiçbir hikâye onu etkilememişti. Bugün de aradığı 
hikâyeyi ve çocuğu bulamamıştı. Kendi kendine homurdan-
maya başladı:

– Bu ne iştir anlamadım. Koskoca bir uçurtma festivaline 
seçilen çocukların özel bir hikâyesi olması gerekmiyor mu? 
Maksat sadece gökyüzünde milli uçurtmalar uçurmak mı? 

Sonra elindeki bilgilerle dolu belgeleri masanın üzerine fır-
lattı. Ayağa kalkarak pencereye doğru gitti. Gökyüzüne bakıp 
iç geçirdi. Masmavi bulutların arasında bir kuş gibi süzülen bir 
çocuk hayal etti. Kendi kendine mırıldandı:
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– Dedem Hezarfen’in değeri bilinmedi diyordu. Haklıymış. 
Türk çocukları içinde bile onu bilen bir çocuk bulamadım. Na-
sıl olur da onu hayal etmezler.

İçeriye küçük kız torunu Nas geldi. O da tıpkı dedesi gibi 
hikâyelere, masallara oldukça meraklıydı. Henüz çok küçük-
tü ama kimi zaman dedesinin yanına oturur ona hayal ettiği 
hikâyeleri anlatıp dururdu. Nahl ise torunundan aldığı ilhamla 
yazıp dururdu. Onun büyüyünce yetenekli bir yazar olacağını 
düşünüyordu. Bu yüzden her fırsatta ona:

– Bütün kitaplarımı sana bırakacağım, diyordu.
Küçük kız dedesinden işittiği bu sözlerle öyle mutlu oluyor-

du ki onun boynuna sarılıp sevinç çığlıkları atıyordu. Çelebi-
nin seyahatnamesinde kısaca söz edilip unutulan bilgine çok 
ilgi duyuyordu. Nahl torununa anlattığı bu hikâyeyi kendi de-
desinden duymuştu. Dedesi de büyük dedesinden dinlediği-
ni, Hezarfen kendi ülkelerine sürülerek geldiğinde çok üzgün 
ama bir o kadar mutlu olduğunu söylemişti. Bu isim o kadar 
etkilemişti ki aileyi, her birinin kuşaktan kuşağa anlattığı ma-
salı olmuştu Hezarfen. Şimdi Nahl bir adım daha öteye gidi-
yordu. Uçurtma festivalinde aradığı kahramanın Hezarfen’den 
ilham alarak uçurtmasını tasarlamasını ve tüm dünyaya onu 
duyurmasını istiyordu.

Aklınca hep aynı şeyi düşünüyordu. Diyordu ki: 
– Tamam eski çağlarda ürkütücü geldi anlamadılar. Ama 

şimdi dijital çağdayız. Makinelerin insanların yerine iş yaptı-
ğı, dünyanın bir ucundan diğer ucuna internet üzerinden ha-
berleşmenin olduğu ve uçağın üretildiği bir dünyada neden 
hâlâ şüphe duyuyorlar ki? Hem Çelebi niçin böyle bir konuda 
abartma ihtiyacı duysun? Koskocaman sultanların haberci-
liğini yapmış, yazarlık yapan, sayısız dil bilen, dünyayı karış 
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karış gezmiş Çelebi’ye haksızlık bu. Ben bu hikâyenin peşini 
bırakmayacağım.

Küçük kız dedesinin arkasından yaklaşarak elindeki şerbet-
le birlikte:

– Dedeciğim ben geldim, dedi.
İhtiyar adam onu görür görmez sevinçten yüzü aydınlandı. 

Torununun yüzünü öpüp saçlarını okşayarak belgelerin bu-
lunduğu yere geçip oturdular. Bir müddet sohbet etti küçük 
torunuyla. Nas dedesinin aylardır çok yoğun olduğunu görü-
yordu. Her gün az kalmıştır diye düşünse de bu yoğunluk azal-
mıyordu. Üstelik ihtiyar adam yorgunluğunun içinde gerginde 
olmaya başlamıştı. Küçük kız dedesine:

– Seni çok özledim dedeciğim, dedi.
Adam birden bir bu tarz cümleler duymaya alıştı torunun-

dan. Ama buna rağmen onun yüzündeki hüznü görünce endi-
şelenerek sordu:

– Niçin üzgün duruyorsun kızım? Hem her gün aynı evde 
yaşıyoruz. Birlikteyiz ya!

– Birlikteyiz ama artık benimle yürüyüşlere çıkmıyor-
sun. Dağ tepe dolaşıp yazmaktan söz etmiyorsun. Hikâyeler 
anlatmıyorsun.

İhtiyar adam torununu üzdüğü için üzüldü. Hemen ona:
– Tamam, yine yürüyüşlere çıkarız. Hikâyeler anlatırım. 

Yazmaktan söz ederiz. Sen de bana suratını asmazsın tamam 
mı? diye sordu.

Kız hemen dedesinin boynuna sarılıp:
– Tamam, dedi.
Daha sonra masanın üzerindeki dosyaları ve uçurtma gör-

sellerini gördü. Heyecanla:
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– Aaaa bunlar uçurtmalar! Burada ne işi var dedeciğim? 
diye sordu.

Adam yeniden kahramanını bulamadığını anımsadı. Toru-
nuna anlatmaya başladı:

– Yeni bir hikâye yazmaya çalışıyorum çocuğum.
Kızın gözleri heyecanla açıldı. Hemen merakla sordu:
– Peki, başladınız mı dedeciğim?
–Hayır! Henüz aradığım hikâyenin kahramanını 

bulamadım.
– Kahramanını bulamadınız mı? Dedeciğim bu çok basit ki! 

Siz demiyor muydunuz, yazabilmek için önce hayal edeceksi-
niz. Hayalleriniz size doğru kahramanı fısıldayacak, diyorsu-
nuz. Niçin hayal etmiyorsunuz ki?

İhtiyar adam, torununun yaşından büyük ciddiyetle konu-
şup kendisine fikirler vermesini seviyordu. Çocukların ciddiye 
alınması gerektiğine inanıyordu. Ona:

– Çünkü bu kez aradığım kahramanın hayali olmasını 
istemiyorum.

– Nasıl yani gerçek bir kahraman mı istiyorsunuz?
– Evet, yavrum.
Küçük kız saçlarını kaşıyarak düşünmeye başladı. Sonra:
– Eee bize anlattığınız Hezarfen’i yazın dedeciğim.
Adam kızın başından öperek:
– Yavrum Hezarfen zaten var. Ben henüz keşfedilmemiş bir 

hikâye yazmak istiyorum. Anlıyor musun?
– Peki, nasıl bir hikâye?
– Hezarfen’den ilham olan bir çocuğun hikâyesi olsun isti-

yorum, dedi.
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Küçük kız düşünmeye başladı. Sonra masanın üzerindeki 
fotoğrafların, dosyaların, açık duran internetin hep aynı kapı-
ya çıktığını fark etti. Hepsinde de uçurtmalar vardı. Dedem ne 
yapmak istiyor olabilir diye düşünürken:

– Peki, bu uçurtmaların hikâyenizle ilgisi mi var? diye sordu.
İhtiyar adam biliyordu ki, torunu tüm sorularının cevabını 

almadan bu odadan ayrılmazdı. Hem kendisi de baya sıkılmış-
tı. Küçük kız ona iyi gelmişti. Onunla dertleşir gibi anlattı:

– Tüm bunlar uçurtma festivaline ait kızım. Her yıl bir ül-
kede yapılıyor. Değişik ülkelerden çocuklar önce okullarında 
seçmelere katılıyor. İlk yirmiye giren çocukların hikâyeleri 
ve uçurtmaları arşive ekleniyor. İlk üçte olanlarda uluslarara-
sı uçurtma festivali için yola çıkıyor. O yıl hangi ülkede yapı-
lacaksa oraya getiriliyor. Yirmi gün boyunca o ülkede sayısız 
çocuk kendi ülkesini temsil etmek için vakit geçiriyor. Hem 
gezi yapmış hem farklı kültürlerden arkadaşlar edinmiş oluyor. 
Anlıyor musun?

Sevinç içinde kız çığlık atarak:
– Peki, böyle bir yarışmanın ödülü nedir dedeciğim?
– Her yıl değişiyor. Bir ekip her seneki ödülü belirliyor. 

Ödüller törende açılıyor. Çocuklar için sürpriz olması için giz-
li tutuluyor.

– Peki, bu yılda uçurtma festivali yapılacak mı?
– Evet, seçmeler başlamak üzere kızım.
– Peki, sen niçin ilgileniyorsun bu yarışma ile? Yoksa bizle-

rin mi katılmasını istiyorsun?
Yaşlı adam gülmeye başladı. Daha sonra yanıtladı onu:
– Senin için henüz iki yıl var güzel kızım.
– Neden iki yıl?
– Çünkü dokuz yaşından küçük çocuklar katılamıyor. 




