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AMUDERYA… 

22 Ekim 1072

Her şey birkaç saniye içinde olup bitmişti. Sultan Alpars-
lan, göğsüne yediği hançerin tesiriyle sarsılmış ve şaşkın göz-
lerle karşısında duran katilinin gözlerine bakmıştı. Ilık ılık kan 
süzülüyordu göğsündeki derin yarıktan. Aşkla çağlayan kanı, 
Amuderya Nehri’nin suları gibi yavaşça akıyor ve giderken be-
raberinde Alparslan’ı da sonsuzluk âlemine götürüyordu.

Oysa her şey nasıl da yoluna girmişti son zamanlarda. Al-
parslan, harp meydanlarında efsaneleşmiş ve bütün zulüm di-
yarlarına korku salmıştı. Şan ve şerefle dolu hükümdarlık yılla-
rı, böyle mi son bulacaktı? Sayıları yüz binleri aşan düşman or-
duları karşısında bir avuç yiğidiyle destanlar yazan koca sultan, 
nizam verdiği dünyadan bir hainin hançeriyle mi ayrılacaktı?

Barzam Kalesi’nin temelleri titriyordu adeta... Amuderya 
Nehri üzerine kurulan bu sağlam kale, sultanın derin inleme-
siyle yankılanıyor ve Amuderya, bendinden sıyrılıp taşmak is-
tiyordu. Türk’ün gözyaşları karışıyordu Amuderya’ya. Selçuk-
lu’nun umutları, biçare mazlumların duaları birbirine karışıp 
akıyordu.

 Alparslan, katilinin hançerli elini gördüğünde sağlam bir 
tokat aşk etmişti oysa. Bir Selçuklu tokadıyla hasmını yere 
devirmişti. Hain elin sahibi yerde acı içinde kıvranırken göğ-
sündeki hançeri söküp atmayı başarmıştı. Kölemen muhafızlar 
koşmuşlardı koşmasına ama artık iş işten geçmiş ve keskin bir 
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metal olan hançer damarları çoktan yırtmıştı. Bütün bedenini 
derin bir acı kaplamıştı Alparslan’ın. Acı, adeta yüreğine çö-
reklenmişti. Gözyaşları içinde yanına koşan evladı Melikşah’a 
hüzünlü gözlerle bakmıştı.

“Geri dur.” diye bağırmıştı oğluna. Sinsi katil yerde hâlâ 
canlı bir vaziyette yatarken, hainin ikinci bir hançer sakladığın-
dan şüphelenmiş ve kılıcını sıyırıp, muhafızları da durdurarak 
adamın başına dikilmişti.

Biz sana eman vermedik mi?
Katil yerden doğrulmaya çalışırken kahkahalar atıyor ve az 

sonra öleceğini bile bile Alparslan’a meydan okumayı sürdürü-
yordu. “Bitirdim seni Sultan Alparslan.” diyordu en küstah hâ-
liyle. “Artık bu yara iflah olmaz. Seninle birlikte Selçuklu’yu da 
bitirdim.” diyordu. Alparslan’ın hâlâ düşüp kalmadığına şaşırsa 
da gayet kendinden emin konuşuyordu.

“Neden?” diye sordu yaralı arslan. “Neden yaptın bu kal-
leşliği ey alçak? Biz sana eman vermedik mi? Biz senin kılına 
iliştik mi? Yüreğindeki bu Türk düşmanlığı niyedir? Sen ki bu 
necip milletten ne zarar gördün?”

“Bittiniz.” dedi yine adam. “Siz Fatımîlere meydan okuduğu-
nuz zaman bittiniz ey Alparslan. Tuğrul ve Çağrı Bey’in izinden 
gittiğinizde, Bizans’ı perişan ettiğinizde bittiniz. Dünya hüküm-
darlığını size bırakacağımızı mı sandınız? Selçuklu’yu baş yapa-

cağımızı mı sandınız? Baş 
olmak istedin Sultan Al-
parslan. Bu topraklarda baş 
olanın, başı kesilir.”

İşte o an anladı Sultan 
Alparslan adamın niyetini. 

“Barzam Kalesi’nin 
kumandanıydı Yusuf Harezmî. 
Er meydanında alt edemediği 
sultanı, böyle alt etme yolunu 
seçmiş, Selçuklu’nun ruhunu 
ondan koparmak istemişti.”
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Adam hem mezhepçilik hem de kıskançlık sebebiyle işlemişti 
bu alçakça cürmü. Önce Sultan Alparslan’a teslim olmuş, sonra 
da onun yanına bir dost gibi yaklaşıp göğsüne ihanet hançerini 
daldırmıştı. Barzam Kalesi’nin kumandanıydı Yusuf Harezmî. 
Er meydanında alt edemediği Sultan’ı, işte böyle alt etme yo-
lunu seçmiş, Selçuklu’nun ruhunu ondan koparmak istemişti.

“Bizde baş olanın değil, kalleş olanın başı kesilir.” dedi Sul-
tan Alparslan ve yaralı göğsünün verdiği acıya aldırmadan kı-
lıcını çekip tek hamlede sapladı haine. Hain karşısında dimdik 
durmak için harcadığı son enerji de işte o anda bitiverdi. Kati-
linin yanına yığılıp kaldı. İkisinin de kanı birbirine karıştı.

Cihat yolu beni bekler
Gözleri kararıyordu koca sultanın. Yüreği acıyor, böyle 

kalleşçe vurulmayı bir türlü hazmedemiyordu. O, harp mey-
danında vermeliydi can emanetini. Allah yolunda bir aslan 
gibi kükrerken, kanlı ve şanlı bir cenkte yitip gitmeliydi. Böyle 
kahpece vurulmak değildi hayalindeki şehadet. Böyle ciğeri 
beş para etmez bir alçak tarafından tuzağa düşürülmek değildi. 
Şimdiye kadar dünyayı titretmişti adeta ve şimdi bir kalleşin 
paslı hançeriyle can vermeyi yediremiyordu kendine.

“Böyle olmamalıydı.” diye sayıklıyordu. “Cihat yolları beni 
bekler. Zulüm diyarları beni bekler. Böyle olmamalıydı.” 

 Melikşah gelip koluna girdi babasının. Diğer koluna da ve-
zir Nizamülmülk girdi ve doğruca yumuşak bir yatağa taşıdılar. 
Kendinden geçmiş bir şekilde acı içinde sayıklarken kalenin içi 
adeta kaynıyor, herkes oradan oraya koşturup sultan için bir 
şeyler yapmaya çalışıyordu.

 Büyük Türkistan seferinin henüz başlarındaydı Sultan Al-
parslan. Daha geçen yıl, koskoca Bizans’ı devirmiş ve hükmü-
nü cümle zulüm diyarlarına yaymıştı. Daha saltanatının onun-
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cu yılını bile görmeden, cümle Türk obalarına nizam vermişti. 
Türk’ün en büyük düşmanlarını dize getirip şanlı ordusuyla 
birlikte yepyeni fetihlere yelken açmıştı.

Nasıl da kalplerini kazanmıştı herkesin. Nasıl da güvenleri-
ni kazanmıştı şanlı bahadırların. Ak küheylanının üzerinde kı-
lıcıyla tarih yazmış ve şarktan garba tüm cihana nizam verme-
ye ant içmişti. Belki de şehit olacaktı şimdi. Yusuf Harezmî’nin 
açtığı yara onu yavaş yavaş bitirecek ve tıpkı Hazreti Ömer 
gibi, hançerlendikten birkaç gün sonra şehit düşecekti.

Bu yara onu hemen öldürmezdi. O çelik gibi vücudu, bu 
yaraya birkaç gün dayanabilir ve eğer kan durdurulamazsa işte 
o zaman kaskatı kesilip soğurdu. Harp meydanlarında pişmişti 
Sultan Alparslan. Adaleleri çelik gibi olmuş, sinirleri tunçtan 
daha katı hâle gelmişti.

Korkmuyordu ölümden. Zira hayatı boyunca ölüm aramış-
tı er meydanında. Ne var ki girdiği onca savaştan, çıktığı onca 
kıyametten sonra, bir alçağın hançeriyle ölümü karşılamak… 
İşte bu, ölmekten de beterdi koca sultan için. 

Yusuf Harezmî’nin kanlı gövdesi çoktan bir çukuru boyla-
mış, Alparslan’ın başına da Barzam’ım en namlı hekimleri gel-
mişti. Çeşitli terkip (karışım) ve tiryaklarla (merhem) Sultanın 
yarasını saran hekimler umutsuz konuşmuşlar, cümlelerinin 
sonuna da “Allah’tan ümit kesilmez.” diye eklemeyi ihmal et-
memişlerdi.  

Katilin kellesini aldık-
tan birkaç saat sonra belli 
belirsiz gözlerini araladı. 
Dudağı susuzluktan çatla-
mış, çekilen kanı sebebiyle 
vücudunu bir üşüme sar-

“Gözlerini açar açmaz, 
Vezir Nizamülmülk’ü gördü 
başucunda. Can dostu koca 

vezir, yüzündeki büyük kederle 
sultanın başında bekliyordu.”
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mıştı. Göğsündeki acı hafiflemişti hafiflemesine ya hâlâ sargılı 
göğsünden ılık ılık kan akıyordu.

Gözlerini açar açmaz, Vezir Nizamülmülk’ü gördü başu-
cunda. Can dostu koca vezir, yüzündeki büyük kederle sulta-
nın başında bekliyor ve Alp Sultan’ın emirlerini kolluyordu. 
Baygınken rüyalarla boğuşmuştu Alparslan. Kâh Romanos Di-
ogenes’le güreşmiş kâh Yusuf Harezmî’yi boğazlamıştı. Sıtma 
nöbeti geçirir gibi titremişti yatağında. Kan kaybının verdiği 
titremeyle kasları seğirmiş, pençeleri acı içinde sıkılmıştı.

Bu yara öldürür mü?
“Sultanım!” dedi Vezir Nizamülmülk yumuşak bir ses to-

nuyla. “Sultanım nicesiniz?”
 “Bilmiyorum.” dedi Alp Sultan. “Bu yara beni öldürür mü 

bilmiyorum ama bu keder beni öldürür elbet. Tedbirsizlik et-
tik Nizam, tedbirsizlik ettik. Karşımızdaki herkesi kendimiz 
gibi er bildik.”

“Hakk-ı âliniz var sultanım. Alçak öyle güzel oynadı ki oyu-
nunu, hepimizin gözünü boyadı maalesef. Askerdir dedik, er-
dir dedik, eman nedir bilir dedik…”

“Bilmezmiş Nizam, bilmezmiş. Erlik, yiğitlik ve civanmert-
lik benim alplerime mahsusmuş. Hak Teâlâ ömür defterimizi 
kapatmazsa, elbette bu dersi unutacak değiliz… Sahi, hekim-
ler ne derler?”

Nizamülmülk boynunu büküp keder içinde sustu bir süre. 
Alp Sultan’ın yüzüne, o samimi gözlerine bakmaya cesaret ede-
miyordu. Hekimlerin “Allah bilir ya, üç günü zor çıkarır.” de-
diklerini, canından aziz bildiği velinimetine nasıl söyleyecekti.

“Sultanım!” diye konuşacak oldu Nizamülmülk. Ne var ki 
Alparslan’ın bir el hareketiyle yarım bıraktı cevabını. Tevekkül 
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dolu bir tebessümle yüzüne bakıyordu Sultan Alparslan. Veziri 
söylemese de her şeyi anlamış ve bu ölüm haberini büyük bir 
tevekkül ve metanet içinde karşılamıştı.

“Tamam Nizam, tamam.” dedi anladığını belli ederek. “Ne 
yapalım, Hak Teâlâ alnımıza böyle yazmış. Biz ki tüm ömrü-
müz boyu ölüm aramadık mı? Biz ki her harp meydanında 
ölüm peylemedik mi? Bir maşuku kovalar gibi kovaladık ölüm 
denilen güzeli. Bizi şehadet ülkesine taşıyacak olan Zümrüd-ü 
Anka’yı, alevli harp meydanlarında aradık. Aradığımız, onu 
hiç ummadığımız yerde buldu bizi. Hem de ‘Ben aranmam. 
Vakti gelince ansızın geliveririm’ dercesine.”

“Allah’tan ümit kesilmez sultanım.” dedi Nizam, hekimler-
den duyduğu gibi. “Gün doğmadan neler doğar.”

“Doğmak.” dedi Alp Sultan. “Doğmak, ölmenin alameti de-
ğil midir sahi? İnsan doğduğunda hem yaşamaya hem de öl-
meye başlar. Eğer ölümse kapımızı çalan, elbette Hak’tandır, 
Hak’tan gelmiştir. Başımız, gözümüz üzerine… Hoş gelmiş, 
safa gelmiş. Şimdi aslolan muhasebedir gözümün nuru. Aslo-
lan hesaba çekilmeden evvel hesaba çekilmektir.”

“Adalet ve hakkaniyetinize rûz-u mahşerde (ahirette) şa-
hit olarak ben yeterim sultanım. Tüm ömrünüzü hak için ci-
hat ederek ve cihana nizam vermek için koşturarak geçirdiniz. 
Roma imparatorları gibi, saraylarda, zevk-ü sefa içinde yaşayıp 
gününüzü gün etmediniz. Ahir ömrünüzün çoğu at sırtında ve 
sefer peşinde geçti. Ne kıyametlere göğüs gerdiniz hak uğruna. 
Nice yangınlara gözü kapalı daldınız adalet için…”

Derin bir iç çekti Alp Sultan. Vezir Nizamülmülk elbet-
te haklıydı. Elbette tüm ömrü hak ve adalet yolunda, bin bir 
türlü cefa ve çile içinde geçmişti. En büyük düşmanlarına bile 
merhamet etmiş, en gaddar katilleri bile affetmişti. Ak kühey-
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lanının heybesinden adalet tohumları saçmıştı dört bir yana. 
Geçtiği her yeri Hızır (a.s) gibi yeşertmiş, adalet ve azametiyle 
nice beldeleri ve gönülleri fethetmişti.

Lakin rahat değildi Alp Sultan. “Acaba farkında olmadan 
kimselere zulmettim mi? Acaba sırf nefsime hoş geldiği için 
kul hakkı yedim mi? Savaşlarımı sırf Allah için mi yaptım, yok-
sa gönlümde şan ve şöhret sevdası, makam ve mansıp sevgisi 
filizlendi mi?” diye düşünüyordu.

En adil mahkemenin önüne çıkmak, kendini, kendi vicda-
nında yargılamak istiyordu Alparslan. Allah Resulü’nün (s.a.v) 
“Hesaba çekilmeden evvel kendinizi hesaba çekiniz” hadisini 
düşünüyor ve kendisini acımasızca yargılamak istiyordu. Ne 
var ki tek başına yapmalıydı bunu. Ömrünün son günlerinde 
kendisiyle yüzleşmeli ve hayatının her karesini gözlerinin önü-
ne getirip, vicdan terazisine koymalıydı.

  Huzursuzdu şimdi. Er meydanında şehit olmayı düşünür-
ken böyle kalleşçe bir suikasta kurban gitmeyi, bir işaret olarak 
görüyor ve bu yüzden huzursuzluğu iyice artıyordu. “Yaptığım 
bir yanlıştan dolayı Hak Teâlâ bana er meydanında şehit ol-
mayı nasip etmedi.” diyordu kendi kendine. Neden sonra, ak-
lındaki o düşünceyi salıverdi dudaklarından. Nizamülmülk’ün 
kendisine övgüler yağdıran son sözlerine itiraz edercesine 
yükseldi sesi:

“Öyle deme Nizam. Ben ki her ne vakit düşman üzerine az-
metsem, Allah-ü Teâlâ’ya sığınır, O’ndan yardım isterdim. Dün 
bir tepe üzerine çıktığımda, askerimin çokluğundan, ordumun 
büyüklüğünden bana ayağımın altındaki dağ sallanıyor gibi 
geldi. ‘Ben cihanın hükümdarıyım. Bana kim galip gelebilir?’ 
diye bir ses yükseldi nefsimden. İşte bunun neticesi olarak, 
Cenab-ı Hâk, aciz bir kulu ile bir kalleşin eli ile beni cezalan-
dırdı. Kalbimden geçen bu düşünceden ve daha önce işlemiş 
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olduğum hata ve kusurlarımdan dolayı Allah-ü Teâlâ’dan af di-
liyor, tövbe ediyorum. Kusurumun bundan ibaret olduğundan 
da emin değilim elbet. Düşünmek istiyorum Nizam. Son nefe-
simi verene kadar, hayatımın muhasebesini yapmak istiyorum. 
Bunun için son nefesimi verene kadar, yanıma yalnızca sen ve 
oğlum Melikşah girsin. O da günde yalnızca iki kere. Sana son 
emirlerimi, Melikşah’a da son nasihatlerimi vereyim istiyo-
rum. Çetin bir muhasebe beni bekliyor eski dostum. Dualarını 
esirgeme benden.”

Kendinize de adil olun
Gözleri yaşarmıştı Nizamülmülk’ün. Hâlâ olanlara inana-

mıyor ve koskoca Alparslan’ın göz göre göre eriyip gitmesine 
yüreği dayanmıyordu. Ne var ki dik durmalıydı koca vezir. Alp 
Sultan yavaş yavaş hayat limanlarından uzaklaşırken onun ar-
dında bıraktığı büyük boşluğu doldurmaya çalışmalı, dahası, 
Melikşah için bir deniz feneri olmalıydı.

“Dualarım her daim sizinledir sultanım.” dedi Nizam. “Söy-
lediklerinize gelince, sadece nefsin mırıltılarından ibarettir ve 
zannım odur ki Hak Teâlâ bunun için sizi cezalandırmaz. Son 
zamanlarda hangimizin nefsi kabarmıyor ki gururla? Hangi-
miz, o destansı zaferlerin şevkiyle sermest olmuyoruz? Ken-
dinizi böyle suçlayıp heba etmeyin Allah aşkına. Adanmışlığı 
sizden öğrendik biz sultanım. Hak için nefsini hiçe saymayı, 
benliğini bir su damlası gibi adalet ummanına feda etmeyi 
sizden öğrendik. Varın, siz yine yapın muhasebenizi. Lâkin 
düşmanınıza olduğu kadar, kendinize karşı da adil olun. Bir 
düşünün hele şu kırk üç yıllık hayatınızı. Eğer hesabını vere-
meyeceğiniz tek bir şey bulabilirseniz, dilerim ki Rabbim sizin 
bedelinize beni yaksın nâr-ı cehennemde. Düşünün sultanım, 
düşünün. Lâkin adil olun öz nefsinize karşı. Sultan Alparslan’ı 
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sorun vicdanınıza. Onun atının terkisine atlayıp o çetin yolları, 
o aşılmaz zorları bir kez daha gidin. Ve şunu da bilin ki, yarım 
bıraktığınız kudret bestesi er-geç tamamlanacaktır. Son nefesi-
me kadar sultanım… Son nefesime kadar, emanetinize sahip 
çıkacağım.”

Gözleri buğulandı Alp Sultan’ın. Kadim dostu, biricik yol-
daşı Nizamülmülk’ün samimi çehresine minnetle baktı. Vezir 
Nizam bel kırıp boyun bükerek hücreyi terk ederken, derin bir 
nefes alıp kendi hayatının murakabesine (düşüncesine) daldı. 
Göğsünden ılık ılık kanlar süzülürken hayat sergüzeşti bir rüya 
gibi akmaya başladı gözlerinin önünde. Kendi hayatını izleye-
cekti vicdan dürbününden Alp Sultan. Son nefesini vermeden 
nefsini yargılayacak ve kırk üç yılın muhasebesini yapacaktı. 
İşte, kapanan gözlerine hücum ediyordu anılar. Anılar, acıları 
bastırıyor ve onu o günlere, yıllar öncesine götürüyordu.



14

2

SERAHS… 

1060

Melik Alparslan’ın yüreği kan ağlıyordu. Kalbi baba acısıy-
la kavruluyor, gözleri, hisli hatıralarla yaşarıyordu. Selçuklu, 
sanki kalbini kaybetmişti bugün. Sultan Tuğrul Bey, haberi alır 
almaz büyük bir hızla Serahs’a gelmiş ve Melik Alparslan ile 
Melik Kavurd’u teselli etmeye çalışmıştı.

Ne var ki onlardan daha çok yaşarıyordu Tuğrul Bey’in göz-
leri. Öyle ya, ağabeyini, Selçuklu’nun ruhu olan Davud Çağrı 
Bey’i vereceklerdi toprağa. Alparslan ve Kavurd, Çağrı Bey’in 
nâşının başında elleri bağlı bir şekilde bekliyorlar ve biricik ba-
balarına karşı son görevlerini yapmaya hazırlanıyorlardı.

Büyük bir matem vardı Serahs şehrinde. Horasan Valisi, 
Sultan Tuğrul Bey’in ağabeyi Çağrı Bey, yetmiş yaşında Hakk’a 
yürümüş ve arkasında gözü yaşlı, gönlü yaslı sevenlerini bırak-
mıştı. Adeta bir destan yazmıştı hayatı boyunca. Selçuklu için 
canını dişine takmış, tüm hayatı harp meydanlarında ve adalet 
peşinde geçmişti.

Tuğrul Bey’den yaşça büyük olmasına rağmen sultanlık ma-
kamından kendi isteğiyle feragat etmiş ve “Eğer sultan olursam 
yüreğime bir gurur düşer de bu, bütün ihlas ve samimiyetimi 
yerle yeksan eder.” demişti. İşte bu yüzden sultan postuna kar-
deşi Tuğrul’u oturtmuş ve hayatının son demlerine kadar da 
adeta onun sağ kolu olarak harpten harbe koşmuştu.
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Evlatları ile gurur duydu
Bir fırtına gibi esmişti Tuğrul ve Çağrı Bey’in rüzgârı. İki kar-

deş, bozkırları kükreyişleriyle doldurmuşlar ve o büyük cihat 
ruhuyla tüm zalimleri dize getirmişlerdi. Selçuk Bey’den sonra, 
onların omuzlarında yükselmişti Selçuklu’nun yıldızı. İki kar-
deş, saltanat ve iktidar hırsına kapılmadan omuz omuza cenk 
etmişler ve birlikte düşmanların korkulu rüyası olmuşlardı.

Nice cenkten alnının akıyla çıkmıştı Çağrı Bey. Kâh Bi-
zans illerine, kâh Türkistan illerine akın üstüne akın yapmış, 
Türk’ün adalet ve azametini gittiği her yerde göstermişti. Kılı-
cıyla koca bir tarih yazmıştı. Kimi zaman Dandanakan’da Gaz-
nelilere karşı efsaneleşmiş, kimi zaman da Pasinler’de Bizans 
şövalyelerini tir tir titretmişti.

Kılıcıyla olduğu kadar, evlatlarıyla da yükseltmek istemişti 
şanlı Selçuklu sancağını. Boy boy yetiştirdiği evlatlarını hem 
iyi bir medrese eğitiminden geçirmiş hem de daha çocuk yaşta 
onları iyi birer alp olarak yetiştirmişti. Melik Muhammed (Al-
parslan), Melik Kavurd ve Melik Süleyman… Hepsi de devrin 
en seçkin âlimlerinden dersler alarak yetişmişler ve çocuk yaş-
ta er meydanıyla tanışmışlardı.

Hele Alparslan, yedi yaşından beri dumanını attırıyordu er 
meydanının. Daha bacak kadar bir çocukken boyu kadar kılı-
cı kuşanmış ve o yaşta ilk avını yapıp ilk gazasından sağ dön-
müştü. Dahası, on bir yaşında katıldığı Dandanakan Savaşı’n-
da nice Gazne bahadırını devirmişti Alparslan. İşte bu yüzden 
gerçek adı Melik Muhammed olsa da ismi kısa zamanda Türk 
akıncıları arasında Alparslan’a çıkmıştı.

Çağrı Bey gurur duyuyordu oğullarıyla. Onlarla omuz omu-
za cenge giderken adeta coşuyor ve boz küheylanını şaha kal-
dırıp düşmanın üzerine yıldırım gibi düşüyordu. Önde Çağrı 
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Bey, arkasında da melikle-
ri, adeta bir şahin sürüsü 
gibi dalıyorlardı düşmanın 
kalbine. Nice cenkler yap-
mışlardı baba-oğul. Nice 
kıyametlere göğüs germiş-
ler, nice kez ölümün kıyı-
sından dönmüşlerdi.

Ne var ki ölüm er meydanında gelmemişti Çağrı Bey’e. Son 
nefesini verirken yanağından süzülen yaşlar belki de bu yüz-
den kederle akıyor; harp meydanında, Allah yolunda savaşır-
ken şehit düşmediği için içten içe hayıflanıyordu. O, gözlerini 
kederle kapatsa da cihatla geçen yetmiş yıllık koca ömrü onun 
samimiyetine en büyük şahitti elbet ve onu tanıyanlar, adeta 
ismini bayraklaştıracaklar ve bozkırın kara yağız cengâverini 
hiç unutturmayacaklardı.

Unutulmayacaktı Çağrı Bey. Milletiyle yaşayacak, evlatla-
rıyla ve onların zaferleriyle var olacaktı. Kazanılan her zafer, çı-
kılan her sefer onu hatırlatacaktı zihinlerde. Tuğrul Bey, tahtını 
onun oğullarından birine bırakacak ve böylece ağabeyinden 
aldığı emaneti, yine onun emanetçilerine teslim edecekti.

Alparslan dişlerini sıkıyordu kederle. Gerçekten önünde-
ki küçük tabuta mı sığmıştı o koca yiğit? Gerçekten o küçük 
çukura mı gömülecekti yatağında ölen şehit? “Ah babacığım!” 
dedi Alparslan kendi kendine. “Yokluğun ne zor, ayrılığın ne 
acı. Dünya, daha şimdiden daha zalim bir yer oldu gözümde. 
Senin boşalttığın er meydanını şimdi kim dolduracak ey kur-
ban olduğum? Bana miras bıraktığın şu eğri kılıcın hakkını ve-
rip senin ruhunu şâd ettirebilecek miyim?”

Gözlerinden süzülen kristaller, yanağından kayıp birer yıl-
dız gibi kılıcın kabzasına düştüler. Alpler, Çağrı Bey’in cena-

“Tuğrul Bey, tahtını onun 
oğullarından birine bırakacak 

ve böylece ağabeyinden 
aldığı emaneti, yine onun 

emanetçilerine teslim edecekti.”
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ze namazı için saf tutarken, bulutlar güneşi perdeledi, her yan 
birdenbire karardı. Sanki gökler bile hüzünlenmişti bu büyük 
acıyla. Sanki bulutlar bile ağlamaya hazırlanıyordu.

Tuğrul Bey’in iç çekişleri nice bahadırın yüreğini yakarken 
Alparslan zihninde hâlâ babasının savaştan dönmesini bekle-
diği o çocukluk günlerini kuruyordu. Birlikte Kur’an okurken 
adeta eriyip giden o dev cüsseli babasının Allah aşkıyla çarpan 
kalbini… Ona ok atıp kılıç kullanmayı öğretirken nasıl da bir 
babadan çok sert bir kumandana dönüştüğünü…

Çıktıkları seferleri hatırlıyordu Alparslan. Omuz omuza ka-
zandıkları zaferleri hatırlıyordu. Horasan Valiliği yapan babası-
nın, her fırsatta şarktan garba akınlar yaptığını, sert kış günleri 
dışında, adeta Horasan’da yerinde duramadığını anımsıyordu. 
Daha geçen yıl büyük bir isyanı bastırmamışlar mıydı birlikte? 
Çağrı Bey, ilerleyen yaşına rağmen, adeta bir aslan gibi titret-
memiş miydi ortalığı?

Kimseye kalmayan dünya
İşte şimdi musalla taşında yatıyordu koca yiğit. Elleri göğ-

sünde bağlanmış bir şekilde, yüzüne takılan son tebessüm kı-
rıntısıyla sonsuzluğa uçuyordu. Belki de gökler ordusuna dâhil 
edecekti onu Hak Teâlâ. Belki de onu büyük şehitlerden sa-
yacak ve kıyamete kadar nice savaşta onun görünmeyen atı-
nın nal sesleri yankılanacaktı. Öyle ya, Allah yolunda ölenlere 
“ölü” denilmezdi. Onlar, insanların anlayamayacağı bir boyut-
ta yaşamaya devam ederler ve en olmadık zamanlarda, mucize-
lerle geri dönerlerdi.

Cenaze namazı kılındıktan sonra helallik alındı alperenler-
den. Tuğrul Bey, adeta boğazı yırtılırcasına “helal olsun” diye 
haykırırken Alparslan’ın sesi titriyor ve kendi kendine söz ve-
riyordu; “Bıraktığın sancağı daha yukarılara koyacağım ey 
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babacığım! Ömrün boyunca Türk’e aradığın yeni yurdu ben 
bulacağım babacığım. Belki Sultan postuna oturacak, belki de 
senin gibi kendi kardeşimin emrinde cihat edecek, can vere-
ceğim. Ama her ne surette olursa olsun, vatan için, millet için, 
Allah için savaşacak ve ruhunu şad edeceğim. Sen rahat uyu ey 
yeri dolmaz kahraman! Sen rahat uyu! Emanetin, artık omuz-
larımdadır.”

Nihayet helâllik alındıktan sonra, omuzlar üzerinde son sefe-
rine çıktı Çağrı Bey. Küçük tabut, alperenlerin elinde suda süzü-
len bir kabuk gibi kabristana doğru akmaya başladı ve kabristana 
ulaşıldığında da toprağa emanet edildi bu kahramanlık timsali 
beden. Toprak, her âlimi, her zalimi, her yiğidi ve her caniyi 
kucakladığı gibi kucakladı onu da. Topraktan gelen âdem yine 
toprağın bağrına bırakıldı bir tohum misali. Öyle ki mahşer gü-
nünde oradan çıkıp, ömür meyvesini versin diye…

Küçük çukur, toprakla doldurulduktan sonra, küçük bir 
tepecik hâlini aldı sonunda. Nice bahadır gözyaşı döküp nice 
Türk anası ağıtlar yaktıktan sonra, cenaze alayı sessiz ve vakur 
bir şekilde dağıldı. Acaba Türkler balbal geleneğine devam et-
seler, Çağrı Bey’in başına kaç heykel dikmeleri gerekirdi? Belki 
de koca bir anıt dikilirdi bozkırın şanlı aslanına. Onun elinde 
can veren düşmanlar, hiç şüphesiz koca bir kabristanı doldurur 
ve bu zulüm kabristanı, tüm zalimlere korku verirdi.

Görevini yapmıştı Çağrı Bey. Bir gün olsun rahat yüzü gör-
memiş, bir gün olsun rehavet nedir bilmemişti. Gök kubbeyi 

çatı yapmıştı üzerine. Top-
rağı döşeği bilmiş ve boz 
küheylanının sırtında boz-
kırlara unutulmayacak bir 
destan yazmıştı. Öldüğü 
gün bile aklı hâlâ seferdey-

“Belki de Çağrı Bey’in kılıcını 
beline takan Alparslan, o çelik 

gibi yumruğunu Bizans’ın 
başına indirmek için at sürecekti 

Rûm illerine.”


