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1
Sessiz çığlık

Ayakkabılarının üzerine galoş geçirilmiş, elleri eldivenli, ağızları 
maskeli dört polis memuru, battaniyeye sarılı gencin cesedini 

apartmanın dışına çıkardıklarında, neredeyse iki saatten beri olay 
yerinin çevresinde bekleşen mahalleliyi bir hüzün kaplamıştı. Yak-
laşık on kişiden oluşan topluluğun içerisindeki kadınların gözleri, 
anneliğin vermiş olduğu duygusallıkla olsa gerek ağlamaklıydı. Hele 
içlerinden ikisi vardı ki ölen genci tanımadıkları halde hüngür hün-
gür ağlıyorlardı. 

İki eliyle gözlerini silmeye çalışan Fatoş, “Kız Ayşegül!” dedi ya-
nındaki komşusuna, “Sen tanıyor musun oğlanı, kimmiş?”

“Yok Fatoş, tanımıyorum. Ama bizim bey geçenlerde evine gi-
rerken görmüş, ayaküstü laflamış delikanlıyla.”

“Okuyor muymuş?”
“Evet.”
“Üniversitede mi?”
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“Hayır, lisede okuyormuş.”
“Vah vah, pek de gençmiş. Kimi, kimsesi yok muymuş acaba?”
“Bilmem ki…” diye cevap veren Ayşegül, on beş metre kadar 

uzağında, biraz korku biraz da meraklı gözlerle etraftaki olağandışı 
hareketliliği seyreden, mahallenin haylazları arasındaki oğluna ses-
lendi. “Hüseyin… Hüseyin… Kime sesleniyorum oğlum, duymu-
yor musun beni?”

“Duyuyorum anne. Ne var?”
“Çabuk buraya gel!”
“Bana ne ya.”
“Fatoş, bak görüyor musun edepsizi, nasıl da omuz silkiyor?” 

diye dert yanınca, komşusu, “Hep aynılar Ayşegül, hep aynılar... 
Aha benim berduş da seninkinin yanında işte.”

Karne tatili başladığından beri havanın hep yağmurlu olma-
sı sebebiyle evlere hapsolmuş çocuklar, nihayet bu sabah şehre 
merhaba diyen güneşle birlikte sokağa hücum etmişlerdi âdeta. 
Sekiz-on kadar yaramaz, dalmış oldukları oyundan fırsat bularak 
‘Polis Olay Yeri Girilmez’ yazılı sarı bandın hemen dışında saf tut-
muşlardı. 

Hüseyin bir elini arkadaşının omzuna atmış, diğerini de cebine 
sokmuştu. Hemen önlerinde cereyan eden hareketlilik, daha geçen-
lerde televizyonda seyretmiş olduğu polisiye film sahnelerine ne de 
çok benziyordu. 

“Seyfettin, film mi çeviriyorlar yoksa?” diye sordu arkadaşına. 
“Yok be oğlum, ne filmi?” dedi Seyfettin. “Çocuk resmen ölmüş. 

Allah rahmet eylesin... Polisleri, arabaları görmüyor musun; telsiz 
konuşmalarını, siren seslerini duymuyor musun?”

“Haklısın kardeşim. Benim ki de laf işte.” diyerek Seyfettin’in ya-
nından ayrılan Hüseyin, üç beş adımda annesinin yanı başında idi.
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Ayşegül Hanım, bir kabahat işlediğinde annesinin karşısında tir 
tir titrediği kendi çocukluk dönemiyle karıştırmış olacak ki, elinin 
tersini gösterdi oğluna. Sözde gözdağı vermek isteyerek, “Neredesin 
bakayım sen? Deminden beri niye bağırtıyorsun beni milletin için-
de?” diye çıkıştı Hüseyin’e. 

“Bağırma sen de anne.” diye karşılık verdi oğlu. “Geldim işte ne 
oldu?”

“Sus, cevap verme bana.”
“İyi, tamam.”
Bir süre sonra, “Kimmiş, öğrenebildin mi bari?” diye sordu Ay-

şegül Hanım. 
“O abiyle geçen hafta, okullar tatile girmeden iki gün önce yolda 

karşılaşmış, biraz laflamıştık.” dedi Hüseyin. “Adını söylemişti ama 
unuttum, hatırlamıyorum.”

“Oğlum kaç defa tembihledim sana değil mi? Ne diye tanımadı-
ğın kişilerle konuşuyorsun?”

“Mahalleye yeni taşınmışlardı anne. Gitmek istediği bir yerin ad-
resini sormuş ben de tarif edivermiştim. Hal hatır derken, hepsi o 
kadar. Hem iyi bir çocuğa benziyordu.”

*
Beş katlı, yaklaşık kırk yıllık apartmanın yetmiş metrekarelik 

bodrum katından, üç günden beri etrafa kötü kokular yayılıyordu. 
Bu duruma daha fazla dayanamayan mahalleli sonunda polise ha-
ber vermişti. Karakol yedi yüz elli metre mesafedeydi. On beş daki-
ka sonra olay mahalline intikal eden polis ekipleri, üç kenarı diğer 
apartmanlara bitişik inşa edilmiş olan apartmanın giriş kısmını, 
‘Polis Olay Yeri Girilmez’ yazılı sarı bant ile çevirmişti. Apartmanın 
dört aydan beri boş olan giriş katıyla birinci katının camlarına ‘kira-
lık’ yazısı asılmıştı. 
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Dar bir merdivenle inilen bodrum kattaki küçük dairenin ah-
şap giriş kapısı, çilingir çağırmaya bile gerek duyulmayacak, hafif 
bir omuz darbesiyle açılabilecek şekilde kilitliydi. Öyle ki, yer yer 
boyaları dökülmüş kahve renkli kapının tavana yakın kısmının orta 
yerinden başlayıp köşeye doğru gittikçe genişleyen, yaklaşık yarım 
santim genişliğinde bir aralık vardı. 

1.80 boylarında, geniş omuzlu, atletik yapılı, daha iki yıllık polis 
memuruna, “Cemil, gel oğlum buraya!” diye seslenip kenara çeki-
len babacan tavırlı karakol amiri Komiser Arif, “İttiriver aslanım şu 
kapıyı.” dedi. 

Polis memuru Cemil, hafif bir omuz darbesiyle iğreti duran ah-
şap kapıyı değil de, çürümeye yüz tutmuş gencecik bir bedene hap-
solan sessiz çığlığın yürek kapısını ardına kadar araladığının farkın-
da değildi!

Elleri eldivenli, ağızları maskeli polis ekipleri tarafından apartma-
nın bodrum katındaki dairede ölü olarak bulunan gencin cesedi otop-
si için adli tıp morguna kaldırılacaktı. Ceset, küvetin içinde sırtüstü 
yatar vaziyette bulunmuştu. Ortada, ilk bakışta şofben zehirlenmesi-
ne bağlı olarak meydana gelmiş bir ölüm vak’ası vardı sanki.

Bodrum kattaki dairenin hem salon, hem oturma odası, hem de 
mutfak niyetine kullanılan bölümü oldukça temiz ve tertipliydi. 

Komiser Arif, çiçek desenli muşamba kaplı yemek masasının 
üzerinde bulunan kimliği eline alıp yakın gözlüğünü taktı. Gencin 
kimlik bilgilerini elindeki cihaza giren Komiser, bir süre sonra etra-
fındakilere, “Çocuğun GBT’si1 temiz.” dedi.

***

1 Genel Bilgi Taraması



2
Başkomiser Fatih’in beklentisi

Dondurucu soğukların hüküm sürdüğü bir kış gününde, Fırat 
Nehri’nin buzla kaplı kısmında bulunan esrarengiz cisimden 

sonra olaylar hızla gelişmiş, Erzincan’da adeta yer yerinden oynamıştı. 
Başkomiser Fatih Korkmaz, inanılmaz bir efor sarf ederek daha haftası-
na varmadan, çözümsüz gibi duran bir dizi muammayı açıklığa kavuş-
turmuştu. Erzincan’daki bu çetrefilli olayı çözdükten bir gün sonra asıl 
görev yeri olan İstanbul’a dönen delifişek, teşkilata geldiğinde Emniyet 
Müdürü Salih Bey ve mesai arkadaşları tarafından çiçeklerle karşılan-
mış, üstüne üstlük iki maaş ikramiyeyle de ödüllendirilmişti.

Fatih, yaklaşık on gün içerisinde Müdürü Salih Bey’in önceden 
kendisine müjdesini vermiş olduğu ve öteden beri çok istediği Ci-
nayet Büro Amirliği’ne atanmayı bekliyordu. Emniyetteki mevcut 
Cinayet Büro Amiri’nin Adana’ya tayini için kurumlar arası gerekli 
işlemler birkaç gün önce yapılmış, tayin yazıları her iki şehrin em-
niyet teşkilatlarına karşılıklı olarak iletilmişti. Sadece, Başkomiser 
Fatih Korkmaz’ın Cinayet Büro Amirliği’ne atama yazısı kalmıştı.

*
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Fatih, akşam mesai bitiminde Avcılar’daki evine yakın çiçekçiye 
uğrayıp, “Merhaba Dilay.” dedi. “Mevsim çiçeklerinden bir buket 
hazırlar mısın?”

“Emrin olur abi.” diye cevap veren çiçekçi kız Dilay, içeriye doğ-
ru seslenip, “Gülhan… Bu sabah gelen çiçek partisinden Öykü Ha-
nım için bir demet yapıver hemen.” dedi.

Kapıyı açan hanımına yine önce çiçek demetini uzatıp selam 
verdi ve “Buyur hayatım, senin için.” dedi. 

“Çok teşekkür ederim hayatım.” diye karşılık veren karısı, “Tabii 
benim için olacak. Başka biri mi var yoksa?” diyerek muziplik yaptı.

“Öf, aman be Öykü... Sofra hazırsa hemen oturalım mı, çok acık-
tım.”

“Şaka yapıyorum hayatım. Hazır hazır. Sen geç, ben çocuklara da 
sesleneyim.”

“Tamam. Önce elimi yüzümü yıkayayım.”
Dört kişilik küçük mutfak masasında akşam yemeği yenmiş, hep 

beraber salona geçilmişti. 
Mis gibi Rize organik çayından bir yudum alan Fatih, “Ee, ço-

cuklar… Yakında okullar açılıyor.” diye Burak’la Ayşe’ye takıldı. 
“Sorma baba ya…” dedi Burak, “Arkadaşlarla şöyle ağız tadıyla 

bir sinemaya bile gidemedik daha.”
“Bak sen kerataya! Gitseydin be oğlum.”
“Fırsat olmadı ki babacığım.”
“Hayırdır, çok mu dersin vardı?”
“Yoo.”
“Ee, o zaman?”
“Bilgisayardan fırsat bulamadım ki.”
“Fesuphanallah!” diye kızgınlığını ifade eden babasını, “Ben bir 
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an önce okulların açılmasını istiyorum babacığım.” diye atılan kızı 
Ayşe sakinleştirdi. 

“Söyle bakalım babasının pamuk şekeri, çok mu seviyorsun 
okulunu?”

“Hem de çok. Arkadaşlarımı ve öğretmenimi de özledim.”
“Öyle mi?”
“Evet babacığım.”
“Okulu, arkadaşlarını ve öğretmenini özlemen, sevmen çok iyi 

kızım. İnşallah hep böyle devam eder.” diye karşılık veren Fatih, 
“Hadi şimdi siz odalarınıza geçin de biz annenizle biraz konuşalım.” 
diyerek çocukları gönderdi.

“Hayırdır Fatih! Bir şey mi oldu yoksa?”
“Yok hayatım, telaşlanma. Malûm, yazıyı bekliyoruz işte.”
“Ne yazısı?”
“Atama yazısı.”
“Ha, şu mesele… Ne zaman gelecek?”
“Bugün yarın gelir inşallah. Eli kulağındadır.”
“Hadi hakkımızda hayırlısı…”

*
Resmi aracı bakımda olduğu için birkaç gündür kendi arabasıy-

la işe gidip geliyordu. Sabah 08.00’da evden çıkan Başkomiser Fa-
tih, Küçükçekmece’deki yokuşta trafik sıkışınca tüm sürücüler gibi 
kendisi de mecburen yavaşladı. Dikiz aynasına baktığında yaklaşık 
yüz metre arkada, tamponundaki mavi kırmızı yanarlı sönerli -çakar 
lambalı- bir aracın emniyet şeridinden hızla yaklaştığını gördü. ‘Nasıl 
olsa biraz çıngar çıkarmaya zamanım var.’ diye düşünen Fatih, seyir 
halinde olduğu en sağ şeritle emniyet şeridini kontrollü bir biçimde 
ortaladı! Acı acı siren çalmaya devam eden arkadaki siyah renkli araç 
arada bir selektör de yapıyordu. Diğer araçlarla aynı hızda ilerleyen 
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Fatih ise arkasına iyice yanaşıp insanı sinir eden o garip sirene dokun-
dukça dokunan arıza şoföre inadına yol vermiyordu. Çakar lambalı 
araç, nihayet bir fırsatını bulup Fatih’i solladı ve öne geçtikten hemen 
sonra sağa kıvrılarak yeniden emniyet şeridini işgal etti. Ancak, iki yüz 
metre ilerleyen siyah renkli araç aniden durdu! El frenini çeken takım 
elbiseli, kravatlı şoför hışımla indiği arabanın kapısını dâhi kapatma-
dan el kol hareketleri yapmaya başladı. Yanından geçen diğer araçların 
sürücülerine, “Geç, geç, geç… Çabuk olun, çabuk!” diye sertçe uyarı-
larda bulunan sözde bitirim adamın gözleri, aslında biraz evvel kendi-
sine yol vermeyen aracı arıyordu. 

Fatih’in, “Sabah neşemiz başlıyor.” diye mırıldanarak yaklaştığın-
da direkt olarak önüne çıkan deminki adam, bir eliyle polis rozetini 
gösterirken diğer eliyle de yol kenarını işaret etti. Emniyet şeridini 
keyfe keder işgal eden aracın tam arkasında durup dörtlülerini ya-
kan Fatih, aşağıya inmeye tenezzül bile etmedi. Burnundan soluyan 
adam hızla yaklaşıp arabanın sol ön camını, sağ elinin parmaklarıyla 
sinirli sinirli tıkladı. 

Fatih, açtığı camdan dışarıya doğru, “Ne var? Mesele nedir?” diye 
sorunca, gözleri çakmak gibi olan adam, “Ehliyet ve ruhsat.” dedi. 

“Nedenmiş o?” diye alaycı bir şekilde sordu Fatih. “Ne yapacak-
mışsın ehliyet ve ruhsatımı?”

“Uzatma… Evraklarını ver ve in aşağıya.”
“Allah Allah! Hem de arabadan inecekmişim.”
“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?” diyerek kapı koluna yapışan 

adam, kapının kilitli olduğunu anlayınca, “Aç şunu!” diye bağırdı.
“Sebebini söylemezsen kapıyı da açmam, aşağı da inmem.” diye 

karşılık verdi Fatih.
“Şu önündeki arabayı görmüyor musun?”
“Gayet iyi görüyorum.”
“Resmi araç olduğunu anlamadın mı?”
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“Anladım.”
“O halde ne diye yol vermeyip efelik taslıyorsun?”
“Sen de ne diye emniyet şeridini işgal ediyorsun?”
“Sana mı soracağım?”
Fatih hiç istifini bozmadan arkasına yaslandı ve “Yeni yönetme-

likten haberin yok galiba Memur Bey?” diye soruyla karşılık verdi. 
Araçtaki adamın kendinden emin tavırları karşısında sinir katsa-

yıları tavan yapan dışarıdaki aynasız, “Ne yönetmeliği… Başlarım 
şimdi yönetmeliğinden!” demesi bardağı taşıran son damla olmuş-
tu! Aslında meslektaşına böyle davranmak istemezdi ama en son 
sarf ettiği edepsiz sözler kendisini çileden çıkartmaya yetmişti. Za-
ten öteden beri -ambulanslar ve itfaiye araçları hariç- emniyet şeri-
dini işgal eden kim olursa olsun uyuz olurdu.

İçeriden düğmeye basarak kilidi açan Fatih, kapıyı aynı anda sert 
bir omuz hareketiyle dışarıya doğru ittirince, kapının çarptığı polis 
sendeler gibi oldu. 

Arabadan inmeden kapıyı tekrar kapatırken, “Sabah sabah te-
pemin tasını attırma benim!” diye hiddetlendi. “Senin gibiler 
yüzünden meslekten soğuyacağım be adam!” diyerek mecburen çı-
kardığı polis rozetini muhatabının gözünün içine sokan Başkomiser 
Fatih, “Yönetmeliği bir kere olsun aç da oku!” dedi. “Ambulanslar ve 
itfaiye araçlarının haricinde emniyet şeridini hiçbir araç işgal ede-
mez! Bir de göreve giden emniyet araçları…” 

Neye uğradığını şaşıran genç polis, “İyi de Başkomiserim ben 
de göreve gidiyorum.” deyince, “Ne görevi be…” diye hiddetlendi 
Fatih. “Belli ki akşamdan kalmışsın… Sabah da geç kalkmış, mesa-
iye yetişebilmek için emniyet şeridini keyfince kullanıyorsun, yalan 
mı? Hadi şimdi boşalt yolu da daha fazla bozmayayım fiyakanı.”

Sabah sabah nasıl bir belaya çattığını anlayan delikanlı(!) polis, 



14     Gençosman Denizci

“Özür dilerim Başkomiserim.” diyerek iki adımda aracına atlayıp 
gazladı. Yirmi metre sonra sirenlerini kapatarak sola doğru kıvrıldı 
ve gözden kayboldu.

“Bizim teşkilat geçen yıl güzel bir uygulama başlatmıştı.” diye 
söylendi Fatih. “Ana yolların kenarlarına belirli aralıklarla genç tra-
fik polisleri yerleştirilmiş, bu sayede emniyet şeridi ihlalleri asgari 
düzeye düşürülmüştü. Aslında, emniyet şeridini işgal edenler için 
bir kamu spotu hazırlansa ne iyi olurdu.” diye düşündü. “Bütün 
yazılı ve görsel medyada, ‘Emniyet Şeridi Teröristleri’ yaftasını kul-
lansa hiç de fena olmaz yani.”

*
Sahil yolu güzergâhını kullanarak Sultanahmet sapağından sola 

döndü. Aksaray’daki Emniyet Müdürlüğü’nden önce, saat 09.30 
için dünden randevulaştığı Topkapı Sarayı Müze müdürü yardım-
cısı Suna Erzurumlu ile görüşmesi vardı.

Birkaç dakikalık karşılıklı hoş sohbetten sonra Başkomiser Fatih, 
“Sebebi ziyaretimi biliyorsunuz Suna Hanım.” dedi. 

“Tabii, buyurun birlikte geçelim ilgili bölüme.” diyerek konu-
ğuyla birlikte hareketlendi. 

Osmanlı padişahlarının asırlarca arşınlamış oldukları taş döşeli, 
dar yolları adımlayarak, daha önce ekibiyle birlikte İstanbul Boğa-
zı’nda bir gemiye yaptıkları baskında ele geçirmiş oldukları tarihi 
eserlerin sergilendiği bölüme vardılar.

“Çok güzel görünüyorlar Suna Hanım. Özel muhafazaya da al-
mışsınız.”

“Sayenizde Fatih Bey… Siz olmasaydınız şimdi kim bilir hangi 
ülkelerin müzelerini süslüyor olacaktı bu nadide parçalar?”

“Estağfurullah efendim. Biz vazifemizi yaptık. Artık bu paha bi-
çilemez eserleri korumak da size düşüyor.”

“Hiç merak etmeyin. Biliyorsunuz, müzemizin hemen her yerin-
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de gündüz ve gece görüşlü, yüksek çözünürlüklü özel kameralar ve 
alarm sistemleri var.”

“Evet biliyorum.” diye karşılık verdi Fatih. “Ben artık gideyim 
Suna Hanım. Saat on buçuğa gelmiş. İlgilendiğiniz için çok teşek-
kür ederim.”

“Rica ederim Fatih Bey, ne demek. Bir çayımı daha içseydiniz.”
Müze Müdür Yardımcısı Suna Hanım’ın son teklifini, emniyete 

gitmesi gerektiğini söyleyerek kibarca geri çeviren Fatih, geldiği gü-
zergâhı kullanarak teşkilata doğru yöneldi. Yenikapı’ya geldiğinde 
Aksaray sapağından sağa kıvrıldığında, güzergâhtaki trafiğin yoğun 
olmamasına şükretmişti. On dakika sonra aracını park edip Emni-
yet’ten içeri giren Fatih, asansör kullanmayı pek sevmediğinden do-
layı doğruca merdivenlere yöneldi. 

Odasının kapısını açtığı sırada cep telefonu çaldı. Arayan, Emni-
yet Müdürü Salih Bey’in yeni sekreteri Şeyda Hanım’dı. “Günaydın 
Fatih Bey. Müdür Bey sizi çağırıyor.”

Başkomiser Fatih, müdürünün makamına girer girmez nahoş 
bir durum olduğunu hemen anlamıştı! Zira Salih Bey’in duruşu her 
zamankinden farklıydı. Pencere kenarında elleri cebinde ve ayakta 
bekleyen müdürün yüzünden düşen bin parçaydı âdeta. 

Masasına yönelirken, “Gel evladım, otur şöyle.” diye misafir kol-
tuğunu gösterdi Fatih’e. Sekretere seslenip, “Şeyda, kızım bize iki 
çay getir. Bir süre telefon da bağlama.” dedi. 

“Hayırdır Müdür Bey?” diye şaşkınlık belirten Fatih, “Kötü bir 
şey mi oldu?” diye sordu. 

Salih Bey bir anda yüzünü cama doğru çevirip, “Ulan ben böyle 
işin!..” diyerek hiddetlendi.

“Salih Bey,” dedi Fatih. “Bir kabahat mi işledim?”
“He ya, kabahat işlemişsin. Hem de çok büyük bir kabahat!”



16     Gençosman Denizci

“Ne cevap vereceğimi bilmiyorum Müdürüm. Zira suçumun ne 
olduğunu hatırlamıyorum.”

“Evladım,” dedi Salih Bey. “Çetrefilli bir meseleyi, ta Doğu 
Anadolu’ya gidip, yetmedi şehirlerarasında mekik dokuyarak bir 
haftada çözmekten daha büyük bir kabahat mi olurmuş?” 

Müdürünün bu kızgın haline pek anlam veremeyen genç adam, 
“İyice merak ettim şimdi.” derken, masanın üzerindeki ağzı açık 
zarfla yanındaki resmi evrakı fark etti. “Ankara’dan kötü bir haber 
mi var yoksa?”

“Maalesef evladım...”
“Benimle mi ilgili?”
“Evet. Seninle ilgili.”
“Nedir efendim?”
“Nasıl söyleyeyim oğlum. Bu yazı…” diyerek bir süre duraksa-

yan Salih Bey, “Bu yazı, seni açığa almamız için İçişleri Bakanlığı’n-
dan gelmiş!” diye devam etti.

“Açığa almak mı?” diye şaşkınlığını ve üzüntüsünü gizleyemeyen 
Fatih, “Sebep neymiş Müdürüm?”

“Sebep yazmamışlar ki oğlum.”
“Nasıl olur Salih Bey?”
“Al kendin oku.” diyerek, Ankara’dan gelen yazıyı Fatih’e uzatan 

Emniyet Müdürü, yarısına inmiş çay bardağını da alarak masasın-
dan kalktı ve yeniden pencere kenarına geçerek dışarıyı seyretmeye 
koyuldu.

Fatih’in bir solukta okuduğu tek sayfalık kâğıt, T.C. İçişleri Ba-
kanlığı Müsteşarlığı’nın antetli kâğıdıydı: 

‘… İstanbul Emniyet Müdürlüğü Kaçakçılık ve Organize Suçlarla 
Mücadele Şube Amiri Başkomiser Fatih Korkmaz hakkında, geçen yıl 
Erzincan’da yürütmüş olduğu olaydan dolayı soruşturma açılmıştır. 


