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Seni Bana
Vaznuslar

NEJLA ARSLAN KURT

Hayat



—  Tesekkiir
Bu kitabi yazmamda biiyiik emegi gecen, kiigiik
yasta biiyiik sorumluluklar alarak yazmama destek

olan kizim Nur'uma tesekkiirii bir borg bilirim.

Nur'um, giizel kizim, Rabbimin bana en giizel he-

diyesi... lyi kivarsin, iyi ki benim kizimsin....

Nejla Arslan Kurt




“Her insanda nefis vardir ve her nefsin akil hocasi seytandir”



@ehkanh yatagina uzanmus, geng kizi digiini-

yordu. Geng kizin her hélini géziiniin 6niin-
de canlandirarak, sanki kafasinda a¢ik hava sinemasi
kurmus gibi, distincelerinden karanlik tavana yansittig
goriintiiyd izliyordu. Normal zamanlarda yapamadigin
yapiyor, onu bastan asag: siiziiyor da siizityordu. Guili-
stinii, narin elleriyle saglarina dokunuslarini, konugur-

ken mimiklerinde olusan degisimleri...

Normalde geng kiza ters ve kaba davranirken, diisiin-
celerinde olusan ayn1 geng kiza pek bir sevecen, pek bir
miitebessimdi. Onu disiindiigiinde farkinda olmadan
yuziinde giiller agryor ve her seferinde kendisini farkl
diyarlarda buluyordu. Delikanli ister istemez gen¢ kiz1
her haliyle hafizasina kaydediyor ve geceleri olaylarin
sanki tekrarini agip karanhk tavanindan seyrediyordu.
Izlerken yiiziinde aptal bir giilimseme oluguyor, kalbi
hizla atmaya bagliyordu. Aklinin bir kdgesi ona siirekli bu
hislerinin yanlis oldugunu, hissettigi kisinin dogru kisi
olmadigini telkin ederek huzurunu bozuyorsa da o bu
duygular: hissetmekten geri duramiyordu. Sahi neydi bu
hislerin adi? Neden boyle hissediyordu? Neden bir bas-
kasina degil de yanhs(!) bir kisiye duyuyordu bu hisleri?
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Soru ¢oktu lakin insanoglunun kendi kendine sordugu

soruya cevap vermesi pek zordu.

Her hikéayenin elbet bir baglangici vardi. Evveli ve ahi-
ri olmayan bir tek Allah’ti. Birbiriyle gelisen duygularin
arasinda kendi kendiyle i¢ savasa girmis bu delikanlinin
hikayesinin de elbet bir bas1 bir de sonu vardi. Madem
dokunmustuk hayatina; hakkiyla anlamak i¢in en bagin-
dan anlatmak gerekirdi. Hayat1 ge¢misin tozlu yaprakla-
rinda bir bir yuvarlanirken kader aglarini ta o zamandan

ormeye baglamistu.

Giizel bir yaz sabahiydi. Istanbul’'un tarihi ve giizel
semtlerinden Balat’ta yine sabahin erken saatlerinde bii-

yik bir hareketlilik baglamigt1.

Balat, Istanbul’un Fatih ilgesinde, Halig kiyisinda Ay-
vansaray ile Fener arasinda bir semttir. Balat adi, muhte-
melen “Palation” (saray) kelimesinin bozulmus seklidir
ve surlardaki Blaherna Sarayr'na yakinh@indan otiri

semt bu adla taninmugtir.

Istanbul tarihinde Balat'in 6nemi, Ispanya’'dan gelen
Yahudilerin buraya yerlestirilmesi ve yakin zamanlara
kadar buranin baslica Yahudi mahallesi olarak varligin
sirdiirmesinden kaynaklanir. Ayrica Yahudilerin Balat
cevresine yerlesmeleri, Gircistan Yahudilerini de bu

bélgeye gekmistir. Ispanya'da Engizisyon'dan kagan Se-
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fardim kolundan Yahudiler II. Bayezid'in davetiyle Istan-
bul’a gelmislerdi. 1S. yiizyildan itibaren Istanbul'un Mu-
sevi toplumu Balat’ta ve Hali¢'in kargisinda Haskoy’'de
oturmustur. Yahudi evlerinden giiniimiize kalan 6rnek-
ler mahallenin i¢lerine dogru artar. Bunlar genellikle tig
katli, dar 6n yizli, ikinci ve tigtincii katlarinda cumba

gibi ¢ikmalar1 olan binalardir.

Eski Balat kapisindan igeri girildiginde sag tarafta
Yanbol Sinagogu, az ilerisinde de Makedonyanin Ohri
kasabasindan gelen Yahudilerin yaptirdigi Ahrida Sina-
gogu bulunur. Balat'in en eski sinagogunun burada ol-
dugu sanilmaktadir ancak bugtinkii yapi 19. yiizyil orta-

larindan kalmadir.

Balat Yahudileri 1950’lerden itibaren Israil'e gd¢miis-
lerdir. Kalanlar da gehrin bagka semtlerine tagindikla-
rindan, Balat’ta ¢ok az sayida Yahudi kalmistir. Semtte
ayrica Ayios Strati Ortodoks Kilisesi bulunur. Semtteki
baglica cami Mimar Sinan'in eseri olan Ferruh Kethiida
Camisi’dir. Caminin az ilerisinde ise aslen bir Rum Or-
todoks kilisesi olan ama 1629'da Ermeni Gregoryen top-

lumuna verilen Surp Hresdegabet Kilisesi bulunur.

Bu tarihile i¢ice olan semtte sabahin ilk sesi esnaflarin
kepenklerinden gelmeye baglamis ve ilerleyen zamanlar-
da uyumlu bir miizik grubu gibi bu seslere yeni sesler

katilmaya devam etmisti. Bu pek uyumlu ritmik seslerin
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icinde stiphesiz en giizeli, ¢ocuklarin pervasizca semaya
yikselen sen gigliklarrydi. Cikmaz, dar sokaklarryla bu
semt sanki ¢ocuklara 6zel kurulmustu. Dik yokuslarina
ragmen kuytu koselerinde her zaman oynanacak yeni bir

oyun mevcuttu.

Balat... Komsu kelimesinin anlam buldugu yerdi.
Komsuda pisen yemegin kokusunun evden 6nce kom-
sular1 sarmasi demekti Balat. Belki de bu yiizden higbir
yemek ikramsiz yenmez demekti. Kiiltiirlerin bulustugu,
kaynastig1 ve ¢amagir ipinin komsunun evine uzandig
yerdi. Belki biraz yesile hasret, bu sebeple de alabildigi-
ne saksilarda cigek yetistirmek demekti. Dik yokuslariyla
meshur, her bir yani tarih kokan semt demekti. Denize bu
kadar yakin olup, denizi gérememek demekti. Giindiiz
ile gecenin tam ortas, etrafin alalandig1 yaz aksamlarinda
denizin o tuzlu kokusu genzi yakarken gorselligi binalar
arkasinda kalmak demekti. Her seye ragmen gormeden
sevmek, bagka bir yere taginmay1 asla diigiinmemek, sami-

miyet, gorsel giizellik, tarih, kisaca agk demekti Balat...



J\/E‘ten Hanim sabahin erken saatlerinde kalk-
mug, mutfakta hummali bir gekilde ¢aligiyor-
du. Artik pistigine karar verdigi pogagalar: firindan ¢1-
karirken, ayni zamanda bir kosede pismek i¢in tepsiye

dizilmis, sirasin1 bekleyen kurabiyeleri firma koydu ve

kapagini tekrar kapad.

Mutfaktan etrafa yayilan bu davetkir koku ¢oktan
evin dort bir yanini sarmusti. Salonda gazete okumakta
olan evin reisi Mahir Bey, bu hos kokunun cazibesine
daha fazla dayanamadi. Elindeki gazeteyi katlayip bir ke-
nara birakarak ayaga kalkti ve oturdugu yerden dogrulup
mutfaga dogru yiiriidii. Mutfagin kapisina kadar gelince
bir siire, yiiziinde hafif bir tebessiimle, esi Nurten Ha-
nim’in telagl hilini izledi. Sonra telagindan hala kendisi-

ni fark etmeyen Nurten Hanim’a:

“Ooo bakiyorum da benim hamarat karim yine biitiin

maharetini konusturmus.” dedi.

Kocasimnin sesiyle irkilerek dontip arkasina bakan
Nurten Hanim, duydugu bu giizel sézlerin hazziyla ko-

casina giliimseyerek:

“Aciktin degil mi?” diye sordu.
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Sonra kocasinin cevap vermesine izin vermeden he-
men yanindaki dolab: acip bir tabak ¢ikard: ve balkona
dogru ytirada. Bir yandan da, “Az 6nce pogacalar fi-
rindan ¢ikarip ¢abuk sogusun diye balkona birakmus-
tim. Birkag tane koyayim da ye. Hem ¢ay da hazir” diye

devam etti.

Nurten Hanim balkona ge¢mek tzereydi ki Mahir

Bey’in itiraz dolu sesiyle duraksadi.

“Hig 6yle olur mu canum! Ayip olur sonra! Misafirle-
rimiz gelsin hele, hep birlikte yeriz elbet. Benim acelem
yok.” dedi. Elinde tabak, kendisine bakakalan Nurten
Hanim’a muhabbetle giilimserken, “O kadar da sabre-

debilirim herhalde.” diye bitirdi cimlesini.

Nurten Hanim kocasinin itiraziyla gerisin geriye doner-

ken, “Peki, sen bilirsin. Haklisin galiba.” diye cevap verdi.

Misafir olarak bekledikleri; Nurten Hanim’in kiz kar-
desi Seval, esi Ahmet ve bes yasindaki ogullar1 Umut’tu.
Nurten Hanim kardesi Seval'den bes yas buytikti.

Anne ve babalarini erken yagta kaybeden bu iki
kiz kardegin hayatta birbirlerinden bagka hi¢ kimsele-
ri yoktu. Ne bagka bir kardes ne de birinci dereceden
herhangi bir akraba... Ebeveynleri gozlerini hayata za-
mansiz kapatinca bu iki kiz kardes daha toy yaslarinda

kimsesiz kalmiglardi.
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Hal boyle olunca bu iki kiz kardes, hayatta tutunacak
bagka hi¢ kimsenin olmayiginin acisiyla daha bir siki sa-

rilmiglardi birbirlerine.

Bu diinya hayatinin baki degil, fani oldugunu béylece
idrak etmisler, her gelen kisinin bu ‘diinya’ denen handa
misafir oldugunu ve gitmek istemeseler de bir giin ebe-
diyen gitmek zorunda kalacaklarini ¢ok erken yasta ve

¢ok aci bir sekilde 6grenmislerdi.

Bu sebeple hayatta kan bag olarak yegane kalan karde-
sin kiymeti paha bigilemezdi elbette. Buna ragmen mec-
buri olmasa da hayatin kagimilmazi olan evlilik, bir stire
sonra bu iki kiz kardesin de kapisini agindirmis ve higbir
sey anlamadan her ikisi de kendilerini bir giin nikih masa-
sinda buluvermislerdi. Fakat ne hayatlarina giren kocalari
ne de disaridan gelen herhangi biri, bu iki kiz kardesin bir-
birlerine olan sevgilerinin 6niine ge¢gmeyi basarabilmisti.
Buna ragmen hayat sartlari, bu iki kiz kardesin birbirlerine
olan sevgilerine bakmadan onlar1 ayirmis ve aralarindaki
mesafeyi bir hayli agip, onlar1 birbirlerine hasret birakmus-
t1. Nurten Hanim'in esi Mahir Bey kaptandi ve bundan do-
lay1 Istanbul’'un Balat semtinde ikamet ediyorlardi. Mem-
leketin yollar1 gurbete agildig1 giin gelip tasinmuglard: bu
semte. Istanbul'un tarih kokan istisna semtlerinden biri
olmasina ragmen ayni zamanda fakir insanlarin ikamet

ettigi yer olmasi dolayisiyla ‘varos semti’ diye aniliyordu.
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Bu sebeple ilerleyen zamanda Mahir Bey, islerini yoluna
koyunca gitmek istedi buralardan. Lakin Nurten Hanim,
bulundugu yere pek alismis, 6yle ki memleketinden sonra
buray1 ikinci bir yurt edinmisti. Yerden ziyade kopamadi-
g1 komsuluk baglar1 onu buraya fazlasiyla baglamusti. Hal
boyle olunca Mahir Bey, Nurten Hanim’t bulundugu yer-
den pek uzaklagtirmadan ayn1 semtte daha giizel bir eve
tasinmaya ikna etmisti. Bu ev Balat'in denizi goren istisna
evlerinden biriydi. Ayni zamanda eski yapisiyla tarihe ta-

niklik etmis, manevi degeri ziyadesiyle yiiksek bir evdi.

Seval’in esi Ahmet ise Seval ile ortak memleketleri
olan Sivasta 6zel bir sirkette caligtyor ve igleri siirekli
yogun oldugundan esi Seval’i pek fazla gezdiremiyor-
du. Dolayzsi ile bu iki kiz kardesin birbirilerini pek fazla
gorme sanslar1 olmuyordu. Yine de aradaki mesafelere
ve engellere ragmen sik sik goriismeye ¢alisan bu iki kiz
kardes, ¢ok istemeseler de maddiyatin kilfetinden ve
yolculugun verdigi eziyetten dolay1 ¢ogu zaman bu go-

riismelerin arasini uzatmak zorunda kaliyorlardu.

Diin gelen telefonda Seval, esiyle birlikte yillik izinle-
rini aldiklarini ve bu iznin bir haftasini onlarla birlikte ge-

cirmeye karar verdiklerini Nurten Hanim’a mijdelemisti.

O giiniin gecesinde Nurten Hanim sevincinden uyu-
yamad. Ertesi sabah alacakaranlikta kalkip bu pek kiy-
metli misafirleri i¢cin hummali bir sekilde hazirliga bagladi.
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Nurten Hanim elindeki isi bitirdikten sonra son ola-
rak dagilan mutfagini bir ¢irpida toplads, ¢ayn altini kists
ve salona, esi Mahir Bey’in yanina gelip oturarak misafir-
lerin gelmesini beklemeye koyuldu. Beklerken arada bir
gozlerinin saate kaymasi ve ayn1 anda bagini uzatip pen-
cereden digariya bakmasi, ne kadar sabirsiz ve heyecanl

oldugunu anlamaya yetiyordu.

Misafirler diin telefonla geleceklerini haber verdikten
hemen sonra kendi arabalariyla yola ¢ikmiglardi. O hal-
de tahminen bu saatlerde burada olmalar1 gerekiyordu.
Vakit ilerledik¢e Nurten Hanim'in ayni derecede heye-
can artryor ve yiiregindeki 6zlem daha bir hissettiriyor-
du kendisini. Dile kolay, tam iki yili agkindir gormiiyor-
du kardesini. En son Silanin dogumunda kardesi gelip
bir siire yaninda kalmigti. Nurten Hanim'in igindeki
hem kardes hem memleket hasretiydi. Hal béyle olunca
6zlem ikiye katlaniyordu. Telefonla siirekli goriisityorlar
fakat yiiz yiize goriismenin hazzini alamiyorlardi. Her
konusma daha bir 6zletiyordu sanki kargi tarafi. Ustelik
daha 6nce hi¢ bu kadar ayr1 kalmamglardi. Nurten Ha-
nim son gordigiinde Umut daha kiigiictiktii. $imdi ne

kadar da buytimigtir kim bilir, diye disiindi.

Aklindan bu distinceler gegerken, sessiz fakat sabirsiz
bekleyis de devam ediyordu. Sonra birden yatak odasin-

dan gelen aglama sesi ortamda hiikiim siiren sessizligi

yirtip gecti.
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Bu aglama sesi, Nurten Hanim ve Mahir Bey ciftinin
daha iki yagindaki kiigiik kizi Sila'dan geliyordu. Nurten
Hanim kizinin aglama sesini duyar duymaz yerinden sig-

rayarak solugu yatak odasinda aldu.

Kiigiik kiz, yattig1 besik karyolanin i¢cinde ayaga kalk-
mus, bir eliyle dengesini saglamak igin besigin kenarin-
daki parmakliktan simsiki tutunuyor, diger eliyle ise
uykunun rehaveti ile hild agmakta zorlandig1 goziini
ovusturarak aghiyordu. Nurten Hanim kizinin bu halini

goriince gtilimsedi.

“Aman da aman benim prensesim mi uyanmig?” diye-

rek kizini begikten kucagina aldu.

Anne ve babas! tarafindan ¢ok sevildigini hisseden
kiigiik kiz, bu sebeple yine annesinin kucaginda hafif ha-
fif mizmizlanmaya devam etti. Kucaginda kiz ile tekrar
salona donen Nurten Hanim, gelislerini duyarak bagin
okudugu gazeteden kaldiran ve her ikisine de muhabbet-

le giiliimseyen kocasina:

“Ah sormayin Mahir Bey. Bugiin pek bir nazliy1z.” de-
yip gilimsedi.
Mahir Bey haniminin bu sozii tizerine giillimsemeye

devam ederken:

“Eee, nazlanmakta haksiz da sayilmaz hani. Ciunki

cekecegimizi biliyor kerata.” diye cevap verdi.
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Evet, Sila gergekten her ikisi i¢in de ¢ok kiymetliydi.
Zira o; umutlarin titkendigi yerde, 4deta bir mucize gibi
diinyaya gelmis ve onlarin deyimiyle Yaradan'in kendile-

rine verdigi en biiyiik hediye olmustu.

Yillarca doktor doktor dolagan Nurten Hanim ve Mahir
Bey cifti, bin bir umutla gittikleri her doktordan ayni1 olum-
suz cevab1 almis ve boylece hayatlar1 boyunca bir gocuga sa-

hip olamayacaklarina ac1 da olsa inandirmuslard: kendilerini.

Yagslari ilerledik¢e umutlar1 da ayni oranda azaliyordu.
Bu demde Nurten Hanim'in kiz kardesi Seval evlendigi

yil hemen hamile kalmugti.

Nurten Hanim, annelik duygusunu ¢ok istemesine
ragmen tadamasa da kardesinin bu kutsal duyguyu ta-
dacak olmasina, onun adina ¢ok sevinmigti. Seval, abla-
sinin her ne kadar kendisi igin ¢ok sevindigini bilse de
bebek sahibi olamadig i¢in kahroldugunu biliyor ve o

tzilditk¢e ondan ziyade kendisi tiziiliiyordu.

Ablasini bir nebze olsun teselli edebilmek i¢in, “Ha-
mile kadinin duas1 Hak katinda daha makbulmiis ablaci-
gim ve ben her giin Rabbimin sana da annelik duygusu-

nu tattirmast i¢in dua ediyorum.” diyordu.

Nurten Hanim'1n ise kardeginin bu tesellileri kargisin-
da her zaman gozleri doluyor ve sadece “Ingallah” diye-
biliyordu. Dokuz ayin sonunda Seval'in nur topu gibi bir

oglu olmustu.



