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1. Bölüm

OKUN UCUNDAKİ CEYLAN

Bozkırın ortasında kış aylarının yaklaşmaya başlamasıy-
la birlikte karanlık, her zamankinden daha yoğun bir hâl 
almaya başlamıştı. Bu karanlık, umutsuz bir bekleyişin göl-
gesi gibiydi. Anadolu bozkırının ortasında irili ufaklı tüm 
obalarda yaşayanlar, başları elleri arasında derin derin dü-
şünüyorlardı. Herkes aynı sorunun cevabını beklerken ne 
çare ki bu soruya cevap verecek biri, bir türlü çıkmıyordu. 

Ta Orta Asya’dan yola çıkan, yüzlerce yıldır göç eden, 
vardıkları her menzili vatan bilen ancak hiçbirinde kalıcı 
olmayan Türklere neresi, ne zaman vatan olacaktı? 
Bu uğurda binlerce can heba olup giderken kalanlar, bir 
vatan için yanıp tutuşuyor ve binlerce canı daha topra-
ğa vermekten çekinmiyorlardı. Büyük umutlarla gelinen 
Anadolu bozkırları, yaşanılan binbir güçlüğün ardından 
adım adım vatana dönüşse de son zamanlarda Selçuk-
lu’nun perişan hâli, bu vatan bilinen cennet yeri de bü-
yük tehlike altına sokmuştu. 

Orta Asya’nın bozkırlarından yola çıkan ve atlarının 
üstünde önlerine gelen her yeri kırıp geçiren, kırıp geçir-
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mekle kalmayıp geçtikleri yerde ot dahi bitmemesi için 
talan eden Moğollar; şimdi vatan bilinen bu toprakların 
üstünde yalın kılıç cirit atıyorlar, obaları basıyor, cana kı-
yıyorlardı. Vatan bilinen yerde, vatan için can verenler ise 
bu yurdu da kaybetmenin derin telaşını ta yüreklerinde 
hissediyorlardı. 

Selçuklu’nun toprağında kendilerine yer gösterilen ve 
burada yazlayan dört yüz çadırlı Kayı Obası, şimdilerde 
yeni yurt için büyük bir arayış içindeydi. Yaylakları ta-
mamdı da kışlakları yoktu. Kış geliyordu ve hayatlarına 
hayat, canlarına can katan ve tek geçim kaynakları olan 
sürüleri günden güne zayıflıyordu. Karınları içe çökmüş 
hayvanlar, yiyecek bir ot bile bulamadıkları için kupkuru 
topraklarda geziyordu. Bu durumdan en çok sürülerin 
çobanları, bir de dört yüz çadırın beyleri endişe duyu-
yordu. Çobanlar her gün yeni bir umutla başka bir yöne 
götürdükleri sürüleri yine doyuramadan geceliyorlardı. 
Artık bıçak kemiğe dayanmış, yaz için geldikleri bu 
yaylak kendilerine mezar olmaya başlamıştı. 

Kayılar ne karar verecekti? Karanlığın tüm Selçuklu 
ufkunu kapladığı ve her yerden acı haberlerin geldiği, 
acıların katlanarak arttığı bu zulmetin en koyu noktasın-
dan bir çıkış yolu bulabilecekler miydi? Işık ne yandaydı 
ve dahası ışığa yürüyebilecekler miydi? Kendilerini, da-
hası çocuklarını, torunlarını nasıl bir gelecek bekliyordu? 
Bu geleceğin içinde bir yurt var mıydı yoksa bu göçerlik 
kaderleri olup ilelebet sürecek miydi?
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Beyler kara kara düşünüyor; bir çıkış, bir çare 
arıyorlardı. Beyler dertliydi, dahası bu büyük yükün al-
tında ezim ezim eziliyorlardı. Verecekleri karar, yüzlerce 
yıldır verdikleri kararın ya bir benzeri olacak ve yine bir 
göç dalgasıyla geçici bir yurt bulacaklar ya da artık bu 
çağlar aşan göçe dur diyecekler ve kendilerine kalıcı bir 
yurt bulacaklardı. Verecekleri karar ya Kayıların ilelebet 
var olmasını sağlayacak ya da bozkırın ortasında dağılıp 
sahipsiz, adsız birer mezar olmalarına neden olacaktı. 

Yurt… Vatan… Ne büyülü kelime!

Ak sakallısından ağzı süt kokan bebeğine, yalın kılıç 
at süren alpinden, al yanaklı gonca kızına kadar bütün 
Kayıların aklında ve yüreğinde aynı kelime, aynı umutla 
yer etmişti. Yurt belleyecekleri, yaz kış ekip sürecekleri, 
derelerinde sulara dalacakları, kışlarında ava çıkacakları, 
yazlarında kavrulacakları bir vatan… Obada sabaha uya-
nan her bir Kayı’nın aklında vatan vardı artık. Yurt diye-
cekleri bir toprak, ölülerinin yerini bilecekleri bir vatan... 
Artık herkes bunu istiyordu da öncelik şimdilerde daha 
acil olan bir kışlak bulmaktı. Ne yana gidecekti dört yüz 
çadırlık Kayı Obası? Kayı Beyi Süleyman Şah neye karar 
verecekti? Tüm oba bunu bekliyordu ne zamandır. 

Bundan böyle bu çorak topraklardan göç etme vakti 
gelmişti. Bu artık bir var olma, hayatta kalma hâlini al-
mıştı. Her yerde binbir tehlike kol geziyordu. Birkaç bin 
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Kayı, yağmacı ve kıyıcı Moğollara karşı durabilir miydi? 
Ne kadar karşı koyabilirlerdi? Üstelik Anadolu bozkırla-
rında sadece Moğollar değildi tehlike. Selçuklu’nun zayıf-
lamasıyla yeniden azmaya başlayan Tapınak Şövalyeleri 
de iyice gemi azıya almış ve her fırsatta sadece Kayılara 
değil, tüm Türklere ve Müslümanlara saldırmaya başla-
mışlardı. Tapınakçılar bir yanda, Moğollar öbür yanda, 
kuraklık ve kıtlık diğer yanda… Bu durum mengene gibi 
sıkmaya başlamıştı Kayıların yüreğini. 

…

Bozkırın ortasında zarif belli, çevik ayaklı bir 
ceylan bir o yana, bir bu yana deli gibi koşuyordu. 
Yüreği pır pır atarken peşindeki atlılardan kurtulmak için 
şaşırtıcı manevralar yapıyor ancak bir türlü bu inatçı atlı-
lardan kurtulamıyordu.

Elindeki oku her an atmaya hazır şekilde duran önde-
ki atın binicisi Ertuğrul, günler sonra karşılarına çıkan 
bu avı kaçırmak niyetinde değildi. Zaten bugüne kadar 
peşine düştüğü hiçbir av kurtulamamıştı elinden. Ancak 
bu ceylan fazla mı atikti ne? Bir saattir dağ tepe peşinden 
koşsalar da ceylan en ufak bir yorgunluk belirtisi göster-
memişti. Ertuğrul yol arkadaşlarından iyice uzaklaşmış-
tı. Farkında değildi ancak obadan da epey uzaktaydı. Bu 
tenhalıkta başına bir şey gelse kimsenin haberi olmazdı. 

Ertuğrul son bir atak yaparak atını mahmuzladı. Bu 
sefer ceylanın şansı kalmamıştı. Zaten bir süredir zayıf-
layan adımları, narin bedenini taşıyamaz hâle gelmişti. 
Ertuğrul için artık karar zamanıydı. Ya oku bırakacaktı ya 
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da ceylanı... Ertuğrul atının üstünde dörtnala koşarken 
yayının kirişini gerdi, gerdi, gerdi… Adımları zayıflayan 
ceylan tam okunun ucundaydı. Yorgunluktan titreyen 
ceylan sert bir manevra yaptı ve ağaçların arasına daldı. 
Ertuğrul da ceylanın peşindeydi. İnatla oku salmıyor, 
ceylanı yordukça yoruyordu. Ertuğrul atının üstünde 
nefes nefese söylendi:

– Hadi artık yettin gayrı! Bırak 
kendini. Bil ki sen, sana emanet edilen 
canın hakkını bihakkın verdin. Artık 
kadere teslim olma vaktidir. 

Ertuğrul için artık zaman durmuş gibiydi. Sanki atı, 
ağır çekimde koşuyor; ceylan da atik adımlarla ağır çe-
kimde manevra yapıyordu. Ertuğrul ceylanın bacakların-
daki her bir kasın hareketini; gerilişini, kendini serbest 
bırakışını anbean seyrediyordu. Daha önce de yüzlerce 
kez ava çıkan Ertuğrul ilk kez böyle bir şey yaşıyordu. 

Ertuğrul yayın kirişindeki oku bırakmaya hazırlanır-
ken bir ağacın ardında, bir hareket fark etti. Bir andı, 
sadece bir an… Belki de saniyenin onda biri... Ama o 
an; bütün bir avı, ceylanın ölümle yaşam arasındaki du-
rumunu, Ertuğrul’un avdan eli boş dönmesiyle ceylanla 
dönmesi arasındaki farkı ve dahası dört yüz çadırlık Kayı 
Obası’nın geleceğini belirledi. Zamanın durduğu o anda 
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Ertuğrul ani bir kararla ve sert bir hareketle okunu ağaç-
ların arasındaki hedefe attı.

Ceylan bu ana şahitti; dağlar, taşlar, bozkır, ağaçlar 
ve dahası okun yardığı hava bu ana şahitti. Ceylan ne ol-
duğunu anlamadığı bu duruma şaşkınlıkla bakarken ok 
uçtu ve ağaçların arasında genç bir kıza saldıran Tapınak 
Şövalyesi’nin boynuna saplandı. Zamanın, anın küçücük 
bir dilimiydi bu yaşanılan. Ceylan kendisi yerine ortaya 
çıkan yeni avın yere düşüşüne ve avcısının kendisinden 
vazgeçen gözlerine baktı. Bu durum bacaklarına kuv-
vet salmıştı. Çevik hareketlerle ağaçların arasına daldı. 
Uzaklaşırken bir an durdu ve yeniden baktı. Avcısı, yeni 
avına giderken ceylan, en azından bir gün daha yaşama 
hakkını elde etmişti. 

Ertuğrul bilirdi ki bu anlar kararlı olma anlarıydı. 
Karar verildi mi gerisi düşünülmezdi. Ucunda ölüm de 
olsa düşünülmezdi. Ertuğrul da böyle bir karar vermiş ve 
günlerce sürdürdüğü avından vazgeçerek bir bilinmeze 
okunu bırakmıştı. Bilinmez nelere gebeydi, bunu sadece 
zaman gösterecekti. Okunu kime atmıştı, attığı ve vurdu-
ğu okun hedefi neden genç kıza saldırıyordu, genç kız bir 
başına bu ormanlık alanda ne yapıyordu, dahası kimdi ve 
gerçekten de yalnız mıydı? 

Atının gemini hedefe yönlendiren Ertuğrul, şahin ba-
kışlarla etrafı tararken ağaçların arasında bir Haçlı artığı 
daha gördü. Hiç düşünmeden hazırda tuttuğu bir diğer 
oku, Haçlı artığına salarken bu sefer başka bir yerden 
üstüne yalın kılıç gelen üç şövalye fark etti. Yayını bıra-
kıp kılıcını çeken Ertuğrul kavganın zor olacağını anladı. 
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Üç şövalyeye karşı bir başınaydı. Arkadaşları kim bilir 
neredeydi şimdi? Ertuğrul yalnızdı. Yalnızdı ama kork-
muyordu. Atının gemini kastı ve gelenleri karşılamaya 
hazırlandı. Bu sırada Haçlıların saldırdığı genç kız, bu 
kanlı mücadeleyi seyretmeye koyulmuştu. Ertuğrul, üç 
Haçlıdan kendisine ilk saldıranı kolay avladı. Üzerine 
deli gibi at süren Haçlı artığını, çevik bir hareketle atının 
üzerinden yana eğilip ikiye biçti. Haçlı artığının bede-
ninin yarısı yere düşerken at üzerinde kalan yarısı, atla 
beraber uzaklaştı. Ertuğrul kılıcının keskinliğine ve çeli-
ğinin sertliğine hayran olmuştu: 

– Var ol demirci, çeliğe su veren ellerin dert 
görmeye!

Kalan iki şövalye aynı anda saldırıya geçti. Ertuğrul 
karar vermeliydi. Hangisini karşılayacaktı? Hangisini 
karşılarsa karşılasın, öbür taraftan açık verecekti. Daha 
fazla düşünmedi:

– Ya Hakk!

Ertuğrul, tam şövalyelerden birine saldıracakken ıslık 
sesi duydu. Tanıyordu bu sesi. Aylarca verilen emeğin ar-
dından sadakta yer alan ve hedefini sabırla bekleyen bir 
Kayı okunun havayı yararken çıkardığı sesti bu. Ok, Er-
tuğrul’un bakışları altında uçtu ve kendisine doğru at sü-
ren şövalyenin zırhının en zayıf yeri olan boyun kısmın-
dan girdi. Şövalye yere düşerken atı hızını alamayarak 
koşmaya devam etti ve geçip gitti Ertuğrul’un yanından. 
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Ertuğrul diğer şövalyeyi karşılamaya dönerken ada-
mın atını geriye çevirdiğini, dörtnala kaçtığını gördü. Er-
tuğrul etrafa bakınırken yanına alpleri geldi. Gözleri şim-
şek gibi çakan alpler, hemen etrafa bakınmaya başlarken 
Ertuğrul da uzaktan kendisine bakan genç kızın yanına 
at sürdü. Genç kız olan bitenin her anını kımıldamadan 
seyretmişti. Ertuğrul yaklaşırken de hiç kıpırdamadı. 

– Bir şeyiniz yok ya? Yaralanmadınız ya?

– Yok bir şeyim. İyiyim, sağ olun. Canımı kurtardınız. 

Ertuğrul, genç kızla konuşurken ağaçların arasından bir 
adam ve bir çocuk çıktı. Adam ve çocuk etrafa korkuyla 
bakıyorlardı. İkili, çekingen bir şekilde genç kıza yaklaşır-
ken Ertuğrul da tedirgin ve hazır bir hâlde gelenleri bekli-
yordu. Eli kılıcının kabzasında, temkinli ve tetikteydi.

– Babamla kardeşimdir. 

– Kimsiniz, buralarda ne ararsınız?

Ertuğrul’un sorusu havada kaldı. Karşısındakilerden 
ses seda çıkmıyordu. İlginçtir ki ormandaki kuşların, bö-
ceklerin ve dahi tüm canlıların da sesi kesilmiş gibiydi. 
Ertuğrul, gözlerini genç kıza dikmiş bir cevap bekliyor-
du. Sorunun muhatabı genç kızdı ancak babası yanıtladı:

– Sağ olun, var olun. Allah çıkardı karşımıza sizi. Ca-
nımızı kurtardınız. Bu uğursuzlar birden çıktı karşımıza. 
Siz olmasaydınız…

– Estağfurullah… Daha alacak nefesiniz, yiyecek lok-
malarınız varmış. 
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Tekrar bir sessizlik oldu. Ertuğrul, Haçlıların ne-
den saldırdığını merak ediyordu. Dahası bu üç kişi 
ormanda ne arıyordu? Ertuğrul gözlerini onlara dikmiş, 
verilmeyen cevabı ararken alpleri de etrafı güvene almış-
tı. Ertuğrul sorusunu yineledi:

– Kimsiniz, buralarda ne ararsınız?

Artık bir yanıt verilmeliydi. Genç kız, babasına baktı. 
Babası başıyla onayladıktan sonra konuştu:

– Biz, Alî Selçuklu Hanedanı’ndanız. Bu gördüğün 
kişi babam, Şehzade Numan’dır. Diğeri de kardeşim Yi-
ğit’tir. Selçuklu Sarayı’ndan kaçarız.

Ertuğrul Bey, şaşırmıştı. Demek karşısındaki bu 
genç kız, saraylı bir melikeydi. Diğerleri ise Selçuklu şeh-
zadeleriydi. Söz sırası Şehzade Numan’a geldi: 

– Sağ olun… Beni ve ailemi kurtardınız. Bu iyiliğiniz 
karşılıksız kalmaz. Bunun karşılığını misliyle öderim size. 

Ertuğrul artık zihnini toparlamıştı. Şehzade Numan’ı 
başıyla selamlayarak konuştu:

– Bizim karşılık beklediğimiz yoktur. Töremiz zorda 
kalana el uzat der. Hele hele bir Haçlı, bir hatuna saldı-
rıyorsa bunun ötesi yoktur. Bize de bir borcunuz yoktur. 

…

Gece çökerken çobanlar yine başları önde, düşünceli 
bir şekilde obaya girdiler. Sürüler yine aç kalmış, yine ka-
rınları içe çökmüştü. Otağının önünde sürünün bu hâlini 
seyreden Süleyman Şah düşünceliydi:
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– Bir çare bulmak gerek. Yoksa koca oba heba olup 
gidecek. 

Süleyman Şah’ın yanındaki beyler de düşünce-
liydi. Herkes batan güneşe doğru bakıyordu ama kimse 
o an güneşi görmüyordu. Hepsinin aklında bu kıtlıktan 
ve kapıdaki bu kıştan nasıl kurtulacaklarının ağırlığı var-
dı. Bir çare olmalıydı ama ne? Her yan çapulcu doluydu. 
Moğollar her yana ateş yağdırıyor, kılıç artığı şövalyeler 
Selçuklu’nun zor durumunu fırsat bilerek obaları ve köy-
leri basıyordu. Üstelik Selçuklu Sultanı’nın kendilerine 
yazlamaları için verdiği bu yaylakta artık hayat kalma-
mıştı. Sadece sürüleri için değil, kendileri için de... 

Süleyman Şah büyük bir yükün altındaydı. Ta Orta 
Asya’dan getirdiği Kayılar, hiç bu kadar zorda kalmamış-
tı. Bey olarak bir çare bekliyordu hepsi kendisinden; çare 
bulmalıydı. Beyin görevi neydi ki? Şölenlerde av etleri 
yemek mi, köpüklü buz gibi ayranlar içmek mi, birbi-
rinden cengâver yiğitlere kılıç bağlamak mı, düğünlerde 
hayırlı nesiller vermesi için Ulu Yaradan’a yakarmak mı? 
Neydi beyin görevi? 

– Bey, bey ola ki peşine taktıklarını selamete çıkara. 

Güneş ufukta batarken obayı da bir sessizlik kapla-
mıştı. Artık tüm Kayı çadırlarına çekilmeye, gelen ge-
ceyi karşılamaya hazırlanıyordu. Bir koca gün daha bit-
miş, umutlar bir gün daha ötelenmiş, karanlık bir gün 
daha koyulaşmıştı. Herkes çadırında, çoluğu çocuğuyla 
Ulu Yaradan ne verdiyse yerken Süleyman Şah otağının 
önünde dimdik durmuş, bir mermer gibi kımıldamadan 
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ufka bakıyordu. Ufka bakıyordu da ufku görmüyordu. 
Batan güneş Süleyman Şah’ı ta eskilere götürmüştü; akın 
akın yollarda geçen çocukluk günlerine… Ömrü bo-
yunca at üstünden inmemişti. Ömrü ya at üstünde ya da 
savaş meydanlarında geçmişti. Artık kalan ömrünü dört 
yüz çadırdan oluşan obasının selamet içinde yaşadığını 
görerek geçirmek ve canını huzur içinde Ulu Yaradan’a 
teslim etmek istiyordu. Bu dünyada görüp göreceği her 
şeyi görmüş, alıp alacağı her şeyi almıştı. Geriye tek bir 
hedefi kalmıştı: Obasına bir yurt bulmak. Ancak bu nasıl 
olacaktı? Nelere mal olacaktı? Obası nasıl bir imtihanın 
içinden geçecekti? Menzile varabilecek miydi?

Ufuktaki güneş, geceye kayarken Süleyman Şah’ın içi-
ni bir sıkıntıdır kaplamıştı. Sıkıntısı, yüreğini bir menge-
ne gibi sıktıkça sıkıyordu:

– Hayır ola, hayırlara çıka…

Süleyman Şah dönüp otağına girecekti ki obanın gi-
rişindeki kösler vurmaya başladı. Bu vuruş şekli Ertuğ-
rul’un döndüğünü haber veriyordu. “İki gözümün çiçe-
ği” diye sevdiği oğlu dönmüştü. 

Ertuğrul’u çok severdi Süleyman Şah. Diğer evlatları-
nı da severdi ya… Sungur Tekin, Gündoğdu, Ertuğrul ve 
Dündar… Her birini severdi Süleyman Şah ama Ertuğ-
rul’u bir başka severdi. Ertuğrul deli dolu, hırçın, kabına 
sığmayan, cengâver ruhuyla daha bir başkaydı. Gündoğ-
du ise tam bir akıl timsaliydi; olgun, kararlarında yanlış-
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sız ama daha az heyecanlı… Sungur Tekin yiğit bir akil 
adam, Dündar ise aldığı tüm görevleri layığıyla yapmaya 
çalışan en küçük oğluydu.

Ertuğrul ve alpleri ağızlarından köpükler saçan atları-
nın üstünde dimdik obaya girdi. Tüm oba, çadırlarından 
dışarı çıkmış, gelenlere bakıyordu. Öyle ya, Ertuğrul ve 
alpleri avdan dönüyordu. Tam bir haftadır avdaydılar. 
Avdan dönüş, obanın ertesi gün şölen yapacağını göste-
riyordu. Ancak bir gariplik vardı bu gelişte. Daha önce-
leri yedek atların üzerinde avlanmış ceylanlar, geyikler, 
tavşanlar olurdu; şimdi ise bilmedikleri üç yabancı var-
dı. Herkes şaşkın şaşkın bakarken obanın ileri gelenleri 
Süleyman Şah’ın otağının önünde toplandı. Süleyman 
Şah, kararlı duruşuyla Ertuğrul’a bakarken yanın-
daki Gündoğdu şaşkındı:

– Hayır ola, bunlar da kim ola ki?

Başka bir bey şöyle dedi:

– Belli ki yarın şölen olmayacak.

Obanın ileri gelenlerinden olan ve Süleyman Şah’ın ta 
çocukluğundan itibaren yanında bulunan arkadaşı, sır-
daşı, candaşı Kurtoğlu yüzünü ekşitti:

– Hayır değildir bu Gündoğdu… Heç hayır değildir. 

Ertuğrul atından atladı. Babasının elini öptü, abisine 
sarıldı. Uluları baş eğerek selamladı. Süleyman Şah, ba-
badan öte bey olarak baktı Ertuğrul’a:
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– Hayır ola oğul? Ormanlar, dağlar, taşlar denilen kadar 
kurumuş mudur da geyik, ceylan getirmemişsin? Bir haf-
tadır dağlarda, derelerde ne aradın? Sevdanı mı, belanı mı? 

Ertuğrul, babasının gözlerine baktı dik dik. Biliyordu ki 
babası kendisine değil, yanındaki beylere cevap istiyordu:

– Dağlar, taşlar şendir ulu atam. Ancak kış hükmünü ya-
şamaya başlamıştır. Ceylanlar kuytulara, geyikler çataklara 
çekilmiştir. Bir haftadır bozkır bize av vermemiştir ancak 
Ulu Yaradan misafir vermiştir. Selçuklu Sarayı’nın Şeh-
zadesi Numan Bey ile ailesidir bunlar. Bozkırda okumun 
ucundaki ceylan yerine, Haçlı artıklarının kıyımından 
bunlar düşmüştür nasibimize. Yetişmese idik hâlleri eyi 
olmayacaktı. Biz bize düşeni ettik, mazluma kılıç üşürene 
kılıç üşürdük, mazlumu aldık çıkardık can pazarından. 

Süleyman Şah dimdik gelenlere bakarken yanındaki 
beyler söylenmeye başlamıştı:

– Şehzade Numan’mış. 

– Selçuklu’dan kaçar bunlar.

– Taht hesabı görürler. 

Süleyman Şah’ın can dostu Kurtoğlu’nun yüzü geril-
miş, kaşı seğirmeye başlamıştı. Birden yanında bey ol-
duğunu unuttu:

– Be hey Ertuğrul! Bu hâl bize bela getirir bilmez mi-
sin? Selçuklu bize bunun hesabını sorar. Dahası Moğol 
sorar! Dahası kıydığınız Tapınakçılar sorar! Biz üç yüz 
alple bu savaşı nasıl kazanırız? Oba senden av beklerken 
sen obaya bela getirmişsin. 


