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Cocuklugumun en mutlu yaziydi. Giin boyu egle-
niyor, oynuyor, giiliyordum. Arkadaslarim, kuzen-
lerim, biytik babam, ninem, halam, amcam, teyzem,
dayimla biz kocaman bir aileyiz. Hele de dedemle bir-

likte ata binip dértnala at kosturmak ¢ok eglenceliydi.

Kurlari, ovalari, masmavi kiyilar1 dolagip déndiik-
ten sonra biiyiik annemin yaptig1 sicacik gozlemeler
cok enfesti. Kisacas: tadi damagimizda kalan bir yaz
tatili gecirmistik. Biz dondiikten birka¢ giin sonra

tzuci bir haber aldik.

Babam ¢ok iizgiindii ve beni karsisina alarak, “Yav-
rum! Dedeni kaybettik.” dedi.

Daha diin birlikte konusup eglendigimiz, yiyip icip
gezdigimiz dedem 6lmiis miiydii? Onunla yasadigi-

miz her an bir film karesi gibi géziimiin 6niinden akip
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gidiyordu. Ne yapsam ne yana donsem dedem aklim-

dan ¢ikmryordu.
Dedem balciydi. Arlarla ve cigeklerle i¢ ice bir

omiir gecirmisti. Yeni mahsul petekleri kesip bal ka-
vanozlarina yerlestirirken ona yardim etmigtim. Giir
kaslarinin arasindan giilimseyen minik, sevimli goz-
leriyle bana tesekkiir etmisti. Ardindan ata binmis,
yemyesil kirlarda d6rtnala gitmistik.

Dedem belki gen¢ degildi ama oldukga dingti. Ak-
Iim almiyordu. Neden, nasil, ne sekilde olebilirdi?
Doktor, kalp krizi demis. Ama anlayamryorum bir
tirli. Nasil olur? Dedemi bir daha hi¢ géremeyecek
miyim?

Giinlerce agladim, tiziildim ama hicbir sey onu

geri getirmiyordu.

Annem gozyaslarimu silerken, “O simdi cennette

¢ok mutlu.” dedi.

Olen her insanin arkasindan hep o kelimeyi duyu-

yorum.
“lyi de nerede bu cennet, nasil bir yer?” dedim.

Annem, “Buradan daha giizel bir yer, iiziilme! O
simdi bizden daha giizel bir alemde yasayacak. Hayal
edemeyecegin giizelliklerle bas basa.” dedi.
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Aklim almiyordu bir tiirli. Glinlerce sorular sorup

durdum:

“Babacigim, insanlar neden olur?

Peki, biz neden 6liyoruz? Bir daha
onu hi¢ géremeyecek miyim?

Yeryliziinde neden 6lim var?”

Annem bir ara, “Kurcalama!” dedi. “Ince diigiin-

me bu kadar. Bunlar1 diigiinmen i¢in daha ¢ok erken.”

Ama elimde degildi bu. Her seferinde doniip dola-
sip ayn1 konuya odaklaniyordum.

“Cennet nasil bir yer annecigim?” diye sordum.

Annem muzip bir giilimsemeyle, “Bilmiyorum ki

tatlim. Ben oraya hi¢ gitmedim.” dedi.

Kimse beni anlamiyordu. Cevremdekiler ilgisiz
kaldik¢a daha ¢ok ilgimi ¢ekiyordu bu konu. Daha
birkag giin 6nce Gazze'de sehit diisen kiigitk kiz Rim

ile dedesi i¢in de ayni seyi soylemisti annem.

Higbir sey duymak istemiyordum. Sadece ve sade-
ce dedemin nereye gittigini merak ediyordum. Oliim

neydi, nasildi, neden basina gelirdi insanin?
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Biiyiik bir merak sard1 i¢imi. O duygu yogunlugu
icinde odama gittim. Giinlerdir diisinmek ve soru
sormak o kadar yormustu ki uyumak istiyordum. Us-

telik g6ziimiin dniinden hig gitmiyordu dedem.

Bir anda kendimi sonsuz, masmavi goklerde bul-
dum; uguyordum... Tasasiz bir gekilde uzay bosluguna
yiikseliyordum. Yiiksege, daha ¢ok yiiksege uguyor-
dum hi¢ durmadan. I¢imde giiglii bir seving dalgast

vardi:
“Ohhh! U¢mak ne giizel! Ugmak ¢ok harika!”

Bulutlarin istiine ¢iktigimda giinesi gérdim. Ut-
kun tam ortasinda kipkizil bir top gibiydi. Ben ise hala
yukariya, daha yukariya dogru u¢gmaya devam ediyor-
dum. Buz mavisi bir sonsuzlukta kug kadar hafiftim

simdi. Sagilacak seydi.
“Iyi de ben nereye gidiyorum béyle?”

Aklimin almadigs sey, yiikseldikge hizimin daha da
artmasiydi. Gezegenleri, dev yildizlari, nebilozleri,
gok taglarini gectim. Uzay boslugunda hi¢ durmadan
yiikseliyordum.

Ugmak muhtesemdi. Bunu ilk kez yasiyordum. Us-
telik nereye uctugumu ben de bilmiyordum. Huzur
veren masmavi bir derinlikti hissettigim. Hiz, hiz, hiz...

Alabildigine hizli bir yiikselis. Kisa siireli bir telas ve
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korku hissettim. Ya bir de ayni hizla gerisin geri yere
diisersem! Baktim ki bu yiikselisin bir sonu yok korku
dolu bir ¢iglik attim:

“Eyvaaah! Kurtarin beni!”

Uzayin derinliklerinde sonsuza yiikselirken diinya-
miz ¢ok uzaklarda masmavi bir kum tanesi gibi kiigii-

cikti. Annem, babam, kardegim ve arkadaglarim ora-
daydi. Ani bir korkuyla irkildim:

“Imdaaat! Diisityoruuum!”

“Korkma Diinyali! Biz seni tutuyoruz. Yoksa ¢ok-

tan digmistin.”

O dane! Iki yandan beni simsiki kavrayan giiclii bir

dokunus. Insanin igine igleyen tatl bir sesti isittigim:
“Hey korkma bu kadar. Biz seni tutuyoruz.”
Tuhaf bir sagkinlik i¢indeydim:
“Siz de kimsiniz?”
“Senin korumalariniz biz.”

“O ne demek?”

“Arkadagiz biz seninle. Siirekli yanindayiz senin.

Sen bizi gormesen de biz seni goriir, taniriz.”

Tim korkularim kaybolup gitmisti. Kendimi giiven

icinde hissettim. Dondiim, sagima soluma bakindim
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yeniden. Isiktan yaratiklar iki omzum tizerindeydi.
I¢im 1sinmisti. Oyle giizellerdi ki gézlerim kamasty,

agamadim, yumdum siki sikiya yeniden.
“Ne giizel varliklarsiniz siz!”

“Biz 1giktan, sesten, havadan daha hizliyizdir. Her
an siz Diinyalilar1 izleriz. Siz bizi gérmezsiniz ama biz
size ¢ok yakiniz.”

“Demek 6yle! O zaman benim ve tiim insanlarin
her hélini bilirsiniz.”

“Tabii ki biliriz. Bizim igimiz bu zaten.”

Sag omzumdaki seslendi:

“Ben insanlarin yaptig: iyilikleri yazarim.”

Sonra sol omzumdaki konustu:

“Ben de yapilan kétiiliikleri kaydederim.”

Mavi sonsuzlukta hizla ugarken azicik rahatlamig-
tim. En azindan yalniz degildim. ki omuz hizamdan
gelen bu sesler giiven vericiydi. Merakla sordum:

“Anlamadim. Bunu bana agiklar misiniz?”

“Biz bu is i¢in gorevlendirildik. Diinyali olan her-

kesin yasadiklarini yazar, goriintiiler, kaydederiz.”
“Her insanin koruyucu melekleri var midir peki?”

“Elbette!”
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Sagkinliktan kiigiik dilimi yutacaktim. Sustum, hig-
bir sey diyemedim.
Bunu fark etmis olacaklar ki, “Korkma, sana hicbir

sey olmayacak. Gel seninle bir gezintiye ¢ikalim. Ke-

yifli bir gezinti olacak bu merak etme!” dediler.
“Nereye gitmek istersin?”
“Nereyi gormek istersin?”
Cok sagirdim.
“Uzay1 ¢ok merak ediyorum. Ayi, yildizlari, Gii-

nes’i...” dedim.
“Daha bagka?”
Tam o sirada aklima dedem geldi.

“Dedemi...” dedim. “Onu ¢ok merak ediyorum. O
yeni 6ldii. Sonra gegen yil kaybettigim kuzenimi, sa-
vaglarda oldiiriilen binlerce ¢ocugu, bebegi, Rim’i ve
sevimli dedesini, 6liip giden insanlar1... Nereye gitti-

ler? Neredeler? Nasillar? Cok merak ediyorum.”

“Deden i¢in ¢ok iziildiin, ¢ok agladin... Ama izil-
me bu kadar. O iyi bir insands, simdi ok giizel bir yer-
de yasiyor.” dediler.

“Yagtyor mu, 6len bir insan nasil yasayabilir ki? De-

dem 0ldii ve topraga gomdiik onu.”
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“Oliim, yok olmak degildir. Insanlar 6liince sonsuz

bir dlemde yeniden yagarlar.” dedi melek.
“Olmek yeniden dogmaktir” dedi bir digeri.
“Onu gormek istiyorum. O simdi nerede?” dedim.

“Stiremiz ¢ok kisitli. Nereye gitmek istersen soyle

seni gotiirelim!” dedi melek.

Yiiregim birden pir pir etti. Biiyiik bir heyecan sar-
d1 i¢imi. Nasil sececektim? Bir¢ok seyi merak ediyor-

dum ama tek bir se¢cenegim vardu.
Tam o sirada parlak bir fikir geldi aklima.

“Cenneti merak ediyorum.” dedim. Beni oraya go-
tirebilir misiniz?”
Igimde biiyiik bir merak vardi. Dedem orada m1

acaba? Onu gorebilecek miydim?

“Simdi stkica yum gozlerini ve sakin agma!” dedi
melek.

Simsiki yumdum gozlerimi. Biiyiik bir heyecan
dalgas: beni yutacak gibiydi. Ugusumuz hizlanmistu.
Isik hizindan ¢ok 6te bir hizla gidiyorduk. Saniyelik
bir zaman diliminde bir anda 1silar, kokular, sesler de-
gisti. Bedenimi hissetmiyordum artik. Tity kadar hafif
su gibi seffaf hissediyordum kendimi. Bir anda burnu-
ma muhtesem giizellikte kokular geldi.
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Melekler o kadar giizel konusuyorlard: ki sonsuza

dek onlarla konugmak istedim.
“Peki, bu ig i¢in neden beni sectiniz?” dedim.

“Sen iyilik yapmayi seven bir ¢ocuksun. Biytikleri-
ne saygilisin.” dedi sagimdaki.

“Caliskan ve meraklisin.” dedi bir digeri.
“Duyarli ve merhametlisin.” dedi solumdaki.
Sag yanimdaki devam etti:

“Merak, ilmin hocasidir.” derler. Biz de merakin: gi-
dermek istedik.”

I¢imi 1sitan sevgi ve cesaret dolu sesleriyle, “Simdi,

sana o merak ettigin cenneti gezdirecegiz.” dediler.
Heyecan doruktaydi.
Sag yanimdaki melek, “Cok degisik yerler gorecek-

sin. Ancak Oncesinde bir anlagma yapalim seninle.”

dedi.
“Nedir 0?” diye sordum.

“Cennetin giizelliklerini gordiikten sonra oraya git-

mek i¢in acele etmeyeceksin.”
“Peki ama neden?”

“Orada kalmak i¢in diinyadaki hayat1 ¢ok iyi yasa-

mak gerekiyor.”
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“Nasil yani?”
“Okulu bitirmeden diploma verilir mi?”
“Tabii ki de verilmez.”

“Cennetin giizelliklerini kazanmak i¢in de ¢ok ¢a-

lismak lazim.”
“Buna gayret edecegim.” dedim.
“O halde anlagtik.”
“Sakin kendini kaybetme.”
“Telaglanma!”
“Daha da hizlandik galiba!”
Melek sicacik sesiyle, “Hayal ve ruh hizindayiz.” dedi.
“O ne demek?” diye sordum.

“Yani diistince kadar hizli. Sen evde otururken dii-
sincelerin nasil bir anda diinyanin bir ucuna, yani
Ay’a, yildiza gidebiliyorsa, o kadar hizli iste!” diye ce-
vapladi

“Simdi anladim. Diigtince hizi, hayal hiziymig de-
mek. Yani hizli cok hizli.” dedim.

Tam o sirada melek, gokkusaginin tim renklerin-

den olugmus parlak kristal cubuklar1 bana uzatt::

“En ¢ok hangi rengi seversin?”
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“Yesil rengi ¢ok severim ama mor da ¢ok giizel”

dedim.
“O halde birini se¢”

Yesil kristal cubugu yakaladim. Bir anda yemyesil
bir gokyiiziiniin altinda buldum kendimi. Bizim bil-
digimiz yesilden ¢ok daha parlak, tatli, anlatilmaz bir
renkti. Cok bagka bir yerdi burasi.

“Bakamiyorum. Gozlerim kamagiyor. Bu nasil bir
renk boyle?” dedim.

Melek, “Bu cennetteki nurdan yesildir. $imdilik
Diinyalisin, gozlerin dayanamaz.” der demez elindeki

yesil 15181 gozlerime tuttu.
/’ Artik gorebiliyordum. Aman '
Allah’'im! O da ne? Yesil
gokler altindaki o ihtisam beni %)
buyulemisti. Gece olmadigi .(’g
halde gokler, yesilin cok baska
tonunda gunesgler, yildizlar ve adini
bilmedigim bir strii muhtesem

cisimle donatilmisti. Her yer

dizenli, her yer i¢ agici ve her yer

X muhtesemdi. /



