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Ikinci Kitaba Onsoz

Zaman Gezginleri dizisinin ikincisi olan Dervis ve SinHa'da, bi-
rinci kitabin kayip kahramanlarindan birini buluyoruz kargimizda...
[lk romanda bir gériiniip bir kaybolan Dervig Nuri'nin kayip zaman-
larmin hikayesidir bu seferki okuyacaklarimiz.

Dogrusu ikinci kitapta, ilk kitabin “Dervig”ini bulmayr dii-
sinmemistim kendi hesabima... Bu ikinci kitap, olsa olsa Betiil'iin
hikayesi idi benim diinyamda. Bu niyetle elime aldigim ilk taslakla-
r1 okurken de satir aralarinda hep Betiil'iin seriiveni ile kargilasma-
y1 umdum. Dervig'in hayati ile onun hayatinin kesisim noktalarina
dikkat kesilerek ve nerede karsilagacaklarini diisiinerek yola koyul-
dum... Oysa bu yolculuk, hi¢ de onun katilacag: tiirden bir yolculu-
ga benzemeyecekti...

Satirlar ilerledikce Dervig'in “bu son” diye tabir ettigi “Ucmak”
yolculugunun hiiznii sardi yiiregimi... Ve ¢cok ge¢meden ilk kitabin
kahramanlarindan SinHa da geliverdi Dervig'in yalniz ve log pan-
siyon odasina... Onu terketmeyen, zor zamanlarinda yanindan ay-
rilmayan eski dostu simdi yolculugunun son demleri diye diistindii-
gii bu anlarinda oldukga farkli davraniyordu... Onu iginden ¢ikil-
maz sandig1 sorularla bagbasa birakarak ¢ekip gidiyordu. Adeta her
fAninin, bu son yolcuguna yalniz ¢iktigini act bir sekilde hatirlatirca-
sina... Oysa su demlerinde ne kadar da ihtiyaci vardi kalbinin teskin
edilmesine...

Dervis ve SinHa, oliimle randevusuna giderken yasayacak-
larindan habersiz avare bir gezginin sorgulayici, hiiziinlii ama bir o
kadar da miitevekkil durugunun; her okurun biraz da kendi yolculu-
gundan kareler bulacag1 kaginilmaz bir seferin hikayesi...

Rahime Demir






1. Boliim

Sagi1 sakali uzamig adam otobiisten indiginde sagkindi. Avare bir
gezgin gibi, uzun uzun gevresine bakindi. Higbir yiiziin ona tanidik
gelmemesi, icindeki yalnizlik duygusunu daha bir derinlestirdi.

Riiyasinda gordiigii yeri yeniden hatirlamaya ¢alistyordu. Riyalar
cogu kere aldatict olabiliyordu. Acaba gordigii yeri aynen gordiigi
gibi mi bulacakti yoksa hic beklemedigi bir atmosferle mi kargilasa-
cakt1? Biliyordu diislerin, anlamlarin resimleri oldugunu. O anlamlar,
bilincimizden beynimize transfer olduktan sonra, tanimlanabilir ol-
mak icin insan muhayyilesinin tiretip hayal hanesi gardrobuna astig1
elbiseleri giyerlerdi. Boylece goriinmez viicutlari, giydikleri bu elbise
sayesinde, zihnimiz tarafindan resmedilebilir duruma gelirdi.

Bazen riiyada goriilen muazzam bir okyanus ya da sonsuz bir de-
niz, aslinda bir tas sudan ibaret olabiliyordu. Korku kavrami, insanin
nesnel hayatta en ¢ok korktugu seyin stiretine biirtintirdii. Keza sevi-
lecek bir anlam da en sevgili insan veya nesne bigiminde diisler diin-
yamiza yansirdi.

Riiyasinda gordiigii yer ¢ok yesillikti. “Burast Ugmak” demislerdi.
Adeta bir tabloyu andirtyordu. Oldum olast yesili ve yesilligi, ormani
cok sevdigi icin riiyAsini iyiye yormus, bundan hareketle, randevu ye-
rinin giizel bir mekan olabilecegini diigiinmiistii... Ama riiyAda gor-
diigii gokytiziiniin, biiylikge bir odanin kabartmali tavanini andirtyor
olmasina bir anlam verememisti. Her seye ragmen yine de riiyasini
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iyiye yormustu. Fakat bu yorum simdi onu teselli etmeye yetmiyor-
du. Ciinkii varacagi yer ne kadar giizel olursa olsun, orada bu aleme
veda edecekti. Belki de bir daha kargilagmamak tizere bildigi her sey-
le iligkisini kesecekti.

Opysa hayat muazzam ve karmagik iligkiler ummaniydi. Her seyi
geride birakip ayrilmak... Pek de kolay sayilmazdi. Nitekim, geride
biraktigi karisint ve ¢ocuklarini daha simdiden 6zlemisti. Ona, “Ay-
rilik saati geldiginde ne kadar cok sevgilin varsa o kadar 1stirap ce-
kersin.” denilmisti... Istirap ¢ekmemek igin, gonliin biitiin ilgileri-
ni yok etmek gerekiyordu. Ayrilirken, bu yiizden esiyle dogru diirtist
vedalagmamugti bile. Sadece bir not birakmug, “Buralardan gitmek zo-
rundayim. Nasip olur da yagarsam, sizi bulurum...” demisti o kadar.

Oliim vadisine giden filler gibi miitevekkildi. Omuzlari diigmiis,
saclar1 daha bir agarmigt1 sanki.

Bogazina pes pese diigiimler siralaniyor, gozlerine gelen yaslari igi-
ne akitiyordu. I¢i kan aglyordu sanki. Bu kadar kétii hissetmesine
ragmen kendisini toparladi ve ¢niinde, egilip torbalarint denklestir-
meye calisan geng adama seslendi.

- Delikanli Ugmak’a nasil giderim?

Delikanli lakayt bir sekilde baktiktan sonra sorusunu cevapladi:

- Bu saatte direk vasita bulamazsin. Son arag kalkt1. Yola ¢ik, san-
sin varsa o yone giden birileri seni alir...

Bir siire gencin arkasindan bakakaldi. Oglunu hatirladi. O da bu
yaslara gelecek miydi acaba? Onu bir daha géremeyecegini diisiiniin-
ce i¢ine ¢oken hiiziin daha bir agirlagti.

Sahile dogru yiirtimeye bagladi. Geceyi ilcede gegirmeye karar ver-
di. Eski bir gazeteci olarak boyle tek bagina hic bilmedigi bircok se-
hirde gecelemis, oralarda yeni dostlar edinmisti. Eskiden olsaydi seh-
rin en liiks otelini arar, bulur ve orada kalirdi. Ama simdi emekliydi
ve ¢ok az parast vardi. Ne zaman ¢agrilacagini bilmedigi bir davete
gelmigti. Onu neyin bekledigini tahmin ediyordu ama bu davetin ne-
rede, ne zaman ve hangi kosullarda gerceklesecegini bilemiyordu.

Elinde kiigiik valizi, omzunda elli yagin yorgunlugu ve gercegi bil-
menin aci hiizniiyle kalabilecegi bir pansiyon aramaya koyuldu.
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Arayigt ¢ok stirmemisti. Kargilastigi ilk pansiyona girdi ve oda-
sina cikip valizini birakti. Hem namaz kilmak hem de bir seyler ye-
mek icin disart cikmaya karar verdi. Ikindi namazini kilmamigti. Va-
kit de geciyordu.

Disart ¢iktiginda bir mescide bakinmigti ama kargisina ¢ikan ilk
mabet, kiigiik bir kiliseydi. “Ne fark eder...” diye gegirdi iginden ve
aralik kapidan kilisenin avlusuna girdi. Oracikta buldugu bir karton
parcasini seccade yapip ikindi namazini kildi. Selam verdikten son-
ra oturdugu yerde dylece kaldi. Bagi gégsiine diistii. Kendisini, tama-
men terk edilmis, gurbet iginde gurbete, hasret iginde hasrete batmig
bir yalnizlik icinde buldu.

“Hasbunallah ve ni'mel vekil” (Bana Allah yeter o ne giizel dosttur)
dedi. Sonra cebinden tespihini ¢ikards, diline ilk gelen kelimeyi tek-
rarlamaya basladi: “Ya Vedid” “Ya Vedid.”



2. Boliim

- Merhaba aziz dostum!

Adam bagini kaldirdi ve aksamin alaca karanhigi icinde kendisine
selam veren insan1 gérmek istedi:

- Merhaba!

- Adim Hampar! Bu kilisenin papaziyim. Namaz kilmak igin bu
mabedi sectiginiz icin tesekkiir ederim. Keske haberim olsaydt size
seccade verirdim.

Papaz cebinden biiyiikce bir mendil cikarip zemine yaydi ve son
derece rahat bir tarzla yabancinin yanina bagdas kurarak oturdu.

Biiyiik bir memnuniyet ifadesiyle:

- Miisliimanlar zaman zaman kilisemize gelirler ama sadece izleyip
giderler. Ilk defa bir Miisliiman, avluda da olsa gelip burada namaz
kiliyor. Beni ne kadar memnun ettiginizi bilemezsiniz, dedi.

Adam ise olagan bir sey yapmus gibi:

- Biitiin mabetler Allah'indir. Bu mabetlerde yapilan biitiin dualar
da O’na ¢ikar. Dillerimiz, inaniglarimiz, Yaraticiyt isimlendirmemiz,
O’na yakarma bigimimiz farkli da olsa hepimiz ayni babanin gocukla-
r1 ve aynt Rabbin kullariyiz, cevabini verdi.

Papaz bu agiklamadan daha da memnun olmustu:

- Ama herkes boyle diistinmiiyor, dedi.

- Herkesin boyle diigiinmesi gerekmez. Oyle olsaydi ayri ayr din-
ler, ayr1 ayr1 milletler olmaz, rekabet gerceklesmez, insanligin hayirda
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yarigmast dururdu. Camiler, mescitler ve havralar, igcinde Rabbin adi-
nin cokca anildigt mabetler yikilir giderdi.

- Bir aziz gibi konuguyorsunuz, dostum.

- Izzet Allab'indir. Aziz olmak da bize gore degil. Ben sadece ne
yapacagini bilmeyen bir yolcuyum.

Papaz daha yakin davranmak ve resmiyetten dostluga gecmek
timidiyle adama “sen” diye hitap etti ve ekledi:

- Sen, dedi, aziz dostum! Sen ne yapacagini bilmiyor olabilirsin,
ama dogru bir yol tizerinde gittigin belli.

Papaz, bu saglart daginik, gégsiinden tasan killari agarmus, ben-
zi yanik, gozleri delici bakan ama yiiziinde derin bir huzur tagtyan
adamdan adin1 bagislamasini istedi:

- Dostlarim bana Dervig Nuri derler ama adim Rahmi, dedi.

Papaz onu ¢ok sevmisti. Bu dervig lakabiyla anilmayr hak etmig
garip adami daha yakindan tanimak arzusuyla onu kilisenin papaz
odasina davet etti. Oturduklari yer konugmak igin uygun bir mekan
degildi.

Rahmi de onu kirmayip davetine icabet etti.

Birlikte odaya gectiler. Papaz lambanin diigmesine dokundugunda
oda da aydinlanmigti. Ardindan da elektrikli ocagin iizerinde hazir
bulunan ¢ay1 1sitmak igin ocagi yakti. Sonra kisa bir siire i¢in miisaa-
de istedi. Gitmesiyle gelmesi bir oldu:

- Bu gece misafirim olursaniz ¢ok sevinirim, dedi.

Rahmi, pansiyonda yer ayirttigini sdyleyip tesekkiir etti.

Hampar, pansiyonun cemaatten birine ait oldugunu, sorun ol-
mayacagini sdyledi. Sohbet heniiz koyulagmaya baglamugt1 ki, iceriye
elindeki paketle bir geng girdi:

- Peder, sipariginiz, dedi.

Hampar getirilen paketi agti. Sicak gozleme yaptirmigti. Bu arada
cay da hazir olmustu.

Rahmi adamin bu sicak yaklagimindan ¢ok etkilenmisti. “Bizim
din adamlarimiz nicin boyle degil, nicin her seye ve herkese kuskuy-
la bakarlar?” diye gegirdi icinden.
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Rahmi daldig1 derinliklerden, Hampar'in “Buyurun aziz dostum,
bu miitevaz ikramimi kabul edersen minnettar olurum...” sdzleriy-
le styrildi.

Tam da arzuladigi seyin getirilmig olmasina anlam verememisti
ama Hiristiyanlarda da keramet sahibi insanlar olabilecegini biliyor-
du Rahmi.

Algak bir sesle “Bismillahirrahmanirrahim.” dedi.

Papaz da bismillah demisti.

Rahmi ilging bir insanla karst karsiya oldugunu anlamis ve ra-
hatlamisti. Altmig beg yaslarinda gibi gosteren, yiizii aydinlik, gor-
miig gegirmis ve dingin bir insan1 andiriyordu papaz efendi. Uzun-
ca bir sakalin gevreledigi yiiziinde, bilgisini irfana doniigtiirmiig bir
insanin tevekkiilii hakimdi. Ama yasina gore de oldukca ding gorii-
niiyordu. Gégsiinde, iizerinde elmas iglemelerin bulundugu haci ve
giydigi siyah ciippesi olmasa, onu mutmain bir Miisliimandan ayir-
mak zor olacakti. Rahmi “Dur bakalim is nereye varacak.” diye ge-
cirdi i¢inden.

Birlikte yemek yiyip cay ictiler.

Papaz;

- Hayrola, ilgemizi ziyaret maksadiniz nedir? Siz buralara tatil yap-
mak, eglenmek icin gelenlere benzemiyorsunuz, diye merakini agi-
ga vurdu.

Rahmi, adamin sohbet agmak igin bu soruyu sordugunu sandi ve
ona hikayesini anlatmaya karar verdi. T4 bastan baslayarak buraya
gelis hikAyesini anlatti.

Hampar, hi¢ usanmuslik gostermedi. Zaman zaman “Mesih seni
kutsasin.” demekten de kendini alamiyordu. Rahmi ise her seferin-
de “Allah razi olsun...” diye mukabelede bulunuyordu. Hikayesini ta-
mamladiktan sonra:

- Iste, dedi, belki sizi inandiramam ama ben &liimle randevulas-
mig olarak buraya geldim. Belki biraz sonra, belki yarin, elli yil 6nce
baslayan yeryiizii macerami tamamlamis olacagim. Rabbin huzuruna
nasil bir yiizle ¢ikacagimi bilemiyorum. Bu son saatlerde nefsimin te-
lagindan dolay1 bir yanls yapmaktan korkuyorum. Yagadiklarimla ve
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fiillerimle kendimi temize ¢ikarabilecegimi sanmiyorum. Ciinkii geri-
de sadece acilar, yanilgilar ve kederler biraktim...

Hampar, kaderin asla bilinemeyecegini, Rabbin kitabinda bilinen
tek gercegin belirsizlik oldugunu, O'nun diledigi zaman programini
iptal edip yeni bir hayat bagislayabilecegini sdyledi ama icten ice de
ona acimaktan kendini alamadi.

- Keske buraya yerlegseniz de bu son demleri sizinle birlikte gegir-
seydik, dedi. Sonra da ekledi:

- Aslinda nesnelerin ve olaylarin gergek degeri yoktur. Bunlar sa-
dece bizde biraktiklart hatiralari ile anlam kazanirlar. Bu bulugsmada
Rabbin, asil mesaji bana vermek istedigine inantyorum. Sen bir tasi-
yicisin ve Rabb seni siiriikleyip aksamin bu vaktinde kapima getirdi.

Ikisi de sustular. Uzun sayilacak bir sessizligin ardindan soze yine
Hampar girdi:

- Ben aslen Karabagliyim. Dedem oradan Sivas’a gelmis, ben iic
yasinda iken de buraya yerlegmisiz... Manastir dénemleri hari¢ émrii-
miin tamamina yakinini burada gegirdim.

Bu arada yerinden kalkip yani baginda duran mumu yakmust1. El-
lerini gogsiintin hizasinda avug icleri birbirine degecek sekilde birles-
tirdi ve bagin1 egip bir siire dyle kaldi. Sonra istavroz ¢ikardi ve do-
niip tekrar yerine oturdu:

- Ben bu meslegi kendi arzumla segmedim. Hadiseler, tesadiifler
-tabi tesadiifler varsa- beni bu ige siiriikledi.

Bir siire daha sustu. Sonra ani bir kararla tekrar konugmaya bas-
ladi:

- Rabb kendi katindan yiiksek bir mevki versin, kalayct Migirdig
Amca bu meslegi secmemde biiyiik rol oynadi. Alt1 yedi yaglarinda
iken onu tanidim. Cok ilging dykiileri vardi. Ben ondan hikaye din-
lemek igin sik sik yanina giderdim. O buna ¢ok sevinirdi. Ciinkii her
gittigimde koriik cekerek ona yardimet olurdum. O da kendisine ge-
tirilen bakir kaplar1 kalaylardi. Aslen Erzurumluydu. Bir Miisliiman
gibi yasardi. Hem bizim oruclarmmz tutardi hem sizin. Iftar saatinde
balkona masasini kurar ve ezanin okunmasini beklerdi. Ama kilise-
mizin de iyi bir miidavimi idi.
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Buraya gelip yerlestigi yil 6nce karisini, sonra da iki ¢ocugunu
kaybetmisti. Bir daha da evlenmemisti. Cok dindard: ve biitiin aziz-
lerin hikayelerini bilirdi. Onlarin Rabbin dinini yaymak i¢in ¢ektik-
leri acilari, gordiikleri iskenceleri anlatirken hiingiir hiingiir aglardi.
Olaylar1 kendisi de oradaymus gibi icten ve yiirekten anlatirdi.

[lkokul tigiincii smnifi bitirmis, dorde gecmistim. Cok sicak bir yaz
giintiydii. Hava ¢ok sicakti. Aylak aylak dolasirken sonunda ona git-
meye karar vermistim. Onu bir kitabi okumaya ¢alisirken buldum.
Neden kalay yapmadigini sordum. “Artik kimse kap kalaylatmiyor.
Kalay gerektirmeyen kaplar ¢ikmig, herkes onlardan aliyor. Boyle gi-
derse kendime bagka bir is bulmam gerekecek.” dedi ve sonra elinde-
ki kitab1 bana uzatt1:

- Gozlerim gdrmiiyor. Sunu oku da dinleyeyim, dedi.

Kitab1 elime alip okumaya baglayinca elimde ateg tutuyormusum
gibi oldum. Ciinkii kitap, Miisliiman azizlerin hayat hikayesini anla-
tiyordu...

Kitabin bana uzatip okumamu istedigi sayfalarinda Abbasilerin ilk
déneminde yagamig ve sonra biiyiik azizler arasina katilmig Hiristiyan
bir gencin hayati anlatiliyordu:

Gencin annesi bir Miislimanmig. Egkiyalik yapan bir grup Hi-
ristiyan genci, bir giin Miisliimanlara ait bir kervani vurmuslar. Bir-
cok malla birlikte bir de kizlardan birini kagirmuslar. Eskiya bagt bu
kiza agik olmug ve onunla evlenmis. Bu Hiristiyan eskiya, daha sonra
karisinin telkinleriyle egkiyalik yapmaktan vazgegmis ve tévbe etmis.
Salih bir Hiristiyan olarak yagamaya basglamis. Haram ve helallere o
kadar riayet ediyormus ki tarlalarin arasinda gidip gelirken hayvanla-
r1, bagkasinin tarlasindan ot yemesin diye onlarin agzini baglarmas...

Adamin iki kiz1 ve bir oglu diinyaya gelmis. Biiytik kiz1 daha son-
ra Miisliimanlar tarafindan kacirilmig. O da “6destik” diye hig pesle-
rinden gitmemis.

Ogluna Maruf adini koymus. Maruf kiigiik yaslarindan itibaren
dindarlik emareleri gdsterirmis. Insanlarin sakladiklar: seyleri bilir,
akillarindan gegirdiklerini hemen soylermis...

Maruf yedi yasinda iken bir riiyA gormiis. RiiyAsinda bir pinarin
baginda bulunuyormus ama bir tiirlii egilip su igemiyormus. Sonra bir
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giivercin gelip pinarin bagina konmus. Egilip su icmis. Maruf bunu
goriince kendisi de yiizitkoyun egilip agziyla pinardan su igmek iste-
mis. Tam egilip su igecegi sirada suyun tizerinde bir yansima gérmiis.
Yiizii parildayan yagh bir zAtin aksiymig bu.

- Ey Maruf bana gel. Beni bul, hasretin de vuslatin da benim, de-
mis bu ses.

Maruf biiyiik bir heyecanla uyanmis. RiiyAsini annesine anlatinca,
annesi bir giin onun biiytik bir zat olacagini anlamus...

Aradan yillar gegmis. Maruf da gencliginde babasinin yolunu seg-
mig; once egkiyalik yapmus. Bir giin Miisliiman bir tiiccara ait bir ker-
vani vurmuglar. Kervanda dikkat cekecek kadar temiz yiizlii geng bir
delikanli varmis. Herkesin tizerindeki kiymetli esyalart aldiktan son-
ra Maruf kendisiyle yasit bu gence yanagip:

- Senin de paran var mi, diye sormus.

Geng tereddiitsiiz “evet” deyince Maruf sagirmis. “Niye inkar et-
medin?” diye sormus. Geng “Ben Allah’tan korkarim. O bize asla
yalan sdylemememizi emrediyor. Niye yalan sdyleyeyim!” cevabi-
ni vermis.

Maruf:

- Ama gimdi ben senin parani alacagim ve parasiz kalacaksin,
bundan korkmuyor musun?

- Neden korkayim? Her seyin ve herkesin gercek sahibi Allah’tir,
onun diledigi diginda bir sey olmaz ki!

- Ama gimdi ben seni 6ldiire de bilirim.

- Olabilir. Eger burada oldiiriilmem kader defterime yazilmissa
higbir sey yapamam. Sen de sadece masum bir insan1 6ldiirmenin ve-
balini yiiklenmis olursun.

- Yani korkmuyor musun?

- Tabii ki korkarim ama korkmam bir geyi degistirmez ki! Hem
beni 6ldiiriirsen ben gehit olurum ve Rabbin sorgulamadan cenneti-
ne alacag kullar arasmna katilirm.

- Senin adin ne?

- Muhammed!
- Yani peygamberinizin adi éyle mi?
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- Evet ama onun adin1 tagimak dnemli degil, onun yolunda yiirii-
mek daha miithim!

- Sen onun yolunda mu1 yiirtiyorsun?

- Ben daha isin bagindayim. Rabbim dilemisse ve giiciim de yeter-
se onun yolunda yiiriiyecegim.

- Senin iraden yok mu?

- Imanin irade ile degil samimiyetle ilgisi var. Hem o bir nasiptir.
Allah bilene degil diledigine, inanmay1 nasip eder. O herkesi huzuru-
na kabul etmez ki! O, ancak diledigine, yani yaradilisi temiz ve iman
serefini yiikklenmeye layik olanlara dogru yolu bulmasini ilham eder.

- Dogru yol nedir?

- Islam’dur.

- Ama ben Hiristiyanim.

- Allah diledigi zaman Hairistiyan1 da dogru yola getirir. Senin ka-
derinde varsa bundan kurtulamazsin...

- Allah’m neyi diledigini nereden bileceksin ki?

- Allah bir insana hayrt verecekse ona énce merhametli bir yiirek
nasip eder. O, insanlara acir ve merhamet eder.

- Ama ben bir egkiyayim.

- Olsun. Nice eskiya var ki, sonradan tévbe edip Allah'in iyi kul-

lar1 arasina katilmglar...
kosk ok

Maruf gengten dyle etkilenmis ki ne diyecegini bilemiyormus. As-
linda daha o anda kalbinde tuhaf celigkiler yagamaya baglamis. Ne-
dense gordiigii rityayr hatirlamis. Sonra hakim durumda olmakligini
kaybetmemek i¢in sormus:

- Nereye gidiyorsun?

- Bagdat’a.

- Ailen yaninda degil, orada ne yapacaksin?

- Egitimimi siirdiirecegim. Orada biiyiik bir zat var, ona talebe
olacagim!

Maruf gencin bu yigit tavri kargisinda iyice sasirmug. Icinde derin
bir pismanhik belirmis ama bunu hissettirmek de istemiyormus. Oy-
lesine sormug:





