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1961’'de Corum’un Oguzlar ilgesi, Agagcami koytiin-
de dogdu. Ilkokulu kdyiinde, ortadgrenimini Hasanog-
lan Atatiirk Ogretmen Lisesinde tamamladi. Yiiksekog-
renimini Ankara Universitesi, DTCF, Genel Tiirk Tarihi
Boliimiinde gerceklestirdi.

Kars, Sakarya ve Ankara illerinde on yil 6gretmen-
lik ve yoneticilik yaptiktan sonra ticareti segti. Yirmi yil
kuyumculuk yapti. Ogrenme ve arastirma tutkusundan
dolay1 degisik alanlarda ¢ok sayida kursa katild1. Giizel
Yaz1 (kaligrafi) sanatin1 icra etmek igin gesitli fuarlara
katild1. Bu vesileyle Tiirkiye'nin altmistan fazla vilaye-
tini gezip gorme imkani buldu.

Tk basta sade bir okur iken, 2010 yilindan itibaren iki
yil stireyle Avrasya Yazarlar Birligi Edebiyat Akademi-
sinde hikaye, deneme ve siir derslerine devam ederek
kendini gelistirdi. Yazilar1 Bengii Yayinlarinca ¢ikarilan
kitaplarda okuyucu ile bulustu. Insan Tiikenince, yaza-
rin ilk hikaye kitabidir. Goktiirk’iin bir kisim yazilari
cesitli dergi ve internet sitelerinde yer almaktadar.

On yili agkin bir siire haftalik kitap degerlendirme
topluluklarinda gorev alan Ethem Goktiirk, 2022 sene-
sinde Ankara’da kendi “Hikaye Anlaticilig1 ve Yazarlik
Atolyesi”ni faaliyete gecirmis olup, yeni hikayeci yazar-
lar yetistirme ¢abasindadir.

CERRAH, yazarn ilk kisisel gelisim romanidur.



Nesterine hikim olamayan cerrah,

pusulasiz kaptana benzer.



TESEKKUR

Cerrah'm okurla bulusmasinda katkilarim goérdigimuz editor
Veysel Tekeliogly, son okumay1 gerceklestiren Hilal Nakkas, Sitkrii
Bilgili, Merve Ozdogan Algin, Prof. Dr. Ayse Filiz Yavuz ve duayen ga-
zeteci yazar Nur Batura tesekkirlerimizle...



1
YEDINCI BESIK

Kadirli 1952

Sthmehmetli, Cukurovada Adana ile Kadirli arasinda orta biyik-
likte sirin bir kéy. Yontniizi sabah giinesine dondiginizde solunuz-
da ytikselen heybetli Toroslar, semaya bakinca hafif¢e matlagmis mavi
bir gokyiizii, zeminde topragin rengini degistiren goz alabildigince bir
yesillik ... Oldukga genis araziyi ortadan ikiye ayiran dere tizerinde yil-
lar 6nce yapilan bir tahta koprt, civil civil akan suya inat iki yakay: bir-
birine baglamakta. Ahmetfakili mezrasina dogru nergis tarlalar, geltik
goletleri. Yer yer insan boyuna yaklagan otlar ve sirali agaglarin golgesi
etrafa ayr1 bir serinlik vermekte.

Bu cografyada bahar, yazi aratmuyor, sicak mu sicak. Giiz bitimi bi-
razcik ilik. Her ne kadar kis mevsiminin ads bilinse de yérenin sogugu
daima insafli. Toroslarin zirvesinde yaz ks eksik olmayan beyaz orti,
Sthmehmetlide neredeyse gérilesi degil. Ovaya kar, on senede bir ya
diser ya diismez. Diyelim ki bir siirpriz yapti, hemencecik eriyip gider.

Yil boyunca yapilan ziraat igleri, kyliniin hemen hemen bittn za-
manini almakta. Verimli toprak hangi tohum digse sinesinde saklar;
besleyip buytir, fazlasiyla geri verir. Bugday ve pamugun yani sira mustr,
fistik, kavun, karpuz ve domates ekilir en ¢ok. Hasat zaman geldiginde, at
arabalariyla sepetler dolusu sebze ve bir o kadar da meyve taginir huglara.

* ok
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Nasil ki dinya donmeden duramuyorsa kadim devirlerden beri
Tarklerin g6¢ etmeden yasayamadiklarim bilmeyen yok. Yoreyi mekan
segenler, kim bilir hangi go¢ furyasinin igcinde Horasandan kalkip gel-
diler Cukurova'ya ... Sthmehmetlide yasayan bu kaginc1 Oguz neslidir
bilinmez.

Kahraman Nuri, alt1 yagindaydi Seferberlik bagladiginda. Babasi as-
kere cagrilir ve gidis o gidis ...

Ergen bir delikanli oluncaya kadar babasinin bir giin beyaz ati tize-
rinde hurma dolu el cantasiyla donecegine inandi.

Zaman, kimi oldugu gibi biraknug ki Sehit Hasan'm evladini ele-
ginden gecirmesin. O da bityiiyecek, giini gelince sorumluluk alacak
onun da bir yuvas: olacak, baba ocag tittecekti. Nitekim Nuri, yagiz bir
delikanh goriinimi kazaninca bakip bakistiran baytkler, Zilfo Aganin
kizi Ayse'yle ikisini basgoz ettiler.

Nuri, Sthmehmetli civarindaki kéylerde yillarca cifteilik ve gergilik
yapti. Esiyle o tarla senin, bu mezra benim didinip durdular. Zaman
hitkmiint isledi, ¢oluk gocuga kavustular. Ahmet, Abdilkadir, Sultan,
Makbule, Fatma ve Hiseyin isimli kardeglerin ardindan yedinci evlat

bekleniyordu.

Yardima ¢agrilan Yitksekoren koytintn tecriibeli kadin Arap Kadri-
ye, bebegin dogumunda ebelik ederken elinden geleni esirgemedi.

Ali Riza ismi verilen Yedinci Besik, aradan gtnler gegmesine rag-
men aglamay: bir tirli kesmedi. Yavrusu agladikea yiregi daglanan
Ayse Gelin'e, giingdrmiis kadinlardan biri, “Bebegin adini degistirirsen
aglamaz” diye akil verince Ali Riza yerine Mehmet Emin ismi uygun
goriildii. Sonraki yllarda; Celal, Asiye, Ali Riza, Ozgen ve Remyzi isimle-
rinde beg ¢ocuklar1 daha diinyaya geldi Nuri ve Aysenin. Altinci sirada
dogan Huseyin, sadece iki y1l yasayabildigi icin Yedinci Besik Emin, on
bir kardesin arasinda biiyiikten kiigiige de kiigtikten buytge de tam or-
tada, altinci sirada yer aldu.

Kim vardi ki dinyaya gelip de biiytimeyen... O da bedenen ge-

lismis, okula baslama vakti gelip catmusti. Nifus ciizdani ¢ikarilmasi



Cerrah 9

gerekiyordu. Babasi, hem Mehmet Emin’i nifus katigine kayit ettir-
mek hem de 6len Huseyin'i kayittan digstirmek i¢in nifus idaresine
gittiginde ilgili memur, kolay bir yol buldu. Kocaman defterdeki 1950
dogumlu Hiseyin'in ismini ¢izip tstine Mehmet Emin diye bir ekle-
mede bulundu. Yedinci Besik'in gergekte 1952 de baglayan diinyalik ha-
yaty, bir kalem darbesiyle resmi kayitlarda iki y1l 6ncesine kaymus oldu.

O gintn ¢ocuklarimin hazir oyuncaklara ulagmasi zordu. Bu yiiz-
den zihinlerinde tasarlayip elleriyle yaptiklari toprak ve ahsap parcalarla
vakit gegiriyorlardi. Cocukluk ¢agimin engin hayal dleminde hayat bu-
lan basit ama kendilerinin el emegini yansitan bu oyuncaklarla dinya-
lar1 zenginlesiyor, yasantilari daha zevkli bir hale geliyordu.

Cocuklarn arasinda sikhikla dizenledikleri yarismalar ve oyunlar
vardu.

Opyunlardan biri, degneklerini kullanarak yaptiklari kogmacaydi.
Akranlar1 az 6tedeki Kadirli'ye ya da adimi duyup hentiz gormedikleri
Adana'ya ulagmay1 hedeflerken bedenen onlardan kigtik durumda-
ki Emin'in ufku ¢ok otelerdeydi. O, kamis degnegini kitheylan bir ata
binercesine bacaklarinin arasina aliyor, “Deh deh Londra'ya!” diyerek,
uzak mi, yakin mi oldugunu bilmedigi bu sehri hedefine koyup ileri
atithyordu.

Okula baslayip bilgi dagarcig biraz genislediginde, ocuklar arasin-
da yaygin olan, “Isim, gehir, esya” oyunlarina dahil olmaya baslad:. Sira
“L" harfiyle baglayan baskentlere gelince, haritadaki yerini bilemese de
tereddiit etmeden “Londra” diye yaziyordu. O giinlerde Emin, Londra
soyle dursun, Kadirli ile Adana arasindaki mesafe sorulsa cevap vere-
mezdi. Yine de sinir tanimaz hayallerinin bedeninden daha hizh biy-
dugii gzden kagmuyordu.



2
HAYATT YASAMAK

Kalabalik ailesini gecindirmeye yetecek kadar arazisi olmayan Kah-
raman Nurj, civardaki koylilerle anlagarak onlarin tarlalarini ekip big-
mek i¢in canla basla ugras veriyordu. Caligip tiretmedigi takdirde bu
topraklarda tutunabilmesi zordu. Yaricilik yapmazsa baska tirli on bir
cocuk nasil buyttilir, onca ihtiyag nasil goralardia?

Kéytn ortak bir ¢obani olmadig icin, her aile hayvanlarin kendi
otlatmak zorundaydi.

Arada bir diger kardeslerinden yardim gérse de yedi sekiz tane sigir1
otlatmak ortaokul bitinceye kadar Emin‘e kalmugti. Bunlar arasinda Mo-
ris adini verdigi, son derece uysal bir inek vardi. Onu otlarin bol oldugu
yerlere gotirtr, zaman zaman ¢evrede buldugu meyvelerle azigindan
ayirdigi ekmegi elleriyle Morise yedirir, papatya ve gelincik ¢igeklerin-
den yaptigi gerdanliklar bu sevimli hayvanin boynuna asardi.

Bir de Tombul isimli akilli m1 akill képekleri vards.

Nuri, becerikli bir ¢ift¢i olmasinin yaninda ticarete yatkin bir insan-
di. Cevresinde olup biteni en ince ayrintisina kadar gézlemleyip kisa
sirede algilamak gibi bir meziyet vermisti Yaradan ona. Komsularina
yardim etmekten geri durmayan, hemgerilerine giicii oraninda destek
veren comert biriydi. Hasadin ardindan sikinti gekenlere arin gonde-
rir, ihtiyag sahiplerinin elinden tutmaya gahgirds.

Bir 6zelligi daha vardi Nurinin: Copgatanlik. Ciftgilik ve bakkallik-

tan sonraki asli isi okstiz buytyen delikanhlari evlendirip yuva kurma-
larina dncalik etmekti, denilse yeriydi.



Cerrah 11

Ayse Hamim; orta boylu, zayif, uzun ve siyah sach, kara gozli bir
gortnime sahipti. Hayatin omzuna ytkledigi yik haddinden fazla
agir, onca is arasinda gecesi giindaziine kangik bir anneydi. Dile kolay,
gunlik bag bahge ve tarla iglerinin yaninda sayisi neredeyse bir dizine-
yi bulan ¢ocugun beslenip buytitilmesi ona bakiyordu. On ti¢ bogazi
doyuracak bir sofray1 her 6giin hazir edebilmek elbette kolay degildi.

Kocaman bir yatak ve genisce bir yorgan, onca ¢ocugun aksamdan
sabaha ortak kullanim alaniydi. Altisinin bagi bir yanda, begininki bir
yanda yattiklari oluyordu. Zaman zaman aralarinda anlasmazlik ¢iksa
da gerek Nuri gerekse hanimi problemin biiytimesine izin vermiyordu.
Ikisi de gayet iyi biliyordu ki ipin ucu bir kez kagt: m1 bu kadar ¢ocugun
idaresi imkansiz hale gelirdi.

Ayse Hanim, ok becerikli biriydi. Yerine gore kirk elli kisilik irgat ve
o kadar ¢ocugun yeme i¢me ihtiyacin tek bagina hazir ederdi. Kéyde
yemekler gibi ekmek de evde pisiriliyordu. Ayrica giziin kazanlar do-
lusu domatesle bir diinya salca kaynatip bir kismuni ese dosta “hatirlik”
olarak gonderiyordu. Sadece bu ugras bile onun bir hayli zamanini ali-
yordu. Ineklerin sagumy; siitiin yogurt yapilmasy, yayikla yag ¢ikarilmas:

hep ona bakiyordu.

Bahgelerin ekilip sulanmasinda oldugu gibi yabani otlardan arindi-
rilmasinda da onun gozetimi gerekiyordu. Bunca isin yaminda iki sene-
de bir dogum yaparak bebegine bakmak zorunda kalmasi kadincagizin
nasl bir yiik altinda kaldigini gostermeye yetiyordu. Okuma yazmasi
olmayan bu ¢ilekes kadin i¢in hayat hep zorluklarla bezeliydi. O yine
de bir insan kapasitesinin ¢ok ¢ok tistiinde olan sorumluluklarina riza
gosteriyor, hayatin omzuna bindirdigi yukten sikayet etmiyordu. Ko-
yun bitisigindeki Seydiler Mahallesinde bir bahgeleri vard:. Bir defasin-
da Ayse Hamim, Emin’in de yardimuyla o bahgenin bakimini yaptiktan
sonra sirtina kiigtik ¢ocuklardan birini, iki eline de sebze dolu sepetleri
alarak eve dogru yola ¢ikti. Suyu giir akan derenin kenarmna gelip tam
aga¢ kopriyt gegerken dengesini kaybeden kadincagiz, dismekten
son anda kurtuldu ama dékilen sebzeler suyun tzerinde ytizmeye
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bagladi. Géziintin 6niinde evlatlarinin nizkinin kayip gitmesine o kadar
cok tiztildt ki uzun stire kendi kendine séylenmeden edemedi.

Ezberinde fazla sure ve dua yoktu. Fatiha, Tahiyyat ve Subhaneke ile
vakit namazlarini aksatmadan kiliyordu. Arap¢a okuma yazmayi bilen
kocas, her ne kadar “Dualari ben sana 6greteyim,” dese de onca mesga-
le arasinda buna vakit bulamadilar.

Asagi yukan bes yuz kisilik nifusa sahip Sthmehmetlide herkes bir-
birini taniyordu. Baharin gelisini majdeleyen Hidrellez Senlikleri ¢ok
canli gegiyordu. Ortak bir koy odast olmasa da koye yolu diigen bir ya-
banci asla ag ve agikta birakilmiyordu. Evi yol tstande bulunan Colak
Mustafa, yabandan gelen misafirlerin gonalli karsilayicisiydi. Gelenle-
re yedirip igirir, gerekirse onlar1 evinde yatili misafir eder 6yle ugurlardu.

Kéylilerin asina oldugu bir de Arap Hoca vardi. Her sene ramazan
ayinda gelerek camide teravih namazi kildirip cocuklara Kur'an okuma-
y1 ogretirdi. Tarkge konusmay beceremeyen hocanin yaghhgin firsat
bilen gocuklar, dualar1 6grenmenin yaninda giin boyu girgir samata
igerisinde eglenip aksamu ederlerdi. Biiyiik kiigiik buttn talebeler ayni
yerde ders aldigindan, hoca, onlari kontrolde zorlaniyordu. Afacan ¢o-
cuklardan bazilar kargasadan faydalanip Siibhaneke, simbiil teke, anan
kegi baban teke ... taranden tekerlemeleri araya sikistirnca, hoca, uzun
degnegiyle kontrolii saglamakta gecikmiyordu. Ramazan aymnin sonu-
na dogru derse devam eden ¢ocuklarin hemen hemen tamami namaz-
da okunacak kadar sure ve duay1 ezberlemis oluyordu.

Yorenin gtizel ddetlerinden biri de komsular arasindaki dayanismay-
du. Birinin cenazesi oldugunda, en gtizel yemekler gétirilerek ailenin
Gzanttst hafifletilmeye ¢alisilir, acisi taze olan evde neredeyse bir hafta
on giin boyunca yemek pisirmeye ihtiya¢ duyulmazds.

Kéyde hirsizhga rastlanmadign gibi ¢ogu evin kapisinda kilit bile
yoktu.

Evlerin damina sineklerden korunmak igin cibinlikler yapilir, duru-
ma gore tarlalara da cibinlik gotaralardi. Ayrica koydeki pek gok aile-
nin, kenarliklart kiigiik resimlerle stislenmis at arabasi vardi.



Cerrah 13

Genis ovaya kurulmus kéyde Emin’in, pamuk toplamadigy, susam
hasadina yardim etmedigi tarla sahibi kalmamigst. Normal bir ame-
le giinde yetmis seksen kilo pamuk toplarken o, el ¢abuklugu ile yiz
yirmi kilo civarinda topluyordu. Durum boyle olunca, hasat zamam
kéytn en gok aranan irgatlarindan biri oldu. Fatma ablasiyla aralarinda
daha ¢ok pamugu kimin toplayacags yontinde bir rekabet vardi. Ablasi,
ilk zamanlarda kardesinden fazla pamuk topluyordu. Sonraki yillarda
Emin de onun kadar toplar oldu. Bu rekabeti bilen buytikler Fatmanin
ilgisini bagka yone ¢ekip onun hararindan birkag kiloyu kardegininkine
aktarinca yaris iyice kizigryordu.

Bir defasinda Ahmet agabeyi, koyde oldukga genis bir arazinin pa-
muk toplama isini tistlendi. Emin'in hasat stiresince gésterdigi cabadan
son derece hosnut kalarak ona bes yiiz lira bahsis verip kardesini se-
vindirdi. Nasil sevinmesin, aldigi para bir memurun neredeyse iki aylik
maagina denk dastiyordu.

Her tarla yenilige agik olan Kahraman Nuri, Gstin gayretiyle bir-
kag yiliginde islenecek epeyce arazi edindi. Koye ilk traktori getirmeyi
kafasina koyup komsulardan birine ortaklasa traktor almay: teklif etti.
Adam, onun bu teklifine: “Bu meretin suyu biterse ytrimez.” endise-
siyle sicak bakmadi. O, yine de yilmadi. Biraz gecikmeli de olsa koye
traktort getiren ilk kisi oldu. Ondan goren diger aileler de toprag: ¢a-
bucak isleyip, danyanin ytkuni tagtyan bu makineyi arka arkaya edin-
meye bagladilar.

Haberdar oldugu her yeniligi koy hayatina katmakla tinlenen Nuri,
bir giin hanimuna, “Seni odun atesinin dumanindan kurtaracagim.” di-
yerek tipli bir ocak aldi. Sthmehmetli, boyle bir aletle yeni tanisiyordu.
Ay sekilde didikli tencereyi koye ilk defa getiren de oydu. “Hanim,
bu nedir, biliyor musun?” diye sorduktan sonra “Yemegin pistigini ha-
ber vermek i¢in dudiik ¢alan tencere iste bu.” diyerek cevabini da kendi-
si vermisti. Hem tiip gazla calisan ocagin hem de yeni tencerenin kulla-
nimindaki kolaylik Ayse Hanim'i cok mutlu etmisti.

Demokrat Partinin iktidarda bulundugu dénemde Nuri, kéytin
Ocak temsilcisi yapilinca, devlet gorevlileriyle tanisip konusma firsati
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buldu. Boylece zihninde Adana, Tiirkiye hatta diinya tizerine bir bakig
agisi gelisti.

Kéydeki buytk kiigiik herkesin, jandarmaya saygi ile korku arasin-
da bir yaklagimi vards. “Devlet” deyince, askerlik cagina girenlerin ¢agri
pusulalarini getiren; gok sik olmasa da arada bir yasanan sevimsiz olay-
larin nedenlerini irdeleyip suclularin pesinde gezen bu teskilattaki yesil
elbiseli, omzu tufekli, iri yapih gencler gelirdi akla. Kéylintin nazarinda
devletin eli kolu olarak Niifus ve Orman idareleri bilinse de jandarma-

nin yeri bagkaydi.

Birbirine benzeyen ve benzemeyen yanlaryla Sthmehmetlideki

herkes kendi hayatini yastyordu.



3
SIYAH ONLUKLU GUNLER

Okuyan insanlara farkl: bir muhabbet duyuyordu Kahraman Nuri.
Kendisi okuyamadigs gibi bityiik ¢ocuklart i¢in o tren ¢oktan kagnustr.
Bunun ezikligini giinbegiin hissediyordu. Kazandig hayat tecribesi
ona tahsilin her kapiy1 aan sihirli bir anahtar oldugunu kavratnusti. O
nedenle oglu Abdilkadir'in, ilkokulu bitirdikten sonra ortaokula deva-
munt saglady. Sirada Yedinci Besik vards. Ilkokul cagina erisince babasi
ona yesil bir canta, siyah 6nlik, beyaz kolali yakalik ve bir gift kirmizi pa-
bug aldi. Daha sonra gotirtip okula kaydini yaptirdi. Kiigiik Emin; ak-
ranlar1 Bedriye, Melek, Ese, Nazmiye, Ayse ve Ali'yle siuf arkadasi oldu.

Cok disiplinli bir 6gretmen olan Thsan Bey, Emin’i hep 6n siralara
oturtuyor, sik sik islenen konularla ilgili sorular soruyordu. Derse hep
hazirlikli olmak zorundaydi. Ogretmeni, dtkesini de sevgisini de kulak
cekerek gosteriyordu. Onca ¢aliskanhigina ragmen zaman zaman onun

kulagi da gekilmekten geri kalmuiyordu.

Bir giin hayat bilgisi dersinde, “Kalk bu konuyu sen anlat.” dedi Ih-
san Bey. Dersi aynen hocasindan gordigii gibi anlatmaya caligti. Og-
retmeni kendisine, “Aferin, sen, ¢ok biiyiik bir adam olacaksin ama ben

belki goriiriim belki goremem.” diyerek bagini oksadi.

[kokulun mudarlaguna Hayri Mulu yapiyordu. Trakyali Erol Bey,
Kadirlili Stheyla Dursun Hanim ve Kemal Onat diger siflari okutan
ogretmenlerdi.

Her sabah okula giderken Emin de herkes gibi koltugunun al-

tinda bir parga odun gotiriiyor, simftaki sobamn yakiti bu sekilde
kargilantyordu.
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Dérdiinct simftan bese gegerken karnesini bastan asag stsleyen
“pekiyi” derecesi, babasini ok mutlu etmisti. Birkag giin sonra gittigi
Gaziantep'ten hem amelelerin bagindaki kihyaya hem de ogluna birer
dolma kalem getirdi. Hayatinda ilk defa béylesi bir kaleme sahip olma-
nin sevincini o giin doyastya yasanusti. Nasil sevinmesin, okulda mu-
rekkepli kalem sahibi olan tek 6grenci oydu.

Besinci siifta Kadirlideki ilkogretim idarecileri ok giizel bir uy-
gulama baglattilar. Yakin kéylerin okullar arasinda bilgi miisabakalar
dizenlenir oldu. Bu vesileyle ¢ocuklar, kendi kdylerinin disina ¢ikarak
cevreyi tanima firsati yakalyordu.

Thsan Bey, miisabakalar i¢in en basa, ayni zamanda sinif bagkani olan
Emin’i se¢iyordu. Tesadufen birkag kez basarili olmak yetmezdi. Zirve-
de kalmak 6nemliydi. Bunun igin de stirekli calismak gerekiyordu. Ekip
olarak bir yandan égretmenin verdigi 6devleri giinti giiniine yaparken
bir yandan da yarismalara hazirlaniyorlard:. Yarigma bitiminde katiim-
c1 6grencilere kitap, defter, kalem gibi okul araglarinin yani sira gesit ge-
sit kuru yemigler hediye ediliyordu. Bu 6diller gelecek yarigmalar igin
ocuklarin istegini daha da kamgiliyordu.

Kahraman Nurinin evi kéytn orta yerindeki kahvehaneye ¢ok

yakind.

Bir giin hi¢ beklenmedik bir olay oldu. Emin, ikindi tizeri kitaplarim
divanin tizerine yaymis 6dev yaparken kapi calindi. Gelenler, tamdig:
koylilerdi. Adamlar, “Kolay gelsin yegenim.” dedikten sonra bellerin-
den tabancalar ¢ikarip sarjorleri ayirarak divanin astiindeki minderin
altina birakup gittiler. Cok gegmeden arka arkaya birkag kisi daha gelip
silahin1 birakti. En son gelene, “Amca ne oluyor boyle herkes tabancasi-
n1 bana birakup gidiyor?” diye sorunca adam, sag elinin isaret parmagim
agzina ortalayip burnunun ucuna dayads. “Sus!” isareti yaparak ¢ikti git-
ti. O giine kadar hep uzaktan gordugi tabancalar ilk defa bu kadar yaki-
ninda duruyordu. Tam bir tanesini eline almig inceliyordu ki aralarinda
didisme eksik olmayan kardesi Celal yanna geldi. Elindeki tabancay:
ona dogrultup “Canimu sikarsan seni vururum.” diye gozdagi vermek is-
tedi. Yaptigi elbette bir sakadan ibaretti. Altta kalmak istemeyen kardesi,
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“Yok ya! Haydi, vur da gérelim.” tarinden alayci bir karsilik verdi. Ta-
bancanin bos oldugunu sanan Emin, kardesini korkutmak icin tetige
basabilirdi ama basmadi. Daha sonra tabancay: 6ylesine karsi duvara
cevirdi. Nasil olduysa oday1 “Giim!” diye bir ses kapladt. Iki kardesin
de akli bagindan gitti. Donup kalmuglardi. Patlama sesini disaridan du-
yan babalary, kosarak yanlarina geldi. Tki oglunu da sapasaglam goriince
ellerini agip Allaha sitkretti. Olayin tesiriyle tir tir titreyen evlatlarmnin
yanindan uzun siire ayrilamadi. Babasina karst mahcup olan Emin, “Iyi
ki silahi Celale dogrulttugumda tetige basmamigim, yoksa kardesimin
olimune sebep olur, ¢ok tztlurdim. diye distntyor, kendince teselli

buluyordu.
Aksam ezam okununca, tabancalarin sahipleri gelmis, emanetini

beline yerlestiren ¢ikip gitmisti. “Jandarmalar koye gelip kahvede st
aramast yapacak.” diye yayilan bir séylenti bu olaya sebep olmustu.



4
YILAN

Bir yanin Toroslara dayamig ovaya kurulu kéytin verimli arazisinde
degisik meyve agaclari ve gesit cesit tahillarin arasinda zaman zaman
yabani hayvanlara rastlaniyordu. Bunlarin baginda da ¢esitli boy ve
renkteki yilanlar geliyordu. Ismi bile tirkiitiicii bu yaratiklarin nerede,
ne zaman insann karsisina gikacags belli olmuyordu. Civardaki tarlerin
bir kismu zararsiz olsa da bazilarmnmn zehirli oldugu sdyleniyordu. Ozel-
likle cocuklar yilanlara karg: dikkatli olmalari igin sik sik uyariliyordu
ama hangisinin zararsiz, hangisinin zararli oldugunu ¢ocuklar nereden
bilecekti?

Koyunu giiden nasil ki kurdu goriirse her giin arazide dolagan bi-
rinin de er ge¢ yilanlarla kargilasmamasi imkansizdi. Bahardan yaza
gegerken kabuk degistiren bu strtingenlerin “kav” denilen kurumus
derisine etrafta sikga rastlantyordu. Bu bile gorene tirkiintii vermeye ye-
tiyordu. “Derisi burada olduguna gére, kendisi de yakindadir” korkusu
distiyordu gorenlerin yiregine. Haklarinda anlatilanlara bakilirsa bu
soguk yuzlii, sevimsiz hayvanlar erkekli disili yastyordu. Ayri gezseler
bile biri digerinden fazla uzak olmuyordu. Arazide dolasan yilanlar, in-
san ya da hayvan her kimle kavga ettiyse onun resmini esine génderi-
yor, o da intikam hirsiyla sevgilisine zarar veren kisiyi nerede olsa arayip
buluyordu. Ilk firsatta biitiin zehrini o canliya bosaltiyor, boylece len
yilanin ahi yerde kalmiyordu. Anlatilanlar aynen boyleydi.

Kéytn diger ¢ocuklari gibi Emin de yabani hayvanlar hakkinda
duyduklarindan etkileniyordu. Bu ytizden, arazide dolagirken degnegi-

ni elinden eksik etmiyordu.



