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SAFİYE ÇETİNKAYA 
1980’de Antalya’da doğdu. İlk ve orta öğrenimini Antalya’da ta-

mamladı. Afyon Kocatepe Üniversitesi’nde Türk Dili ve Edabiyat, Sü-
leyman Demirel Üniversitesi’nde İlahiyat bölümünü bitirdi. 

Yeditepe Üniversitesi’nden Çocuk ve Ergen Psikolojisi dersleri ve 
Başkent Üniversitesi’nden Aile Danışmanlığı dersleri aldı.

Evli ve iki çocuk annesi olan Safiye Çetinkaya, okullarda gençle-
rin ve öğrencilerin sorunlarının giderilmesi, aile bağlarının kuvvetli 
olmasının yanı sıra aileler ile çocuk iletişimi ve sevgi bağının oluştu-
rulması, çocukların bağımlılıklardan nasıl uzak tutulacağı gibi konu-
larda söyleşiler yapıyor.

Yazarın bu kitap ile birlikte yayınlanmış sekiz kitabı bulunmaktadır.
-	 Sevgiye Uyanış
-	 Eylül Vurgunu
-	 Can Kırığı
-	 Asrın İhaneti
-	 Aşk Yağmuru Sever
-	 Gözyaşı Ülkesi
-	 Kendine Engel Olma
-	 Kendine Gel

Birçok değerli yazarın katkı sunduğu Cennet Kadınları kitabında 
Hz. Hatice’nin ve Hz. Sümeyye’nin hayatlarını kaleme almış ve en-
gelli bireylerin yaşam koşullarını anlatan Biz Varız isimli kitaba bö-
lümler hazırlamıştır.
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“Yalnızlığın içine itilmiş
bir avuç insanız, 

denize kıyısı olmayan bu hüzünlü şehirde...”

“Bir şeylere geç kalmış olmanın acısını taşımakla beraber, 
yeniden başlamanın imkânsız olduğunu bilmenin ağırlığı al-
tında eziliyorum. Hep sonradan geliyor aklım başıma. Son-
radan gelen akıl ile de geçmişi düzeltmek mümkün olmuyor. 
Tekrarı yok hayatın... Ne yeniden yaşamak mümkün ne de ya-
şadıklarını silebilmek. Önemli olan karanlık içinde doğru yolu 
bulabilmek...

Şimdi geceye döküyorum içimi. Zaten bu hep böyledir, 
gündüz biriktirir geceye döker insan içini. Hepimizin yitiği 
başka, yittiği de… Ondandır hep suskunluğumuz. Çünkü her-
kes bir başkasının derdine yabancı…

Ben istenmediğim bir gönlün öznesi olmaya zorlanmış bi-
riyim, çıkmaz sokağa girmişimde adres sormuşum gibi kaldım 
ortada. Bir şeyim yokmuş gibi yaşamaya mecbur bırakılırken 
anlatılamayan binlerce hissin içinde boğuluyorum şimdi.

Özlemek çok sessiz ama geveze bir sızısı var. Hiç sakinle-
miyor o sızı. En kötüsü de ben bu sızı ile ölüp gideceğim ve 
kimseler benim kapanmayan bir yaranın sızısından öldüğümü 
bilmeyecek.
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Evet evet, kapanmayan bir yaranın sızısından öleceğim. 
Ne kabuk bağlıyor ne kapanıyor ve kimseler bu kanayan ya-
ranın beni öldürdüğünü fark etmiyor. Kendi kendimi kurta-
ramıyorum artık. Hani belki biri durumumu fark etse, tutsa 
elimden… Sessiz çığlığım olsa, kim bilir yaşama yeniden tu-
tunurum… 

Uzun zamandır içimdeki duvarları yumrukluyorum. Yol-
culuklar çekiyor canım, uzunca ve uzakça. Neye içerlediğini 
bilmeyen bir küskünlük hâli, herkese, her şeye kırgın üstelik. 
Nasıl geçer bu hâlim bilinmez. Yarım kalmışlığın ilacı var mıdır 
ki?” dedi Menesa, bahçelerindeki o ağacın altında.

Gözleri son bir yıldır zaten buğulu camlar gibiydi. Ne za-
man yalnız kalsa hep kendi içselliğinde boğuluyor ve her yanı-
nı derin bir özlem duygusu kalbini sarıyordu. Bir yıldır kendi 
kendine konuşmaktan ve çevresine çok iyiymiş rolü onamak-
tan yorulmuştu. Yaşadığı çaresizliğin ağırlığıyla dizlerinin üze-
rine çöktü. Bağıra bağıra ağlamak istiyordu ama birden Emine 
Rabia’nın ağlama sesi geldi kulağına. Koşarak onun odasına 
çıktı ve küçük kızı yatağından alarak bağrına bastı.

“Geldim kızım. Buradayım.” 
Hep aynı sözler ile Emine Rabia’ya seslendiğini düşünün-

ce içi acıdı. Ona sadece ‘kızım’ diyebiliyordu. İçinden, “Sana 
anneciğim demeyi nasıl da çok istiyorum aslında,” dedi yine.

Emine Rabia onun kanıydı, canıydı üstelik ama ‘anneciğim’ 
diye seslenemiyordu. Doğduğunda kucağına ilk verdiklerinde-
ki yaşadığı sevinç, onu beş aylıkken emzirmeye başlaması, ilk 
adımlarını seyretmesi, her gün üzerine titremesi ‘anneciğim’ 
demesine yetmiyordu anlaşılan. 

Aslında kendi doğurmuşçasına çok seviyordu Emine Ra-
bia’yı. Belki gerçekten kendi doğurmuş olsaydı bu kadar da 
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sevemeyebilirdi. Seviyordu sevmesine de içine oturan ağrı-
ların ağırlığı Menesa’nın kendini hayatın akışına bırakmasına 
izin vermiyordu. 

Kendi kanı olan ama kendi çocuğu olmayan bir kıza annelik 
yapmak, evli ama aynı yatağı paylaşmadığı bir adam ile aynı 
evde yaşıyor olmak, sevdiği o adamı hâlâ bekliyor olmak ve 
bütün bunların arasında babası ve annesi kırılmasın diye hep 
susmak zorunda kalmak, Menesa’nın yaşam gücünü iyice yi-
tirmesine sebep olmuştu. 

* * *

Yirmi beş yıl önce
Asil Bey gemiyle kargo yapma işini babasının vefatından 

sonra bin dokuz yüz seksen beş senesinde devralmış ve üç tane 
gemi ile ülkeler arası ticaret yapmaya başlamıştı. Hani şu arma-
tör denilen mesleği yapıyordu. Zaman içinde iyi kazanç sağ-
layınca beş kargo gemisi daha alarak işini büyüttü. Genellikle 
sıcak denizlere kargo taşıyordu. Tunus, Mısır, Cezayir, Fas, Li-
bya gibi ülkelere gidecek kargolar ondan soruluyordu. Bir nevi 
ülkeler arası gemi taşımacılığıydı yaptığı. 

Bazen kaptanlara yol gösterircesine kendisi de giderdi bu 
yolculuklara. Çoğu zaman eşi Emine Hanım’ı da yanında götü-
rürdü. Gemiler kargolarını boşaltıp, yeni yüklerini alana kadar 
gittikleri ülkede en az bir ay kaldıkları oluyordu. Bu arada Asil 
Bey ve Emine Hanım o ülkenin tarihi mekânlarını gezerler, 
alışveriş yaparlardı. Evliliklerinin ilk dört yılında çocukları ol-
madığı için bu seyahatleri daha çok yapma imkânları olmuştu.

Doksanlı yıllarda Mısır’a gitmişlerdi. Mısır’ı gezerlerken 
gördükleri tarihi eserler onları çok etkilemiş ve bir ay boyunca 
o eserleri incelerken Hz. Yusuf Peygamberin Mısır dönemin-
deki yaşantısını öğrenmişler ve sanki tarihin içinde bir yolcu-
luk yapmışlardı. Bu seyahat sırasında Emine Hanım, hamile 



olduğunu öğrenmişti. Bu Asil Bey için tarifi imkânsız bir mut-
luluktu.  

Asil Bey gördüklerinin, duyduklarının etkisiyle, “Hanım, 
oğlumuz olursa ismi Yusuf olsun. Kızımız olursa da ismi Menesa 
olsun.” demişti. Emine Hanım nezaket sahibi ve kocasını çok 
seven biriydi. Onun kırılmasına sebep olacak hiçbir şeye mü-
saade etmezdi. 

“Tabii ki, sen nasıl istersen, sağlıklı doğsun hele bir çocu-
ğumuz. Sen hangi ismi vermek istersen veririz.” dedi. Oysa o 
kızı olursa Meryem ismini vermeyi çocukluğundan beri hep 
istiyordu. Lakin bunu dillendirmedi bile. Asil Bey ile Emine 
Hanım henüz bilmiyordu ama Menesa ve Meryem’in kaderle-
ri Mısır sokaklarında şekilleniyordu. Dualar belki de yürekten 
geçen istekler kabul oluyordu. Ama onlar bilmiyordu, dokuz 
ay sonra kendilerine Yaratıcı’nın hazırladığı sürprizi… 

Gemi limanları mekanik ormanlar gibidir. Devasa gemile-
rin deli taylar gibi limana büyük halatlarla bağlanmış şekilleri, 
konteynır dağları, ağaçlar gibi yükselen vinçler, karınca gibi 
kaynaşan tırlar ilk bakışta ya da bu işe uzak olan kişilere ür-
kütücü gelebilir. Emine Hanım bir kadın olarak bu görüntüyü 
ve yosun kokusunu çok seviyordu. Mart ayındaki ortalığı cılız 
ısıtan güneşe rağmen Asil Bey ve Emine Hanım’ın bu defaki 
İstanbul Limanı’na yanaşmaları daha bir sıcak ve coşkuluydu. 
Bir bebekleri olacaktı ve aileleri büyüyecekti. 

Asil Bey’in onca zenginliğine rağmen hiçbir zaman şoförü 
olmamış ve o arabasını hep kendisi kullanmayı tercih etmiş-
ti. Bu yüzden eşi daha geminin kamarasındayken arkadaşına 
telefon etmiş ve liman otoparkından arabasını geminin önüne 
getirmesini rica etmişti. Çok güvendiği bir ortağı ve iki tane 
de sağlam adamı vardı. Onlara geminin kargo yüklerinin in-
mesini beklemelerini söyleyerek eşini arabaya bindirdi. Sanki 
yollarda hep kasis varmış gibi oldukça yavaş sürüyordu arabayı 
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Asil Bey. Üsküdar sahilindeki evlerine geldiklerinde neredeyse 
karısını arabadan kucaklayarak indirecekti Asil Bey. 

“Aman dikkat et! Bebeğimize ve sana zarar gelmesin.” gibi bir-
çok cümle sarf ediyordu. Oldukça geniş olan evlerinde bugüne 
kadar yardımcı istememişti Emine Hanım. Zaten on iki ayın 
neredeyse dört ayını ülke dışında geçiriyorlardı ve eşiyle evde 
yalnız olmaktan da çok hoşlanıyordu Emine Hanım. Artık işler 
değişmişti. Asil Bey hiç durmadan, “Sen hep yat, dinlen. Ev iş-
lerinde yardımcı olacak bir hanımı işe alalım. Hem bebeğimiz 
doğunca da sana yardımcı olur.” diyordu. Lakin Emine Hanım 
bunu kabul etmedi. Çünkü ona göre daha erkendi.

Zaman hızlı geçiyordu. Göz açıp kapayana kadar da beş ay 
geçmişti bile. Doktor kontrolüne gittiklerinde ikiz olduğunu 
söylediğinde sevinçleri bir kat daha arttı. Bir tanesinin kız ol-
duğunu ama diğerini göremediğini söyledi doktor. Asil Bey 
içinden hep, “Diğer bebek erkek bence. Yusuf doğacak ve be-
nim ticaretimi o yapacak.” diye geçiriyordu.

Emine Hanım’ın tek derdi bebeklerinin sağlıklı doğma-
sıydı. Geri kalan dört ay neredeyse dört yıl gibi uzun geldi 
birbirini çok seven çifte. Asil Bey, doğum olana kadar gemi-
lerin başında uzak ülkelere gitmedi. Geniş bir sülale çevre-
sine sahipti her iki taraf da. Emine Hanım’ın ikiz bebeklere 
hamile olduğunu duyan eş, dost, akraba her gün evi doldu-
ruyordu. İsminin önceden belirlendiği Menesa ve oğlan do-
ğacağı düşünüldüğü Yusuf için çeşitli kıyafetler, ayakkabılar, 
biberonlar falan getiriyorlardı. Evde dört ay süren bir bayram 
havası esti. Tüm hazırlıklar tamamdı. Emine Hanım’ın ve 
Asil Bey’in artık ikizlerini kucağına aldığı gün geldi. Hem-
şire doğumhanenin önündeki koridoru dolduran kalabalığa 
kucağındaki bebeği işaret ederek, “Emine Güven Hanım’ın 
yakınları nerede?” diye sordu.
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Daha Asil Bey’in ayaklanmasına fırsat kalmadan sülalenin 
kadınları ayağa kalkıp, hemşireye doğru meylettiler. Bebeğin 
pembe kundağa sarılı olmasından dolayı Asil Bey bekledikleri 
kızları Menesa’nın önce doğduğunu düşündü. 

Abartılmış sevinç çığlıkları arasında minik kızı Asil Bey’in 
kucağına verdiler. Asil Bey daha yüzünü bile görmeden bağrı-
na bastı ve Allah’a hamt etti önce. Sonra kundağı açtı. Gözleri 
henüz açılmamış olan bebeğin yüzü tebessümlüydü. Başka bir 
hemşire beyaz bir kundağa sarılmış olan ikinci bebek ile kıpı-
da belirdi. Artık Emine Hanım’ın yakınlarını sormuyorlardı. 
Çünkü bariz bir şekilde kim oldukları belli oluyordu. 

“Emine Hanım’ın ikinci kızı da doğdu. Hayırlı olsun.” 
dedi ve bebeği uzattı. Büyük halaları Suzan Hanım ortamın 
sessizliğine fırsat vermeden hemen bebeği kucağına aldı. Az 
önceki bebeğe verdiği sevinç tepkilerinin aynısı kucağındaki 
bebeğe de gösterdi. Koridordaki herkes Asil Bey’in vereceği 
tepkiyi merak ediyordu. Çünkü aylardır diğer bebeğin erkek 
olacağını düşünmüştü Asil Bey. Kucağındaki kızını sağ koluna 
aldı ve diğer kolunu da yeni doğan diğer kızına uzattı Asil Bey.

“Maşallah… Evim çok bereketlendi. Verin bakayım benim 
diğer kızımı da kucağıma.” dedi tebessümle. Asil Bey’deki bu 
sakinlik ve sevinç hâli sülalenin diğer bireylerinin de yüzünün 
tebessüm etmesine neden oldu. Aslında ne Emine Hanım ne 
de Asil Bey bazı kültürlerdeki gibi erkek çocuk ısrarlısı olan 
insanlardı. Yaş itibariyle biraz geç evlenmiş olmaları ve Asil 
Bey’in babadan devam eden, zamanla daha da büyüttüğü işin-
de ona yardım edecek bir erkek evladın özlemiydi sadece… 

Hastane dönüşü yine bir cümbüş havasında oldu. Emine 
Hanım’ın hastaneden çıkacağı gün tüm sülalenin bireyleri aşa-
ğıda küçük bir konvoy oluşturmuş bekliyorlardı. Asil Bey’in 
tek kardeşi olan Suzan Hanım ise çoktan evi pembe tüller ile 
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süslemişti. Merdiven demirlerinde, kapı kollarında balonlar 
asılıydı. Suzan Hanım’ın ayarladığı fotoğrafçı her bir kareyi 
çekiyordu. Yemekler ise akşamdan hazırlanmış, dolaba konul-
muştu. İki bebeğe bakmanın zor olacağını düşünen Suzan 
Hanım doğumdan bir gün önce Ahsen isminde otuzlu yaşlar-
da, becerikli, iyi yemek yapan bir hanımı yardımcı olarak tut-
muştu. 

Asil Bey’in kucağında bir bebeği, diğer bebek Suzan Ha-
nım’ın kucağında eve girdiler. Yeni yardımcı ise Emine Hanım 
ile ilgileniyordu. Odasında üzerini değiştirip salona gelince, 
tüm gözler Emine Hanım’da oldu. Asil Bey önceden sipariş ile 
yaptırdığı zultanit taşı gerdanlığı karısına taktı. Bu iki bebeğin 
babası olma şerefini ona verdiği için önce Allah’a hamt etti son-
ra da karısına teşekkür etti.
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Menesa ve Meryem o evde sevgiyle şımartılarak büyüyor-
du. Oldukça geniş bir sülalenin, yıllardır beklenen çocukları 
olmanın verdiği güvenle kucaktan hiç inmiyorlardı. Neşe için-
de büyürlerken en büyük eğlenceleri evin üst kat merdiven 
trabzanlarından kaymaktı. Emine Hanım, bu anları yarı korku 
ile izler ama neşelerine de engel olmak istemezdi. Birbirlerine 
çok benzedikleri için onları ayırt etmek maksadıyla farklı kıya-
fetler giydiriyordu. Yoksa aynı pijamaları giydikleri gecelerde 
karı, koca ikisi de hiç ayırt edemiyorlardı. Biraz büyüdükle-
rinde kendi tarzlarını oluşturdukları için anne babalarının ve 
sülalelerinin onları ayırt etmeleri daha kolay olmuştu. Menesa 
genellikle omuz hizasında saçlarını kestiriyordu. Meryem ise 
beline kadar uzatıyordu saçlarını.

Meryem ikizi olan Menesa’ya göre fiziken daha güçsüz-
dü. Zaten doğduğunda da kardeşinden daha zayıf, çelimsizdi. 
Zekâ olarak hiçbir fark yoktu aralarında lakin boy olarak ve 
vücut görüntüsü olarak sanki bir, iki ay küçükmüş gibi görü-
nüyordu. O nedenle Emine Hanım ona daha çok yedirmeye 
gayret ediyordu. Akrabalar arasında da, “Ultrasonda da hep 
Menesa görülmüştü değil mi? Demek ki Menesa kardeşini hep 
bastırmış, onun daha kalıplı olacağı doğmadan belliymiş” gibi 
cümleler konuşuyorlardı.

Meryem’in daha kırılganmış gibi görünen çelimsiz hâli on 
beş yaşına kadar devam etti. On beş yaşından sonra iki kız kar-
deşin vücut kitlelerini birbirinin aynısı oldu. Ama Meryem’e 



yapılan muamele on beş yaşından sonra da hep devam etti. 
Tek yumurta ikizi olmaları nedeniyle yüz hatlarında ise en kü-
çük bir fark yoktu.

“O zayıf bünyeli. O nedenle çok çabuk hasta oluyor. Aman 
ona dokunmayın, onu üzmeyin!” diye devam etti, gitti. Me-
nesa ise bu farklı davranıştan dolayı hiç rahatsız olmuyordu. 
Bilakis kardeşine kendisi de sürekli daha hassas davranıyordu. 
Üstelik çok da iyi anlaşıyorlardı. Hani derler ya, tek yumurta 
ikizleri birbirlerini acılarını ve sevinçlerini hisseder diye. On-
larda da durum pek farklı değildi. Çok mükemmel bir anlaşma 
sanatı vardı aralarında. Zevkleri çok küçük farklılıklarla bezer-
di. Aynı okullara gidiyorlar, aynı sırada oturuyorlar, aynı mes-
lekleri seçmeyi düşünüyorlardı. İkisi de fenni bilimler alanında 
çok başarılıydı. 

Menesa küçüklükten beri kardeşine hassas davranırdı. 
Kendisinden bir dakika daha sonra doğmuş olmasından ötü-
rü de ona “Gülüm” diye seslenirdi. Bazen Meryem okuldan 
eve üzgün geldiğinde, “Gülüm seni kim üzdü? Söyle bana. 
Ben onların icabına bakarım!” diyerek sanki korumacı bir 
abla gibi davranırdı. Bu üniversite yıllarında bile böyle de-
vam etti. Menesa korumacı bir abla modunda, Meryem ise 
daha sakin, ürkek ve nahif kardeş modunda oldu hep. Arala-
rındaki bir dakikalık zaman dilimi yaşamları boyunca onları 
etkileyecek gibi görünüyordu.

Asil Bey, kızlarının ikisinin de kendi işiyle ilgili bir alanı 
okumalarını istiyordu. Ama Menesa’nın hayalleri çok başkay-
dı. Asil Bey’in isteğini kıramayan Meryem, Uluslararası Tica-
ret bölümünü okudu ardından Gemi ve Liman İşletmeciliği 
doktorasını yaptı. Menesa ise daha hareketli bir hayatı sevdiği 
için Adli Bilimleri okudu. Adli ve idari soruşturmalar sırasında 
elde edilen maddi delillerin incelenmesi ve değerlendirilmesi 
her zaman ilgisini çekmişti. 
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Ardından henüz yaygın olmayan bir alana gözünü dikmişti 
Menesa. Adli Entomoloji1 okumayı hedeflemişti. 

Pek kimsenin cesaret edemediği için seçmediği ve o neden-
le de ülkemizde henüz bilinmeyen bu alanı okuması için Al-
manya’ya gitmesi gerekiyordu Menesa’nın. Asil Bey ve Emine 
Hanım bu mesleğe hiç sıcak bakmıyorlardı. Her iki kızını da 
istedikleri özel üniversitede okutmaya güçleri vardı. Bunu da 
onlara teklif etmişlerdi. Ama yurt dışını hiç istemiyorlardı. Her 
ne kadar büyüseler de yavrularından uzak kalmayı istemeyen 
anne babalardı onlar.

Meryem uysal yapısıyla babasının istediği alanı hiç sesini 
çıkartmadan okumaya razı olmuştu. Oysa mimarlık okumak 
istiyordu ama babasının isteklerini yerine getirmek onun için 
kendi isteklerinden önce geliyordu. Fakat Menesa öyle değil-
di. Üniversite sınavında çok başarılı bir puan almış olmasına, o 
puan ile ülkemizin en önde gelen mühendislik veya tıp okuya-
bilecekken pek de yaygın olmayan bir alanını okumak istemiş-
ti. Tabii bu durum Asil Bey’in hoşuna gitmiyordu. Bu hoşnut-
suzluğunu da kızına yansıtmayarak sadece esprilerle, “Benim 
asi ruhlu kızım! Sen çürümüş cesetlerin üzerindeki böcekleri 
inceleyerek o insanın ne zaman öldürüldüğüne mi karar vere-
ceksin? Bak demedi deme, kısa sürede psikoloğa ihtiyacın ola-
caktır!” derdi zaman zaman.

“Olsun baba. Ülkemizin ilk Adli Entomologu ben olaca-
ğım. Bu korkutucu bir şey değil. Ben hazırım bu mesleğe. Hem 
bir de şöyle düşün baba; bir insan günler ya da haftalar önce 
öldürülüyor ve ormanlık bir alana atılıyor. Onu buluyorlar ve 
ne zaman öldüğünü anlayamıyorlar. Bu nedenle de bazen katilin 

1	  Adli entomoloji yani biyokriminal entomoloji; adli tıbba yardımcı olan bir yan 
alandır. Ceset üzerinde bulunan böcek ve diğer eklembacaklıların ergin ve larvala-
rından maktülün (cesedin) ölüm zamanını doğruya yakınlıkta tahmin etmeye çalışan 
bir bilim dalıdır. Böceklerin yumurta, larva, pup ve ergin olmak üzere farklı yaşam 
evrelerine sahip olması ve evrelerin farklı zamanlarda ve cesedin farklı bölümlerinde 
görülmesi adli entomolojinin yoğunlaştığı noktalardır.
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kim olduğu bilinemiyor. O katil aramızda dolaşmaya devam 
ediyor. Ama benim mesleğimle o cesedin üzerine gelen böcek-
lerin gün hesaplamasıyla ne zaman öldürüldüğü tespit edili-
yor. O tespit edilen tarihte ölen kişinin kimler ile görüştüğü 
araştırılıyor ve böylelikle katile ulaşılıyor. Ben insanlığa hizmet 
için bu mesleği seçiyorum.”

“Her mesleğin insanlık için yararı vardır. Öğretmen kendi 
için mi çalışıyor? Nesilleri eğitiyor. Doktor can kurtarıyor. Hu-
kukçu kendi için mi çalışıyor? Suçsuz olanların savunmasını 
kim yapacak? Tamam, seçtiğin meslek çok kıymetli bir alan. 
Lakin bir bayan için hiç uygun değil. Kadınlar nahif yapılıdır. 
Her gün ceset görmeyi kaldıramayabilirsin. Psikolojin bozu-
lur. Sen de Meryem gibi benim işim ile ilgili bir alanı seçsey-
din hem işimizi daha da büyütürdük hem de dingin bir hayatın 
olurdu. Sık sık yurt dışını gezer gelirdin.”

“Baba sen beni Almanya’ya bir yıllık eğitime bile gönder-
mek istemiyorsun. Ama şimdi de yurt dışını gezer gelirdin di-
yorsun.”

“O başka bir durum. Bizim gemilerimizde kendine özel ka-
maranda yurt dışına gitmen başka bir şey. Ceset üzerine gelen 
sinekleri, böcekleri incelemek için yalnız başına yurt dışına 
gitmen başka bir şey. Hem bizim gemilerin başına geçsen, ben 
de yanında olurum.”

“Babacığım biz büyüdük artık. İyiyi, kötüyü öğrettiniz bize. 
Kendi başımıza da ayaklarımızın üzerinde durma zamanımız 
gelmedi mi?”

Bu cümle üzerine annesi Emine Hanım hemen söze girdi.
“Evet, büyüdünüz. Ama yetmiş yaşına gelseniz de siz bizim 

hâlâ küçük kızlarımız olarak kalacaksınız. Anne babalıktan 
emekli olunmuyor ki kızım. Bizi de anlayın lütfen. Sizleri bir 
gün görmediğimizde biz çok kötü oluyoruz. Şimdi sen de kalk-
mış Almanya’ya gitmek istediğini söylüyorsun.”


