


Şule Gizem Büyükboz

30 Nisan 1998’de Antakya doğdu. Bebekliği ve ilk çocukluk 
dönemi İstanbul’da geçti. İlkokul çağında ailesi Kocaeli’ne taşının-
ca ilkokulu, Kocaeli Karamürsel Güzel Kıyı İlköğretim Okulu’nda 
okudu. Orta öğrenimini ailesinin Hatay’ın Hassa ilçesine taşınması 
ile Hatay Hassa Derviş Paşa Ortaokulu’nda tamamladı. Hatay’da 
geçen dört yıllık bu serüvenden sonra Kocaeli Karamürsel’e dönen 
Büyükboz, ailesiyle hayatına orada devam etti. Liseyi Kocaeli Ka-
ramürsel Anadolu İmam Hatip Lisesi’nde okudu. Lise çağlarında 
yazmayı keşfeden Şule Gizem, 17 yaşında ilk romanını kaleme aldı. 
18 yaşında liseden mezun olunca iş hayatına atılan Şule Gizem, ge-
leceğinin temellerini erken yaşta atmaya başladı. 

İlk romanı Portakal Ağacı kitabını 2021 yılında çıkartarak oku-
yucularıyla buluştu. Bu süre içinde Şule Gizem, Kocaeli Sağlık ve 
Teknoloji Üniversitesi Çocuk Gelişim bölümünde okumaya başladı. 
İkinci romanı Soğuk Cehennem kitabını 2023 yılında tekrar okuyucu-
larıyla buluştu. 

Şule Gizem, hem okuyarak hem de çalışarak idame ettirdiği ha-
yatında kitapları ve okuyucularıyla buluşmaya devam ediyor.



 Affetmesini bilen insanların kalbine 
sevgilerimle…





Birinci Bölüm
Peri Kızı

İnsanoğlu şu üç günlük dünyaya ne çok şey sığdırıyor, ne badire-
ler atlatıyor da sanıyor ki galip gelen kendisi. Nelerden vazgeçtiğinin 
ya da nelerin onun için olduğunun, neleri göremediğinin farkına 
bile varamıyor. Acımasızlık içimize yuva yapmış ne yazık. 

Ah insanoğlu… Kötü olmayı da kötü olmamayı da tamamen 
içimize yerleşmekte olan kökleşmiş esaretin seçimleriyle yaparız. 
Seçimlerimiz bizi sona götürür. Son noktada insanın kötülükle mi 
geldiğini görmek hiç de zor değil. Ölüm varılacak en son durak. Ne 
garip öyle değil mi? Bir nefes boyu çiziliyor kaderimiz işte. O tek 
bir nefes için bir ömür feda ediliyor. Peki, sadece o tek nefes için mi 
varız? Ölüme doğru alınan derin bir nefesin serinliği…

Kimse sadece ölümü bekleyerek yaşamaz. Nitekim insanlar 
öldükleri zaman yok olmazlar. Unuttuğumuz ya da unutulmaya 
mahkûm olan insanlar gerçek ölümü tadar bu dünyada. Kimisi yaşar 
geçer, kimisi çabalar geçer.

Benliklerimize katılan hislerimizin bize kazandırdığı karakterler-
le hayata karışabiliriz. Değişim ve oluşumla var olan insan, o son 
nefesin bekçiliğini yapmaktan ziyade hayatını pekâlâ yaşayabiliyor. 
İçinde yeşeren dünyaları oluyor insanın. Son kırıntısı toprağa de-
ğene kadar çabalayan kişiliklerini asla terk etmiyor. Tohum toprağa 
düşer, su ve güneş onu yeşertir ve bitki hayatının dönüşümünü ta-
mamlayıp yitip gider. Peki ya insan? İnsan doğar, büyür gelişir.  Ha-
yata kattıkları ve yaşantısına bakıldığında ölüm anındaki duruşuyla 
hatırlanır. 

Ölümün ardından değerini kazanan insanın varlığı, dünyada 
talep görmüyorsa sonsuza kadar unutulur. Dünya onu unutmaya 
söz verir adeta. Ne yazık ki hislerimizin bizleri ayakta tuttuğu bu 
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dünyada üzülerek ve acıyarak baktığımız kişiler her zaman aynı 
kefenin içinde yer almaz. 

Bir çığlık ile avaz avaz dünyaya gelen insanın karakteri, sevgiyle 
bakılan gözlerin ardında kaldığında insanın hayata kazındığı 
görünen kısmından sıyrılarak yaşamaya mahkûm olur. Bir belgeyi 
imzalamak gibi insan hayata imzasını atar ve adının altına attığı 
imzadan ders çıkarır. İnsan ya yücelir gönüllerde kalır ya da unutul-
maya bile değer bulunmaz.

Sevgisizliğe maruz kalan insanlar, üzüntülerini yenecek yaşa 
geldiklerinde iş işten geçmiş oluyor. Sevmek ya da sevilmek hiç 
de sanıldığı kadar kolay değildir. Geçmişin izlerini taşıyan insanlar 
iyileşmesi zaman alan bir yara gibi önce yarayı besler ve sonra ka-
buklaşarak iyileşmeyi seçer. Seçilen kavramlar sadece insanın kendi 
hayatını ilgilendirmeli. Alınan kararlar ve şekillenen hayatlar, sadece 
muhatabına hükmetmeli.

Havva, böyle bir eşiğin tam önündeydi. Karar verip hayatına 
atacağı imzanın sarsıcılığından korkmadan ileriyi düşünerek 
kalbinin ayak seslerini kabulleniyordu.

Geçmişe ve geleceğe bakıldığında Havva’nın kaybedeceği şey, 
kendi benliğinden başka bir şey olmayacaktı. 

Hayat onu yıldıramayacak kadar hırpalamış ve yalnızlığından 
korkusuzluğuna kavuşmuştu. Bu güç, fiziki değildi sadece. Havva 
yalnızlığında bulduğu hoşgörüye tutunarak sevgiyi, sevme hissini 
öğrenme arzusunu yok saymadan, duvarlarını örüp kendisini ko-
rumaya çalışıyordu. Doğrularını esas aldığı kendi hayat düzeniyken 
hayatını sabırla ve sükûnetle geçiriyordu.

İnsanlar, maddiyatla değer biçtikleri özgüvenleriyle çevresine 
bakarken kabarttıkları omuzlarıyla dik başlı dururdu. Fakat Havva 
öylesine içi boş bir özgüvenli hayata tenezzül etmiyordu.

Havva, insanlardan bulamadığını sevmeyi öğrendiği toprağın 
getirdiklerine ve onun ellerine bıraktığı huzur kaynağına medet 
umarak bilakis insanlardan çok sohbet ederdi çiçekleriyle. İnsanla-
rın aksine dinliyordu çiçekler ve belki de insanın da fıtratı toprak 



Ateş ve Havva / Aşeka 9

olduğundandı bu rastlantı. Bağrını açtığı her filizi yeşerten toprak, 
ölümle süslenen insanları yok ediyordu.

Havva için bu hayatta sevmek vazgeçilmez bir tutkuydu. Esen se-
rin havaları severdi. Saçlarını karıştıran rüzgâra bayılırdı. Yağmurda 
kaçışan insanlara hayret eder, yanaklarını okşayan damlaları selam-
lardı. Böylesine derin ve incecik bakar, ipek gibi gözlerini kamaştı-
rır, dünyaya karışırdı. O temiz, iyi yürekli bir kadındı. İnsanın karak-
teri, doğal olarak ondan önce yaşayan anne ve babasından filizlenir. 
Fakat Havva için bu durum söz konusu değildi. 

O bir kız çocuğuydu ve bir kız çocuğunun yüreğini kirletmek ya-
pılacak en kötü şeydir. Bu yüzden kız çocukları ansızın büyürler ve 
kimse anlamaz.

Havva Bozkurt. Kalbi gibi tertemiz bakan, aklı başında, ağır baş-
lılığı ile ilgi çeken, olması gerektiğinin fazlasına tamah etmeyen, 
davranışları ile örnek olan ve güneş gibi ışıl ışıl bir kız. Ona söyle-
nenlere göre anne ve babasını bildiği ama hatırlamadığı bir trafik ka-
zasında kaybeder Havva. Kazadan sonra ona bakabilecek başka bir 
akrabası olmadığından çocuk esirgeme kurumuna verilir. Daha üç 
yaşında, yenik hayatının hiç tatmadığı ve tattıysa bile hatırlamaya-
cağı sevgilerin arasından sıyrılarak bilmediği bir yaşama başlamıştır.

Anlatılamayacak kadar derin izler taşıyan çocuklar arasındaydı 
Havva; evsiz, yetim, öksüz, ailesi tarafından dışlanmış çocukların 
masum bakışlarıyla sürdürmüştü hayatını. Görünmeyen ve bilin-
meyen bir ortamdı çocuk yuvaları. Aslında öylesine zordu ki alış-
ması çok zaman almıştı Havva içinde. Anne ve babanın yokluğuna 
alışmak hiçbir çocuğa kolay değildir. 

Hayat bir tekme atarken insan dur demeyi bilmeden kalkıp bir 
tekme de insanoğlundan yer olmuştu. Havva dişleriyle ve gerekirse 
tırnaklarıyla kazıyarak hakkını gözettiği her zerresini alarak şu kah-
rolası yaşamda gülmeye ve sevgi toplamaya devam ediyordu. Ağırdı 
evet ama Havva o çizginin dışını bilerek ve haddini aşmadan yavaş-
ça, sabırla diliyordu geleceğini.

Havva ailesini kaybettiğinde daha üç yaşındaydı. Acıları, hüzün-
leri henüz taze olan Havva kazanın etkisinden çıkmadığı bir anda 
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kimsesiz kaldığı bir yuvanın içinde, bilmediği insanlar tarafından 
oradan oraya taşınırken gözyaşlarına aldırış eden olmamıştı. Kaza-
nın ardından geçici kaldığı yuvadan nedensiz yere ayrılmış yeni bir 
yuvaya gönderilmişti. Hayatı, Han Çocuk Esirgeme Kurumu’nda 
geçmeye başlamıştı işte. 

Burası gittiği ilk çocuk esirgeme kurumdan çok daha farklı bir 
yuvaydı. Kurumdaki her çocuk özeldi çalışanları için. Her çocuğa 
özenle baktıkları gibi Havva’ya da özen gösteriyorlardı. Havva’nın 
yeri bir başkaydı çalışanlar için. Sevimli oluşu, zaman geçtikçe alış-
tığı oyun ablaları ve kurumda çalışan herkesin gönlünü kazanmaya 
yetmişti. Bunun anlaşılması güç değildi. Havva bu ilgi ve şefkatin 
sebebini hep bilmek isterdi ama belki de hiçbir zaman ona nazik ol-
malarının gerçek sebebini bilemeyecekti.

Han Çocuk Esirgeme Kurumu, köklü bir ailenin mağdur ve 
muhtaç olanların korunmasına yardım etmek adına açılan bir yar-
dım kuruluşuydu. Han ailesi, iş dünyasındaki başarılarının yanı sıra 
hayır işlerine de özen gösteren bir aileydi. Yedi kuşak zengindiler. 
Soylarının devamına özen gösteriyorlardı. Güçlüydüler. Sözleri bi-
rer emirden farksızdı etrafına karşı. Han ailesi gördükleri saygıyı 
soyadlarından ve alçakgönüllü oluşlarından alıyordu. Sadece bir ço-
cuk yuvası kurmamışlardı. Her alanda vardı izleri. Yardıma muhtaç 
ülkelerin çocuklarına da özel muamele ederlerdi. Ailenin en büyük 
felsefesi ise “Vererek çoğalma” idi. 

Ailenin kendi içinde de birçok kuralı vardı. Soy, erkek çocuktan de-
vam ederdi. Han soyadını taşıyan aile bireyleri de bilirdi ki insan vas-
fının en kıdemli mertebesi onlara tahsis edilmişti adeta. Gücü veren 
Yaradan olduktan sonra ellerinden geleni yapmakta mahirdi hepsi. 

Saygın, sevilen ve göz önünde olmak! Sorumlulukları, bakış acı-
ları ve hata kabul etmeyen kişilikleri! Han ailesinin her ferdi eğitimli 
ve profesyonel olmak mecburiyetindeydi. Geniş bir vizyondan ba-
karlardı hayata. Kendilerinden taviz vererek başkalarının hayatları-
na dokunmayı ve onların elinden tutarak kaldırmayı seçerlerdi.

Ne kadar eşsiz birer hayat dilesek de Han ailesi de birer insandı 
ve her biri gidecekleri son noktaya, toprağa muhtaçtı nihayetinde.
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Ailenin en yaşlısı Çakır Han’dı. Oğlu Timur Han, gençken kapıl-
dığı gönül sevdasının ardından yuva kurduğu Semra Hanım’la hu-
zurlu bir yuvaya sahipti. Timur Han, evlendiğinde ailelerini sevince 
boğarken aldıkları bebek müjdesi ile ilk torunları olan Bekir Han 
dünyaya gelmişti. Kökleri genişleyen ailede, Bekir Han’dan sonra 
Ateş Han ve Belfü Han da dünyaya gelmişti.

Bekir Han, ilk varisti. Belki de bu yüzden şımarık, vurdumduy-
mazdı. Ateş Han, ağabeyi Bekir Han’a nazaran hiç de öyle bir evlat 
olmamıştı. O da tıpkı ağabeyi gibi bu aileye varisti ama Han ailesi-
nin tek göz bebeğiydi. Her Han bireyi ve çocuklarına uygulandığı 
gibi soy kütüğü nizamı adı altında mükemmel eğitimle büyütülen 
bir çocuktu Ateş. 

Sevgiye doyamamıştı Ateş, aile terbiyesi diye gösterdikleri mesa-
fe içinde ve ailenin iş yükü sebebiyle bakıcıların elinde büyümüştü. 
Özel hocaların ve ailesinin dayattığı hayatı yaşamakla mükellefti. 
Oysa Ateş Han, sevmek ve sevilmek isteyen bir evlattı. Annesine 
duyduğu derin sevginin karşılığını hiç alamamış, yaşanmamış o öz 
sevgiyi hiçbir zaman hissetmemişti. Annesinin kasıtlı bir durum de-
ğildi ki bu. Annesinin sorumlulukları ve yapması gereken işler, onları 
birbirlerinden ayrı vakitler geçirmeye mecbur bırakmıştı. Fakat bir 
çocuk için hiçbir eğitim, aile sevgisinin önüne geçmemeliydi. Doğu-
mundan başlayıp şimdiki yaşına kadar sıkı eğitime tabi tutulan Ateş 
ve kardeşleri, en mükemmeli oynayan çocuklar olmak zorundaydı-
lar. Han varisi olmak pek tabii çok ağır bir yüktü. Soylarının devamlı-
lığı gibi ailesinin mirasını gözetmekle yükümlüydüler. Semra Hanım 
ve Timur Bey’in sorumlulukları yüzünden çocukları ilgisizlikle bü-
yüyordu ve o sızlayan bağların açlığındaydılar bütün evlatları.

Ne yazık ki Ateş de çocukluk dönemini es geçmişti sanki. Genç bir 
adam olmuş, hissetmeyi arzu ettiği hiçbir bağı güçlendirememişti. Saf 
sevgi artık derinlerine gömülmüştü Ateş Han’ın. Ailesinin terbiyesi 
çoktan nüfuz etmişti benliğine. Öğrenmesini istedikleri her şeyi öğ-
renmişti. Uyum sağlamıştı. Ağabeyi Bekir Han’ın dışında herkes bu 
ailenin sükûnetini korurken ne yazık ki çocukluğu döneminde Bekir 
Han, ailesi için tam bir yüz karası olmuştu. Ateş Han ile aynı çizgide 
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büyümüşlerdi fakat o hep bir asilik peşinde olup sadece zevklerine 
düşkün bir adam olmuştu. Ateş, ağabeyiyle arasındaki birkaç yaşa 
rağmen ondan daha olgun ve daha düşünceliydi.

Timur Han, oğlu Bekir Han’ı hayal kırıklığı ile izlerken üstüne 
düştüğü Ateş Han’a itina gösterirdi. Ateş çok zeki, işinde çevik ve gi-
rişimci bir birey olmuştu. Daha bitmeyen işin sonunu tahmin eder, 
yapılması gerekeni hemen teşhis ederdi. Başarısı dillere pelesenk 
olurken üstün zekâsının verdiği kabiliyet ile sınıf atlayarak erken 
yaşta bitirdiği lise hayatının ardından en genç Tıp Fakültesi öğrenci-
si olma şerefiyle anılmasına vesile olmuştu. Ailesinin gurur kaynağı 
olan Ateş, babasının ve dedesinin “emanetçimiz” gözüyle baktıkları 
varisken Ateş şimdilik kendi mesleğini idame ettirmek istemişti. 

Timur Han ise onun bu isteğini geri çevirmemiş oğlu okulunu 
bitirmeden onun adına açılan bir hastaneyi oğluna devretmişti. 
Ateş, pek tabii ileride kendi ailesini kurduğunda Han ailesinin ve 
işlerin başına geçeceğini biliyordu ve yine de babasının yaptığı bu 
jest ile mutlu olmuştu. Öte yandan Bekir Han’ın varisliği kaldıra-
mayacağı aşikârdı. Ateş beklenilen ve dilenen varisti. Ailenin umut 
edilerek bakılan varislerinin dışında en güvendikleri evlatları elbette 
ki Belfü Han’dı. Belfü bu ailenin son anahtarıydı. 

Aslında Bekir Han’a güvenmemelerinin en büyük nedenlerinden 
birisi de çok fazla kendine düşkün bir çocuk olmasıydı. Kimseyi sev-
mez, saymaz, kalp kırmaktan korkmaz ve düşünmeden hareket ederdi. 

Şımarıklığının bedeli beklenildiği gibi gün yüzüne çıkmıştı da. 
Bekir Han yalnızca dedesi Çakır Bey’in bildiği bir günaha çoktan 
girmişti. Bu günahın vebaline ortak ettiği insanların dışında Çakır 
Han torununu korumak için elinden geleni yapmıştı. Bu gizemli sır 
yalnızca Bekir Han ve Çakır Han arasında düğümlenmişti. 

Nihayetinde Çakır Han, duruma hızlıca el koyarak Bekir Han’ı 
yurt dışına sürmüştü. Sürgün hayatı dahi hoştu onun için. Umursa-
maz tavırlarıyla geleceğinde derin izler bırakacak olan Bekir, kade-
rin baki olacağından bir haberdi. Bu durum başkaları için bir ceza 
olabilirdi. Ancak Bekir Han gününü gün ediyor, annesi Semra Ha-
nım ve babası Timur Bey’i hayal kırıklığı içinde bırakıyordu. 
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Han ailesinin küçük kızları Belfü Han ise masum ve pek terbiyeli 
bir kız evladıydı. İçine kapanık bir yapısı olmasına rağmen kalbin-
de kötülüğe yer olmayan biriydi. Tıpkı ağabeyi Ateş gibi o da anne 
ve babasından uzak büyüyordu. Han ailesinin biricik kızıydı Belfü. 
Lüzumsuz hiçbir aktivite ona göre değildi. Hayallerini derinlerine 
gömerken yapmayı en çok sevdiği şey ve tabii ki alanının en iyisi 
hâline geldiği resim sanatıydı. Çok yetenekli bir ressamdı Belfü 
Han. Adımlarının dahi hesabı sorulurken böylesine bir kabiliyet ve 
sabırla çizilen her başyapıt, ailesinin gurur kaynağıydı. Belfü, Ateş 
ağabeyine hayran bir kız kardeşti. Bekir ağabeyini ise çok küçük yaş-
tan beri sadece yazları o da birkaç kez görebiliyordu. 

Belfü, kendi içinde en çok kendisiyle savaşan bir kızdı. Han er-
keklerinin aksine o evin kaidelerine ve yapılmasını isteyebilecekleri 
herhangi bir işi hemen ve anında yerine getirip asla ailesini huzur-
suz edecek bir eylemde dahi bulunmazdı. Timur Bey de kızının an-
layışlı yönünü takdir ediyordu.

Ateş, okulunu erken yaşta bitirip Özel Han Hastanesi’nde işe 
başlamıştı. Mezun olduğu fakülteden birçok profesörü hastaneye 
dâhil ettiği gibi en yakın arkadaşı Oğuz Pınaroğlu’nu da ekibine ka-
zandırmıştı.

Aile tarihinde ilk kez bir Han erkeği, şirketlerden farklı bir kul-
varda çalışıyordu. Aile ise Ateş’in evlenince şirketlerin başına geçe-
ceğine inanıyordu. Bir süre kendi istediği yolda ilerlemesinde mah-
sur görülmemişti. Ne miras ne de beklenilen o soylu düğünde gözü 
olan Ateş, aşka ve sevgiye olan inançsızlığı ile belki sevilme hissine 
çok uzaktı.

“İnsan annesinden görmediği sevgiyi başka bir kadından nasıl 
alabilir!” derdi yüreğinde ve burukça bakardı aynadan gözlerine. 
Evet, soylu bir aile geçmişi vardı ve nadir bir kişiliğe sahiptiler ama 
terbiye ve görgü adı altında abartılan yaşam tarzları onları kalpten 
sevilmeye mahrum bırakmıştı.

Ateş yirmi dört yaşındaydı. Bir seksen boylarında esmer ve kehri-
bar rengi gözleriyle hanımları peşinden koşturuyordu. Etrafına yaydı-
ğı aurası ve yakışıklılığı dilden dile dolanan, her zaman gündem olan 
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bir gençti. Bekâr oluşu hanımları heyecanlandırıyordu. Gelecekte 
onunla evlenecek olan hanıma şimdiden lanetler okuyanlar, Ateş 
Han’ın seçeceği hanımı merakla bekliyordu. 

Hayallerin ötesinde biriydi. Annesi “Gönlüne düşecek bir kadın 
çıkar.” diyordu sık sık. Birçok genç kızı tavsiye ediyorlardı ancak 
hepsini reddediyordu Ateş. Bir kez dahi fırsat vermemişti ailesine ve 
adayları görmeden reddediyordu. Genç olmasına rağmen ailesinin 
çizgilerini iyi bilir ve ona göre davranırdı.

* * *

Han ailesi için asla kaçırılamayacak etkinlikler vardı. Tıpkı 13 
Haziran balosu gibi. Han ailesi her yıl 13 Haziran’da tüm yardım ku-
ruluşları ve çalışanlarının da dâhil olduğu bir balo düzenlerdi. Ateş 
de bu baloya katılmak zorundaydı.

Akşam düzenlenecek olan balonun hazırlıkları sürerken Ateş 
Han, en yakın arkadaşı ve tek dostu olarak gördüğü meslektaşı Oğuz 
Pınaroğlu ile katılacaktı baloya. Ateş, köşkteki odasında hazırlıkları-
nı tamamlayıp aynanın karşısında her Han erkeğinin kullandığı ve 
ailesinin simgesi hâline gelmiş broşunu ceketine iğneledi. Kol düğ-
melerini takmaya çalışırken Oğuz, içeri girdi. 

“Dostum hazırlanma hızın hanımları geçiyor. Biraz daha köşkte 
kalırsak baloya gitmekten vazgeçmeliyiz.”

“Tamam, bitmek üzere. Zaten görünüp çıkmak tek niyetim. An-
nem ve babamı kırmak istemiyorum.”

“İşimiz bittiğinde bana geçeriz istersen. Hem hastaneye yarın 
erken gitmeliyiz, toplantılarımız var. Aynı zamanda durumu kritik 
hastanın sonuçları yarın çıkıyor.”

“Tamam, işte hazırım. Çıkabiliriz.”
Ateş son kez aynada kendine baktığında parfümünü eline aldı ve 

üç kez sıktı. İşte artık her şey tamamdı. Odadan çıktıkları gibi merdi-
venlerin yolunu tutan iki dost, arabanın köşk kapısına yanaşmasıyla 
şoföre gerek duymadan Ateş’in direksiyon başına geçmesi üzerine ha-
reket etmişlerdi. Güzergâhları belliydi. Yolda Oğuz, arabanın küçük 
aynasına yönelip saçlarında potluk var mıdır, diye bakınıyordu.
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Ateş gibi öyle çok dikkatli hazırlanmasa da onun da Ateş’ten ka-
lır yanı yoktu. O da çok karizmatik bir beydi ve öyle kendisini ka-
san biri değildi. Olduğu gibiydi. Kimseyi yadırgamadan çok açık bir 
dille aklından geçenleri dillendirirdi. Ayrıca onun Ateş Han ile olan 
yakınlığının ekstra bir avantajı vardı ve baloda onu kullanacağından 
hiç şüphe yoktu.

Hazırlıkların bittiği ve artık davetlilerin kabul edildiği salonun 
girişinde bekleyen görevli, araçlarının kapısını açmıştı ve arabayı 
park etmek için hızla uzaklaşmıştı bile. İki yakın dost ortamın kala-
balığı nedeniyle başlarının dönebileceğini düşünüyordu. Salon öy-
lesine ihtişamlıydı ki… Masaların dizaynı, sandalyelerin süslenmesi 
ve perdeler… Özenilen masa çiçeklerinin çevresini saran şamdanla-
rın salona kattığı ahenk, salonu sarıp sarmalayan gösterişli ışıkların 
insana zuhur eden parlaklığı her davetlinin yüzünden okunabiliyor-
du. Herkesin keyfi yerindeydi.

Üç bölüme ayrılan bu büyük salon çocukların ayrıldığı bölüm 
haricinde davetliler için de iki bölüm bulunuyordu. Orkestranın 
sağladığı canlı müzik eşliğinde koyu sohbetler dillerden akıp ortamı 
şenlendiriyordu. 

Salonun ortasında sadece kürsü yer alıyordu. Timur Han ve aile-
nin en büyüğü Çakır Han konuşmasını yapmamıştı. Ateş, sol kolu-
nu arkasına alarak sağ elini karnının hizasına almış bir şekilde ailesi 
için ayrılan masaya ilerledi. Tabii arkadaşı Oğuz onu bir an yalnız 
bırakmadı. Attığı her adımda insanlar onu selamlarken hürmetle 
göz süzüyorlardı. Bu göz süzenlerin arasında genç hanımlar da vardı 
elbette. Bir göz süzme anları, umutlar vaat ediyordu kim bilebilir… 
Ne yazık ki Ateş, genç hanımlarla aynı fikirde değildi.

Masasına ilerlemekte olan Ateş, çocuklar için ayrılan yere doğru 
yönelirken “Ateş ağabey” diyerek şefkatlerini, sevgilerini gösterenler 
oluyordu. Etrafı kalabalıklaşan Ateş’in ansızın yeni giren kişiler dik-
katini çekmişti. Yakından tanıdığı Çocuk Esirgeme Kurumu’nun Mü-
dürü Arda Bulut ile ilerleyen çocuklar, Ateş Han’ı görünce vakit kay-
betmeden yanına gelmişti. Balodaki diğer çocuklar gibi onlar da Han 
Holding’in bir parçası sayılırdı. Her birinin eğitim masrafı holding 
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tarafından karşılanırdı. Bu çocuklar büyüdüklerinde dilediklerinde 
Han Holding’in çalışanı olabiliyordu. 

Ateş ile Oğuz çocukları severken Ateş bir anda olduğu yerde ka-
lakaldı. Beyaz, ince şeritli elbise içinde bir melek gibiydi karşısında-
ki adeta. Salondaki gözlerin hepsi üzerindeydi neredeyse. Kimdi bu 
hanım! Görür görmez kalbine işlemişti bu genç hanım. “Hanımla-
rın yaşını tahmin etmek ne güç,” diyerek iç geçiyordu Ateş. 

Ateş, ailesinin masasına oturdu. Ilık bir sızı akıyordu sanki için-
de. Bu sızının kaynağını bulup köz basmak istiyor ama gözünün 
önüne gelen görüntüye engel olamıyordu.

O sırada giriş konuşmasını yapan Timur Han’ın konuşmasından 
tek kelime bile duymamıştı sanki. Çakır Han, kürsüye çıkacağı sı-
rada sırtına vurmasıyla kendisine gelmişti ve ona yol vermek için 
ayağa kalktı. Etrafı inceledi. Aradığı bir peri kızıydı. Dedesinin ko-
nuşmasına başlamasını aldırmayan Ateş ayakta insanların ona ba-
kan gözlerine aldırış etmeksizin küçük hanımı arıyordu. Annesi 
Semra Hanım elinden tuttuğu oğlunu kendine getirmek istercesine 
gözlerini devirerek baksa dahi Ateş bir an bile annesine bakmamıştı. 

Annesinin elini hissederek yerine oturan Ateş, hiçbir sonuç ala-
mamıştı bakışlarında ama arkadaşı Oğuz ona şüpheyle bakarak dik-
katini toparlamasını isteyen bakışlar yolluyordu. Hemen sol tarafına 
oturan dostu omuzunun seviyesine eğilerek konuştu.

“Neyin var Ateş?”
“Hiç!”
Sessizleşti. Ah… İçindeki korkunun tarifi yoktu. Asla, dedi-

ği imkânsız bir sızı ona bakıyor, ona gülümsüyordu. İçini kemiren 
kurtların sahibi bir kadındı. Bu hislerin sahibini kınıyordu içinden 
ve küçümsüyordu. Kadınlardan alacağı hiçbir sevgi yoktu. Sevgiye 
inancı yoktu. Ama bu neyin nesiydi? Kıpır kıpır karıncalanan midesi 
ve yeni yetme bir delikanlı gibi kalbinin ritmine yön veremeyişi aklını 
kemiriyordu. Bu bir hicazdı onun için. Kendi önüne çektiği bir set!

Etrafını saran alevler onu yakmadan durmuyor, ruhu onu ele 
veriyordu. İçini titreten kadın, gözlerinin önüne perde çekmişti 
sanki. Bu nasıl olurdu? Birkaç saniyede nasıl bu kadar yakıcı 
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olurdu? O sırada Çakır Han, konuşmasını bitirmişti. Her yıl olduğu 
gibi konuşmaların bitmesiyle Timur Bey ve eşi Semra Hanım, ilk 
danslarını ederek balonun açılışını yapmıştı. Dikkat kesilen insanlar 
onlara hayranlıkla bakarken Ateş sıranın ona gelmesini bekliyordu. 
Anne ve babasının şarkısı bittiğinde nezaketle ayağa kalkan Ateş 
biricik kız kardeşini dansa davet etti. Elini zarafetle kardeşine 
uzattığında o da kabarık elbisesini düzelterek ağabeyinin elini tut-
muştu. Gecenin prensesi Belfü Han olmalıydı. Zümrüt yeşili elbise-
si ile adeta tüm hanımların göz bebeği olmuştu. Bu dans, davetlileri 
piste çağıran bir adımdı aynı zamanda. İki kardeş birbirlerini selam-
layıp danslarına başladıklarında Ateş, kız kardeşine eşlik ediyor ama 
bir yandan da Peri Kızı’nı görebilmek için salona göz gezdiriyordu.

Müziğin sonlanmasıyla dansları son bulan Belfü ve Ateş Han 
masalarına ilerlerken Ateş, önüne gelmek cüretinde bulunup ona 
dans teklif eden hanımları hemen reddetmişti. Oğuz, bu hareketini 
arkadaşı Ateş’e yakıştırmasa da yaralı kalpleri tamir etmekten geri 
durmadı. Her reddedilen kadınla dans etti gece boyunca.

Ateş’in yüreğinde bir ok vardı sanki. Saplandığı yerden akan 
kanına yetişemiyor, canını yakıyordu. Bir ok gibi kalbine saplanan 
Peri Kızı aklını perişan etmişti. İlginin üstünde olmasından bunalan 
Ateş, ailesinden müsaade isteyerek çocukların olduğu salona geçti. 
Nefes almalıydı biraz. Her yıl yaptıkları gibi kız kardeşi ile baloya 
gelen ailelere hürmeten tek tek masaları ziyaret etmek zorundaydı. 
Çocukların arasına dalan Ateş, ona doğru gelen palyaçonun gülen 
ifadesine başını sallamış ama Arda Bey’den kaçamamıştı. Çocukla-
rın olduğu kısım cıvıl cıvıldı.

Ateş, liseli öğrencilerin masasında Belfü’yü görünce şaşırdı. 
Onlarla nasıl da samimi ve içten konuşuyordu. Elbisesini Ateş Han’a 
göstermek isteyen çocuklar birer birer yanına geliyordu. Baloya 
katılacak miniklerin elbiselerini her yıl Ateş alırdı. Ateş, çocukları 
ihmal etmeden onlara sürekli hediyeler gönderir, böyle zamanlarda 
da onlarla bir araya gelirdi. Kızın başını okşarken gözü tekrar kız 
kardeşine kaymıştı. O sırada Arda Bey, “Ateş Bey isterseniz şöyle 
masamızda bize eşlik edin.” dedi.
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Ateş huzur doluyor ve cıvıltının ruhuna verdiği enerjiyi doyası-
ya içine çekiyordu. Çok güzel bir histi çocuk sevgisi. Müdürün ona 
seslendiğini omuzuna dokunduğunda onu fark etmişti. Ateş, karde-
şinin olduğu masaya uğramak için adım atarken kala kaldı. Bu oydu! 
Kız kardeşinin sarıldığı ve saçları omuzlarına dökülen Peri Kızı. Bel-
fü Han’ın gözlerine sevgiyle bakan genç kız, en baştan beri aradığı 
hanımdı.

Gözleri bir durağın yolcusuna takılırken adımları çivilendiği 
yerde kalmıştı. Kız kardeşinin neşesine karşılık Peri Kızı’nın gülen 
yüzüne, gözlerinin kenarına sıyrılan gamzesine ve kısılan gözlerinde 
bulduğu o küçük dünyaya sirayet etmişti. 

Belfü ile arkadaş olduğu her hâlinden belliydi ki pek samimi ve 
içtendi iki hanım da. Acaba yakınlıkları okuldan mıydı? Belfü’nün 
tavır ve ifadeleri Ateş için de bir ilkti. Kardeşinin böylesine sıca-
cık olduğunu samimiyetle ve içtenlikle güldüğünü hatırlamıyordu. 
Anlaşılan Peri Kızı da kardeşi gibi Han Lisesi’nde okuyordu. Belki 
buraya ziyarete gelen ailelerin kızlarından biriydi? Aklı bulanmıştı 
Ateş’in.

Ateş durduğu yerin ve tuttuğu nefesinin farkında değildi. Kalbi 
sanki ağzının içinde zonkluyordu da aklı feryat ediyordu sanki. Belfü, 
Peri Kızı’nın elinden tuttuğunda masadan kalkacaktı. Ancak Ateş’in 
hayretler içinde bakan gözleriyle karşılaşınca afallamıştı. Yüzü birden 
donuk hâlini alırken artık arkadaşının elini tutmuyordu. 

Ateş, kardeşinin solan gülücüğünün altındaki enkaza dönüşü-
vermişti. Sanki cenaze kalkmıştı yüreğinde. Belfü’nün dikkatine 
karşılık arkadaşı da o yöne dönünce Ateş ve Peri Kızı göz göze gel-
mişlerdi. Masadaki bütün çocuklar Ateş’e bakıyordu. Fakat o sadece 
Peri Kızı’nın gözlerine kenetlemişti bakışlarını. Tam adım atıp yan-
larına gidecekken Belfü, Ateş’e yaklaştı. Gözleri mecburen kardeşi-
ne dönerken Belfü araya girdi.

“Ağabey, bir şey mi isteyecektin?”
“Masaları ziyaret edeceğiz, seni arıyordum.”
Başıyla onaylayan Belfü, ağabeyiyle masaları dolaşmaya başla-

mıştı. Yanlarında eğlenen çocukları ve Peri Kızı’nı arkasında bırakan 
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Ateş, şaşkınlıkla ilerledi fakat görevini başarıyla tamamladı. İşte niha-
yet tüm işleri bitmişti. Salonun çıkış kapısında Oğuz, onu bekliyor-
du. Ateş, bir hışımla boynundaki fuları çözdü. Arabasına aynı hışımla 
bindi. Tek kelime etmeyen Ateş’in hâlini fark eden Oğuz, onu neyin 
değiştirdiğini merak ediyordu. Ateş’in aklı da kalbi de o rengârenk 
dünyadaki bir çift güneş ışıltılı gözdeydi.

Oğuz tek kelime etmemişti. Çünkü biliyordu ki Ateş üstelen-
mekten ve sorgulara tabii olmaktan nefret ederdi. Eğer ısrar edilirse 
söyleyeceği varsa bile ağzından tek kelime laf alınmazdı. Yüzünde 
yıkılmış birinin ifadesi hâkimdi. Onu yıkan bir kadın değildi. Bir ka-
dının ona hissettirebileceği duygulardı. Aşk bir kıvılcıma bakıyordu 
ama Ateş çoktan söndürmüştü kıvılcımları.

Baloya gelmeden önce Ateş, o gece Oğuz’da kalmaya karar ver-
mişti ancak işler değişmişti. Oğuz’u evine bırakıp hiçbir şey söyle-
meden yola devam etti Ateş. 

Ne eşsiz bir geceydi doğrusu. Yılda bir yapılan eğlencesiyle bü-
yüleyen bir geceydi. Han ailesi her türlü iltifatı hak ediyordu. Bu 
eşsiz gecenin sonuna gelirken saygın iş adamları ve elbette ki Han 
ailesine hizmet eden onca çalışanı temsil edenler birer ikişer balo 
salonunu terk etmişlerdi. 

Balodan en son Çocuk Esirgeme Kurumu’ndan gelen çocuklar 
ayrılmıştı. Ertesi gün tatildi. Eğlenceye doymuştu hepsi. Otobüse 
bindiklerinde yurdun müdürü Arda Bey ve kız çocukların refakatçi-
si Gülce Hanım, yurtta ikamet eden öğretmenleri Bahar Hanım da 
kızların arasındaydı. Ortamda birlikte olan çocukların kız yurdu ve 
erkek yurdu ayrıydı. 

Bahar Öğretmen, kızların uyuklayan hâllerine gülümseyerek 
bakıyordu. Han ailesinin biricik prensesi Belfü Han ile Havva Boz-
kurt’un yakınlığını çekemeyenler de fısıldaşıyordu. Bazıları Hav-
va’ya sorular sormaya başlamıştı bile. Belfü Han’ı yurtta tanımayan 
yoktu. Havva gibi birkaç öğrenci daha onunla aynı sınıfta okuyor, 
suskun ve zeki oluşuna karşın Havva ile aralarındaki bağın diğer 
kızlara nazaran daha farklı olduğunu biliyorlardı. Belfü’nün Hav-
va’yı canı gibi sevmesi, onların kıskanılmasına yol açıyordu. Yurtta 


