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Sule Gizem Biiyiikboz

30 Nisan 1998°de Antakya dogdu. Bebekligi ve ilk ¢ocukluk
donemi Istanbul'da gecti. Ilkokul caginda ailesi Kocaeli'ne taginin-
ca ilkokulu, Kocaeli Karamiirsel Giizel Kiy1 [lkégretim Okulu'nda
okudu. Orta 6grenimini ailesinin Hatay’in Hassa ilgesine taginmasi
ile Hatay Hassa Dervis Pagsa Ortaokulunda tamamladi. Hatay'da
gecen dort yillik bu seriivenden sonra Kocaeli Karamiirsel'e donen
Biiyiikboz, ailesiyle hayatina orada devam etti. Liseyi Kocaeli Ka-
ramiirsel Anadolu Imam Hatip Lisesinde okudu. Lise caglarinda
yazmay1 kesfeden Sule Gizem, 17 yaginda ilk romanini kaleme aldu.
18 yaginda liseden mezun olunca is hayatina atilan Sule Gizem, ge-
leceginin temellerini erken yasta atmaya baslad.

[k roman1 Portakal Agact kitabimi 2021 yilinda cikartarak oku-
yuculariyla bulustu. Bu siire i¢inde Sule Gizem, Kocaeli Saglik ve
Teknoloji Universitesi Cocuk Gelisim boliimiinde okumaya bagladi.
Ikinci romani Soguk Cehennem kitabini 2023 yilinda tekrar okuyucu-
lartyla bulustu.

Sule Gizem, hem okuyarak hem de galisarak idame ettirdigi ha-
yatinda kitaplari ve okuyucularryla bulusmaya devam ediyor.



Affetmesini bilen insanlarin kalbine

sevgilerimle...






Birinci Boliim
Peri Ki1z1

Insanoglu su ii¢ giinliik diinyaya ne ¢ok sey sigdirtyor, ne badire-
ler atlatiyor da saniyor ki galip gelen kendisi. Nelerden vazgectiginin
ya da nelerin onun i¢in oldugunun, neleri géremediginin farkina
bile varamiyor. Acimasizlik i¢imize yuva yapmis ne yazik.

Ah insanoglu... Kotii olmayr da kétii olmamayr da tamamen
icimize yerlesmekte olan koklesmis esaretin secimleriyle yapariz.
Segimlerimiz bizi sona gotiiriir. Son noktada insanin kétiilitkle mi
geldigini gérmek hig de zor degil. Oliim varilacak en son durak. Ne
garip Oyle degil mi? Bir nefes boyu ciziliyor kaderimiz iste. O tek
bir nefes i¢in bir 6miir feda ediliyor. Peki, sadece o tek nefes i¢in mi
variz? Oliime dogru alinan derin bir nefesin serinligi....

Kimse sadece olumii bekleyerek yasamaz. Nitekim insanlar
oldiikleri zaman yok olmazlar. Unuttugumuz ya da unutulmaya
mahkam olan insanlar gergek 6liimii tadar bu diinyada. Kimisi yasar
gecer, kimisi ¢abalar geger.

Benliklerimize katilan hislerimizin bize kazandirdigi karakterler-
le hayata karigabiliriz. Degisim ve olusumla var olan insan, o son
nefesin bekgiligini yapmaktan ziyade hayatini pekala yasayabiliyor.
Icinde yeseren diinyalar: oluyor insanin. Son kirintisi topraga de-
gene kadar ¢abalayan kisiliklerini asla terk etmiyor. Tohum topraga
diiser, su ve giines onu yesertir ve bitki hayatinin déniisimiinii ta-
mamlay1p yitip gider. Peki ya insan? Insan dogar, bityiir gelisir. Ha-
yata kattiklar1 ve yasantisina bakildiginda 6liim anindaki durusuyla
hatirlanr.

Oliimiin ardindan degerini kazanan insanin varlig, diinyada
talep gormiiyorsa sonsuza kadar unutulur. Diinya onu unutmaya
soz verir adeta. Ne yazik ki hislerimizin bizleri ayakta tuttugu bu
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diinyada tzilerek ve aciyarak baktigimiz kisiler her zaman aym
kefenin iginde yer almaz.

Bir qiglik ile avaz avaz diinyaya gelen insanin karakteri, sevgiyle
bakilan gozlerin ardinda kaldiginda insanin hayata kazindig:
goriinen kismindan siyrilarak yasamaya mahkéim olur. Bir belgeyi
imzalamak gibi insan hayata imzasin1 atar ve adinin altina attig
imzadan ders ¢ikarir. Insan ya yiicelir géniillerde kalir ya da unutul-
maya bile deger bulunmaz.

Sevgisizlige maruz kalan insanlar, iziintilerini yenecek yasa
geldiklerinde is isten ge¢mis oluyor. Sevmek ya da sevilmek hig
de sanildig1 kadar kolay degildir. Gegmisin izlerini tagiyan insanlar
iyilesmesi zaman alan bir yara gibi 6nce yaray1 besler ve sonra ka-
buklasarak iyilesmeyi seger. Secilen kavramlar sadece insanin kendi
hayatini ilgilendirmeli. Alinan kararlar ve sekillenen hayatlar, sadece
muhatabina hitkmetmeli.

Havva, boyle bir esigin tam Oniindeydi. Karar verip hayatina
atacagi imzanmn sarsicihgindan korkmadan ileriyi disiinerek
kalbinin ayak seslerini kabulleniyordu.

Gegmise ve gelecege bakildiginda Havvanin kaybedecegi sey,
kendi benliginden bagka bir sey olmayacakti.

Hayat onu yildiramayacak kadar hirpalamis ve yalnizhigindan
korkusuzluguna kavusmustu. Bu giig, fiziki degildi sadece. Havva
yalmzliginda buldugu hosgériiye tutunarak sevgiyi, sevme hissini
6grenme arzusunu yok saymadan, duvarlarini 6riip kendisini ko-
rumaya ¢alistyordu. Dogrularini esas aldig1 kendi hayat diizeniyken
hayatini saburla ve siikiinetle gegiriyordu.

Insanlar, maddiyatla deger bigtikleri 6zgiivenleriyle cevresine
bakarken kabarttiklar1 omuzlariyla dik bagh dururdu. Fakat Havva
Oylesine ici bos bir 6zgiivenli hayata tenezziil etmiyordu.

Havva, insanlardan bulamadigini sevmeyi 6grendigi topragin
getirdiklerine ve onun ellerine biraktig1 huzur kaynagina medet
umarak bilakis insanlardan ¢ok sohbet ederdi gigekleriyle. Insanla-
rin aksine dinliyordu ¢igekler ve belki de insanin da fitrat1 toprak
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oldugundandi bu rastlanti. Bagrini agtig1 her filizi yeserten toprak,
olumle siislenen insanlar1 yok ediyordu.

Havva i¢in bu hayatta sevmek vazgegilmez bir tutkuydu. Esen se-
rin havalar1 severdi. Saglarini karistiran riizgara bayilirdi. Yagmurda
kagisan insanlara hayret eder, yanaklarin1 oksayan damlalar1 selam-
lard1. Boylesine derin ve incecik bakar, ipek gibi gozlerini kamasti-
r1r, diinyaya karigirdi. O temiz, iyi yiirekli bir kadindi. Insanin karak-
teri, dogal olarak ondan 6nce yasayan anne ve babasindan filizlenir.
Fakat Havva i¢in bu durum s6z konusu degildi.

O bir kiz ¢ocuguydu ve bir kiz ¢ocugunun yiiregini kirletmek ya-
pilacak en kotii seydir. Bu yiizden kiz ¢ocuklar1 ansizin biyiirler ve
kimse anlamaz.

Havva Bozkurt. Kalbi gibi tertemiz bakan, akli baginda, agir bas-
lihgs ile ilgi ¢eken, olmasi gerektiginin fazlasina tamah etmeyen,
davraniglari ile 6rnek olan ve giines gibi 151l 1511 bir kiz. Ona séyle-
nenlere gore anne ve babasini bildigi ama hatirlamadig bir trafik ka-
zasinda kaybeder Havva. Kazadan sonra ona bakabilecek bagka bir
akrabasi olmadigindan ¢ocuk esirgeme kurumuna verilir. Daha tg
yasinda, yenik hayatinin hig tatmadig: ve tattiysa bile hatirlamaya-
cag1 sevgilerin arasindan siyrilarak bilmedigi bir yasama baglamugtur.

Anlatilamayacak kadar derin izler tasryan ¢ocuklar arasindayd:
Havva; evsiz, yetim, oksiiz, ailesi tarafindan diglanmis ¢ocuklarin
masum bakiglariyla stirdirmistii hayatini. Gériinmeyen ve bilin-
meyen bir ortamdi ¢ocuk yuvalari. Aslinda 6ylesine zordu ki alis-
masi ¢ok zaman almisti Havva iginde. Anne ve babanin yokluguna
alismak higbir ¢ocuga kolay degildir.

Hayat bir tekme atarken insan dur demeyi bilmeden kalkip bir
tekme de insanoglundan yer olmustu. Havva disleriyle ve gerekirse
tirnaklariyla kaziyarak hakkini gozettigi her zerresini alarak su kah-
rolas1 yasamda giilmeye ve sevgi toplamaya devam ediyordu. Agird1
evet ama Havva o ¢izginin disin1 bilerek ve haddini asmadan yavas-
¢a, sabirla diliyordu gelecegini.

Havva ailesini kaybettiginde daha ii¢ yasindaydi. Acilary, hiiziin-
leri hentiz taze olan Havva kazanin etkisinden ¢ikmadig: bir anda
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kimsesiz kaldig1 bir yuvanin iginde, bilmedigi insanlar tarafindan
oradan oraya taginirken gozyaslarina aldiris eden olmamisti. Kaza-
nin ardindan gegici kaldig1 yuvadan nedensiz yere ayrilmis yeni bir
yuvaya gonderilmisti. Hayati, Han Cocuk Esirgeme Kurumu’'nda
gecmeye baglamugti iste.

Buras: gittigi ilk ¢ocuk esirgeme kurumdan ¢ok daha farkli bir
yuvaydi. Kurumdaki her gocuk 6zeldi galisanlari i¢in. Her gocuga
ozenle baktiklar: gibi Havva'ya da 6zen gosteriyorlardi. Havva’nin
yeri bir bagkaydi ¢alisanlar i¢in. Sevimli olusu, zaman gegtikge alis-
t181 oyun ablalar1 ve kurumda ¢alisan herkesin gonliinii kazanmaya
yetmisti. Bunun anlagilmas: gii¢ degildi. Havva bu ilgi ve sefkatin
sebebini hep bilmek isterdi ama belki de hi¢bir zaman ona nazik ol-
malarinin gergek sebebini bilemeyecekti.

Han Cocuk Esirgeme Kurumu, kokli bir ailenin magdur ve
muhtag olanlarin korunmasina yardim etmek adina agilan bir yar-
dim kurulusuydu. Han ailesi, is diinyasindaki basarilarinin yani sira
hayir islerine de 6zen gosteren bir aileydi. Yedi kusak zengindiler.
Soylarinin devamina 6zen gosteriyorlardi. Giigliydiiler. Sozleri bi-
rer emirden farksizdi etrafina karsi. Han ailesi gordiikleri saygry1
soyadlarindan ve algakgoniilli oluglarindan aliyordu. Sadece bir ¢o-
cuk yuvasi kurmamiglardi. Her alanda vardi izleri. Yardima muhtag
tilkelerin ¢ocuklarina da 6zel muamele ederlerdi. Ailenin en biyiik
felsefesi ise “Vererek ¢ogalma” idi.

Ailenin kendi i¢inde de birgok kurali vardi. Soy, erkek ¢ocuktan de-
vam ederdi. Han soyadini tagiyan aile bireyleri de bilirdi ki insan vas-
finin en kidemli mertebesi onlara tahsis edilmisti adeta. Giicii veren
Yaradan olduktan sonra ellerinden geleni yapmakta mahirdi hepsi.

Saygin, sevilen ve goz 6niinde olmak! Sorumluluklari, bakis ac1-
lar1 ve hata kabul etmeyen kisilikleri! Han ailesinin her ferdi egitimli
ve profesyonel olmak mecburiyetindeydi. Genis bir vizyondan ba-
karlardi hayata. Kendilerinden taviz vererek bagkalarinin hayatlari-
na dokunmay1 ve onlarin elinden tutarak kaldirmayi segerlerdi.

Ne kadar egsiz birer hayat dilesek de Han ailesi de birer insand1
ve her biri gidecekleri son noktaya, topraga muhtagti nihayetinde.
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Ailenin en yaghsi Cakir Han'di. Oglu Timur Han, gengken kapil-
dig1 goniil sevdasinin ardindan yuva kurdugu Semra Hanim’la hu-
zurlu bir yuvaya sahipti. Timur Han, evlendiginde ailelerini sevince
bogarken aldiklar1 bebek miijdesi ile ilk torunlar1 olan Bekir Han
diinyaya gelmisti. Kokleri genisleyen ailede, Bekir Han'dan sonra
Ates Han ve Belfii Han da diinyaya gelmisti.

Bekir Han, ilk varisti. Belki de bu ytizden simarik, vurdumduy-
mazdi. Ates Han, agabeyi Bekir Han’a nazaran hig de 6yle bir evlat
olmamusti. O da tipki agabeyi gibi bu aileye varisti ama Han ailesi-
nin tek goz bebegiydi. Her Han bireyi ve ¢ocuklarina uygulandig
gibi soy kiitiigii nizami ad1 altinda mitkemmel egitimle biyiitiilen
bir cocuktu Ates.

Sevgiye doyamamust1 Ates, aile terbiyesi diye gosterdikleri mesa-
fe icinde ve ailenin is yiikii sebebiyle bakicilarin elinde buytimisti.
Ozel hocalarin ve ailesinin dayattigi hayat: yagamakla miikellefti.
Oysa Ates Han, sevmek ve sevilmek isteyen bir evlatti. Annesine
duydugu derin sevginin karsiligini hi¢ alamamis, yasanmamus o 6z
sevgiyi hi¢cbir zaman hissetmemisti. Annesinin kasith bir durum de-
gildi ki bu. Annesinin sorumluluklari ve yapmasi gereken isler, onlar1
birbirlerinden ayr: vakitler gecirmeye mecbur birakmugti. Fakat bir
cocuk i¢in hicbir egitim, aile sevgisinin 6niine gegmemeliydi. Dogu-
mundan baglayip simdiki yagina kadar siki egitime tabi tutulan Ates
ve kardegleri, en mitkemmeli oynayan ¢ocuklar olmak zorundaydi-
lar. Han varisi olmak pek tabii gok agir bir yiikti. Soylarmnin devamhi-
111 gibi ailesinin mirasini gézetmekle yiikiimliiydiiler. Semra Hanim
ve Timur Bey’in sorumluluklar1 ytziinden ¢ocuklar ilgisizlikle bii-
yiiyordu ve o sizlayan baglarin aghgindaydilar biitiin evlatlar:.

Ne yazik ki Ates de gocukluk dénemini es gegmisti sanki. Geng bir
adam olmus, hissetmeyi arzu ettigi hicbir bag gii¢lendirememisti. Saf
sevgi artik derinlerine gomiilmiistii Ates Han'mn. Ailesinin terbiyesi
coktan niifuz etmisti benligine. Ogrenmesini istedikleri her seyi 6¢-
renmisti. Uyum saglamusti. Agabeyi Bekir Han'in disinda herkes bu
ailenin sitkdinetini korurken ne yazik ki gocuklugu déneminde Bekir
Han, ailesi igin tam bir yiiz karasi olmustu. Ates Han ile ayni ¢izgide
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biiytiimiiglerdi fakat o hep bir asilik pesinde olup sadece zevklerine
diigkiin bir adam olmugtu. Ates, agabeyiyle arasindaki birkag yasa
ragmen ondan daha olgun ve daha diisiinceliydi.

Timur Han, oglu Bekir Han1 hayal kirikhig: ile izlerken tstiine
dustigi Ates Han'a itina gosterirdi. Ates ¢ok zeki, isinde gevik ve gi-
risimci bir birey olmugtu. Daha bitmeyen isin sonunu tahmin eder,
yapilmasi gerekeni hemen teshis ederdi. Basaris dillere pelesenk
olurken tstiin zekasinin verdigi kabiliyet ile sinif atlayarak erken
yasta bitirdigi lise hayatinin ardindan en geng Tip Fakiiltesi 6grenci-
si olma serefiyle anilmasina vesile olmustu. Ailesinin gurur kaynag:
olan Ates, babasinin ve dedesinin “emanet¢imiz” goziiyle baktiklar
varisken Ates simdilik kendi meslegini idame ettirmek istemisgti.

Timur Han ise onun bu istegini geri ¢evirmemis oglu okulunu
bitirmeden onun admna agilan bir hastaneyi ogluna devretmisti.
Ates, pek tabii ileride kendi ailesini kurdugunda Han ailesinin ve
islerin bagina gegecegini biliyordu ve yine de babasinin yaptigi bu
jest ile mutlu olmustu. Ote yandan Bekir Han'in varisligi kaldira-
mayacag asikirdi. Ates beklenilen ve dilenen varisti. Ailenin umut
edilerek bakilan varislerinin disinda en gtivendikleri evlatlar elbette
ki Belfii Han'd1. Belfii bu ailenin son anahtarrydi.

Aslinda Bekir Hana giivenmemelerinin en biiyiik nedenlerinden
birisi de ¢ok fazla kendine diskiin bir gocuk olmasiyd:. Kimseyi sev-
mez, saymaz, kalp kirmaktan korkmaz ve diisiinmeden hareket ederdi.

Simarikhginin bedeli beklenildigi gibi giin yuziine ¢ikmigst: da.
Bekir Han yalnizca dedesi Cakir Bey’in bildigi bir giinaha goktan
girmisti. Bu giinahin vebaline ortak ettigi insanlarin disinda Cakar
Han torununu korumak i¢in elinden geleni yapmust1. Bu gizemli sir
yalnizca Bekir Han ve Cakir Han arasinda digiimlenmisgti.

Nihayetinde Cakir Han, duruma hizlica el koyarak Bekir Han’1
yurt digina stirmisti. Stirgiin hayati dahi hostu onun i¢in. Umursa-
maz tavirlariyla geleceginde derin izler birakacak olan Bekir, kade-
rin baki olacagindan bir haberdi. Bu durum bagkalar: i¢in bir ceza
olabilirdi. Ancak Bekir Han giiniinii giin ediyor, annesi Semra Ha-
nim ve babasi Timur Bey’i hayal kiriklig iginde birakiyordu.
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Han ailesinin kiigiik kizlar1 Belfii Han ise masum ve pek terbiyeli
bir kiz evladiydi. Icine kapanik bir yapisi olmasina ragmen kalbin-
de kotiiliige yer olmayan biriydi. Tipki agabeyi Ates gibi o da anne
ve babasindan uzak bityiiyordu. Han ailesinin biricik kizryd1 Belfii.
Luzumsuz hi¢bir aktivite ona goére degildi. Hayallerini derinlerine
gomerken yapmay1 en ¢ok sevdigi sey ve tabii ki alaninin en iyisi
haline geldigi resim sanatiydi. Cok yetenekli bir ressamdi Belfi
Han. Adimlarinin dahi hesabi sorulurken boylesine bir kabiliyet ve
saburla cizilen her bagyapit, ailesinin gurur kaynagiydi. Belfi, Ates
agabeyine hayran bir kiz kardesti. Bekir agabeyini ise ¢ok kiigiik yas-
tan beri sadece yazlar1 o da birkag kez gorebiliyordu.

Belfii, kendi iginde en ¢ok kendisiyle savasan bir kizdi. Han er-
keklerinin aksine o evin kaidelerine ve yapilmasini isteyebilecekleri
herhangi bir isi hemen ve aninda yerine getirip asla ailesini huzur-
suz edecek bir eylemde dahi bulunmazdi. Timur Bey de kizinin an-
layish yonini takdir ediyordu.

Ates, okulunu erken yasta bitirip Ozel Han Hastanesi'nde ise
baslamisti. Mezun oldugu fakiilteden birgok profesorii hastaneye
dahil ettigi gibi en yakin arkadas1 Oguz Piaroglu'nu da ekibine ka-
zandirmusti.

Aile tarihinde ilk kez bir Han erkegi, sirketlerden farkl bir kul-
varda galistyordu. Aile ise Ates’in evlenince sirketlerin bagina gege-
cegine inanryordu. Bir siire kendi istedigi yolda ilerlemesinde mah-
sur gorilmemisti. Ne miras ne de beklenilen o soylu digiinde gozii
olan Ates, aska ve sevgiye olan inangsizlig1 ile belki sevilme hissine
¢ok uzakti.

“Insan annesinden gérmedigi sevgiyi bagka bir kadindan nasil
alabilir!” derdi yiireginde ve burukga bakard: aynadan gozlerine.
Evet, soylu bir aile ge¢misi vard: ve nadir bir kisilige sahiptiler ama
terbiye ve gorgii adi altinda abartilan yagam tarzlari onlar1 kalpten
sevilmeye mahrum birakmugti.

Ates yirmi dort yagindaydi. Bir seksen boylarinda esmer ve kehri-
bar rengi gozleriyle hanimlari pesinden kosturuyordu. Etrafina yaydi-
g1 aurasi ve yakigiklihg: dilden dile dolanan, her zaman giindem olan
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bir gengti. Bekar olusu hanimlar1 heyecanlandiriyordu. Gelecekte
onunla evlenecek olan hanima simdiden lanetler okuyanlar, Ates
Han'in segecegi hanimi1 merakla bekliyordu.

Hayallerin 6tesinde biriydi. Annesi “Gonline disecek bir kadin
gikar” diyordu sik sik. Birgok geng kizi tavsiye ediyorlardi ancak
hepsini reddediyordu Ates. Bir kez dahi firsat vermemisti ailesine ve
adaylar1 gérmeden reddediyordu. Geng olmasina ragmen ailesinin

gizgilerini iyi bilir ve ona gore davranirdi.
* k x

Han ailesi igin asla kagirilamayacak etkinlikler vardi. Tipkr 13
Haziran balosu gibi. Han ailesi her y1l 13 Haziran'da tiim yardim ku-
ruluglar ve ¢aliganlarinin da dahil oldugu bir balo diizenlerdi. Ates
de bu baloya katilmak zorundaydu.

Aksam diizenlenecek olan balonun hazirliklar: siirerken Ateg
Han, en yakin arkadag1 ve tek dostu olarak gordugii meslektas1 Oguz
Pinaroglu ile katilacakt: baloya. Ates, koskteki odasinda hazirliklari-
n1 tamamlayip aynanin karsisinda her Han erkeginin kullandig1 ve
ailesinin simgesi haline gelmis brosunu ceketine igneledi. Kol diig-
melerini takmaya ¢alisirken Oguz, igeri girdi.

“Dostum hazirlanma hizin hanimlar1 gegiyor. Biraz daha kogskte
kalirsak baloya gitmekten vazge¢meliyiz.”

“Tamam, bitmek tizere. Zaten goriiniip ¢ikmak tek niyetim. An-
nem ve babami kirmak istemiyorum.”

“Isimiz bittiginde bana gegeriz istersen. Hem hastaneye yarin
erken gitmeliyiz, toplantilarimiz var. Ayn1 zamanda durumu kritik
hastanin sonuglar1 yarin ¢ikiyor.”

“Tamam, iste hazirim. Cikabiliriz.”

Ates son kez aynada kendine baktiginda parfimiini eline aldi ve
tic kez sikt1. Iste artik her sey tamamdi. Odadan giktiklar gibi merdi-
venlerin yolunu tutan iki dost, arabanin kogk kapisina yanagmasiyla
sofore gerek duymadan Ates’in direksiyon bagina gegmesi iizerine ha-
reket etmislerdi. Guizergahlar belliydi. Yolda Oguz, arabanin kiigiik
aynasina yonelip saglarinda potluk var mudir, diye bakiniyordu.
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Ates gibi 0yle ¢ok dikkatli hazirlanmasa da onun da Ateg’ten ka-
lir yan1 yoktu. O da ¢ok karizmatik bir beydi ve 6yle kendisini ka-
san biri degildi. Oldugu gibiydi. Kimseyi yadirgamadan ¢ok agik bir
dille aklindan gegenleri dillendirirdi. Ayrica onun Ates Han ile olan
yakinhginin ekstra bir avantaji vardi ve baloda onu kullanacagindan
hi¢ stiphe yoktu.

Hazirliklarin bittigi ve artik davetlilerin kabul edildigi salonun
girisinde bekleyen gorevli, araglarinin kapisini agmusti ve arabay1
park etmek igin hizla uzaklagmst1 bile. Iki yakin dost ortamin kala-
balig1 nedeniyle baglarinin donebilecegini diisiiniiyordu. Salon 6y-
lesine ihtisamliydi ki... Masalarin dizayni, sandalyelerin siislenmesi
ve perdeler... Ozenilen masa gigeklerinin ¢evresini saran samdanla-
rin salona kattig1 ahenk, salonu sarip sarmalayan gosterisli 1siklarin
insana zuhur eden parlaklig1 her davetlinin ytiziinden okunabiliyor-
du. Herkesin keyfi yerindeydi.

Ug béliime ayrilan bu biiyiik salon ¢ocuklarin ayrildig: boliim
haricinde davetliler i¢in de iki boliim bulunuyordu. Orkestranin
sagladigi canli miizik egliginde koyu sohbetler dillerden akip ortami
senlendiriyordu.

Salonun ortasinda sadece kiirsii yer aliyordu. Timur Han ve aile-
nin en biiytgi Cakir Han konugmasini yapmamugti. Ates, sol kolu-
nu arkasina alarak sag elini karninin hizasina almis bir sekilde ailesi
i¢in ayrilan masaya ilerledi. Tabii arkadasi Oguz onu bir an yalniz
birakmadi. Attig1 her adimda insanlar onu selamlarken hiirmetle
goz stizityorlardi. Bu goz siizenlerin arasinda geng hanimlar da vardi
elbette. Bir goz siizme anlari, umutlar vaat ediyordu kim bilebilir...
Ne yazik ki Ates, gen¢ hanimlarla ayni fikirde degildi.

Masasina ilerlemekte olan Ates, cocuklar i¢in ayrilan yere dogru
yonelirken “Ates agabey” diyerek sefkatlerini, sevgilerini gosterenler
oluyordu. Etrafi kalabaliklagan Ateg’in ansizin yeni giren kisiler dik-
katini ¢ekmisti. Yakindan tanidig1 Cocuk Esirgeme Kurumunun Mi-
diirti Arda Bulut ile ilerleyen ¢ocuklar, Ates Han1 goriince vakit kay-
betmeden yanina gelmisti. Balodaki diger ¢ocuklar gibi onlar da Han
Holding’in bir pargas: sayilirdi. Her birinin egitim masrafi holding
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tarafindan kargilanirdi. Bu ¢ocuklar bitytdiklerinde dilediklerinde
Han Holding’in ¢alisan1 olabiliyordu.

Ates ile Oguz ¢ocuklar: severken Ates bir anda oldugu yerde ka-
lakald1. Beyaz, ince seritli elbise i¢inde bir melek gibiydi kargisinda-
ki adeta. Salondaki gozlerin hepsi tizerindeydi neredeyse. Kimdi bu
hanim! Goriir gérmez kalbine iglemisti bu gen¢ hanim. “Hanimla-
rin yagini tahmin etmek ne gii¢,” diyerek i¢ geciyordu Ates.

Ates, ailesinin masasina oturdu. Ilik bir s1z1 akiyordu sanki igin-
de. Bu s1izinin kaynagimi bulup koz basmak istiyor ama géziiniin
oniine gelen goriintiiye engel olamryordu.

O sirada giris konugmasini yapan Timur Han’in konugmasindan
tek kelime bile duymamugt1 sanki. Cakir Han, kiirsiiye ¢ikacag si-
rada sirtina vurmasiyla kendisine gelmisti ve ona yol vermek igin
ayaga kalkti. Etrafi inceledi. Aradig1 bir peri kiziydi. Dedesinin ko-
nusmasina baglamasini aldirmayan Ates ayakta insanlarin ona ba-
kan gozlerine aldirig etmeksizin kiigiik hanimi ariyordu. Annesi
Semra Hanim elinden tuttugu oglunu kendine getirmek istercesine
gozlerini devirerek baksa dahi Ates bir an bile annesine bakmamusti.

Annesinin elini hissederek yerine oturan Ates, hi¢bir sonug ala-
mamist1 bakislarinda ama arkadagi Oguz ona siipheyle bakarak dik-
katini toparlamasini isteyen bakislar yolluyordu. Hemen sol tarafina
oturan dostu omuzunun seviyesine egilerek konustu.

“Neyin var Ates?”

“Hig!”

Sessizlesti. Ah... Icindeki korkunun tarifi yoktu. Asla, dedi-
gi imkansiz bir siz1 ona bakiyor, ona giiliimsiiyordu. Icini kemiren
kurtlarin sahibi bir kadindi. Bu hislerin sahibini kintyordu iginden
ve kiigimsiiyordu. Kadinlardan alacag: hicbir sevgi yoktu. Sevgiye
inanci yoktu. Ama bu neyin nesiydi? Kipir kipir karincalanan midesi
ve yeni yetme bir delikanli gibi kalbinin ritmine y6n veremeyisi aklini
kemiriyordu. Bu bir hicazdi onun i¢in. Kendi 6niine gektigi bir set!

Etrafini saran alevler onu yakmadan durmuyor, ruhu onu ele
veriyordu. I¢ini titreten kadin, gdzlerinin dniine perde cekmisti
sanki. Bu nasil olurdu? Birka¢ saniyede nasil bu kadar yakici
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olurdu? O sirada Cakir Han, konugmasini bitirmisti. Her y1l oldugu
gibi konusmalarin bitmesiyle Timur Bey ve esi Semra Hanim, ilk
danslarini ederek balonun agiligini yapmugti. Dikkat kesilen insanlar
onlara hayranhkla bakarken Ates siranin ona gelmesini bekliyordu.
Anne ve babasmnin sarkis1 bittiginde nezaketle ayaga kalkan Ates
biricik kiz kardesini dansa davet etti. Elini zarafetle kardegine
uzattiginda o da kabarik elbisesini diizelterek agabeyinin elini tut-
mustu. Gecenin prensesi Belfii Han olmaliydi. Ziimriit yesili elbise-
siile adeta tiim hanimlarin g6z bebegi olmustu. Bu dans, davetlileri
piste cagiran bir adimdi ayn1 zamanda. Iki kardes birbirlerini selam-
lay1p danslarina bagladiklarinda Ates, kiz kardesine eslik ediyor ama
bir yandan da Peri Kizi'n1 gorebilmek i¢in salona goz gezdiriyordu.

Miizigin sonlanmasiyla danslar1 son bulan Belfii ve Ates Han
masalarina ilerlerken Ates, 6niine gelmek ciiretinde bulunup ona
dans teklif eden hanimlar1 hemen reddetmisti. Oguz, bu hareketini
arkadag1 Ateg’e yakistirmasa da yarali kalpleri tamir etmekten geri
durmadi. Her reddedilen kadinla dans etti gece boyunca.

Ateg’in yiureginde bir ok vardi sanki. Saplandigi yerden akan
kanina yetisemiyor, canin1 yakiyordu. Bir ok gibi kalbine saplanan
Peri Kiz1 aklin1 perigan etmisti. [lginin tistiinde olmasindan bunalan
Ates, ailesinden miisaade isteyerek ¢ocuklarin oldugu salona gecti.
Nefes almaliyd: biraz. Her y1l yaptiklar: gibi kiz kardesi ile baloya
gelen ailelere hiirmeten tek tek masalar ziyaret etmek zorundaydi.
Cocuklarin arasina dalan Ates, ona dogru gelen palyagonun giilen
ifadesine bagini sallamig ama Arda Bey'den kacamamugsti. Cocukla-
rin oldugu kisim civil civildi.

Ates, liseli 6grencilerin masasinda Belfii'yii goriince sagirdi.
Onlarla nasil da samimi ve igten konusuyordu. Elbisesini Ates Han’a
gostermek isteyen gocuklar birer birer yanina geliyordu. Baloya
katilacak miniklerin elbiselerini her yil Ates alirdi. Ates, cocuklar
ihmal etmeden onlara siirekli hediyeler gonderir, boyle zamanlarda
da onlarla bir araya gelirdi. Kizin bagini oksarken gozii tekrar kiz
kardesine kaymisti. O sirada Arda Bey, “Ates Bey isterseniz soyle
masamizda bize eglik edin.” dedi.
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Ates huzur doluyor ve civiltinin ruhuna verdigi enerjiyi doyasi-
ya igine gekiyordu. Cok giizel bir histi gocuk sevgisi. Midiiriin ona
seslendigini omuzuna dokundugunda onu fark etmisti. Ates, karde-
sinin oldugu masaya ugramak igin adim atarken kala kald1. Bu oydu!
Kiz kardesinin sarildig1 ve saglar1 omuzlarina dokiilen Peri Kizi. Bel-
fi Han'in gozlerine sevgiyle bakan geng kiz, en bastan beri aradig:
hanimdi.

Gozleri bir duragin yolcusuna takilirken adimlari ¢ivilendigi
yerde kalmisti. Kiz kardesinin nesesine kargilik Peri Kizi'nin giilen
yuziine, gozlerinin kenarina siyrilan gamzesine ve kisilan gozlerinde
buldugu o kiigiik diinyaya sirayet etmisti.

Belfii ile arkadas oldugu her hélinden belliydi ki pek samimi ve
ictendi iki hanim da. Acaba yakinliklar1 okuldan miydi? Belfi'niin
tavir ve ifadeleri Ates igin de bir ilkti. Kardesinin boylesine sica-
citk oldugunu samimiyetle ve igtenlikle giildiigiinii hatirlamryordu.
Anlagilan Peri Kiz1 da kardesi gibi Han Lisesinde okuyordu. Belki
buraya ziyarete gelen ailelerin kizlarindan biriydi? Akli bulanmust1
Ateg’in.

Ates durdugu yerin ve tuttugu nefesinin farkinda degildi. Kalbi
sanki agzinin i¢inde zonkluyordu da akli feryat ediyordu sanki. Belfi,
Peri Kizi'nin elinden tuttugunda masadan kalkacakti. Ancak Ateg’in
hayretler i¢inde bakan gézleriyle karsilaginca afallamisti. Yiizii birden
donuk hélini alirken artik arkadaginin elini tutmuyordu.

Ates, kardesinin solan giiliciigiiniin altindaki enkaza dénusi-
vermisti. Sanki cenaze kalkmisti yiireginde. Belfiiniin dikkatine
kargilik arkadag1 da o yone doniince Ates ve Peri Kiz1 goz goze gel-
mislerdi. Masadaki biitiin gocuklar Ateg’e bakiyordu. Fakat o sadece
Peri Kizi'nin gozlerine kenetlemisti bakiglarini. Tam adim atip yan-
larina gidecekken Belfii, Ateg’e yaklasti. Gozleri mecburen kardesi-
ne donerken Belfii araya girdi.

“Agabey, bir sey mi isteyecektin?”

“Masalari ziyaret edecegiz, seni arryordum.”

Bagiyla onaylayan Belfii, agabeyiyle masalar1 dolagmaya basla-
must1. Yanlarinda eglenen ¢ocuklar: ve Peri Kizi'ni arkasinda birakan
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Ates, sagkinlikla ilerledi fakat gdrevini bagariyla tamamladh. Iste niha-
yet tim isleri bitmigti. Salonun ¢ikis kapisinda Oguz, onu bekliyor-
du. Ates, bir hisimla boynundaki fular1 ¢6zdii. Arabasina ayni hisimla
bindi. Tek kelime etmeyen Ateg’in hélini fark eden Oguz, onu neyin
degistirdigini merak ediyordu. Ateg’in akli da kalbi de o rengarenk
diinyadaki bir ¢ift giines 1s1ltih gozdeydi.

Oguz tek kelime etmemisti. Ciinkii biliyordu ki Ates tstelen-
mekten ve sorgulara tabii olmaktan nefret ederdi. Eger 1srar edilirse
soyleyecegi varsa bile agzindan tek kelime laf alinmazdi. Yiiziinde
yikilmis birinin ifadesi hakimdi. Onu yikan bir kadin degildi. Bir ka-
dinin ona hissettirebilecegi duygulardi. Ask bir kivileima bakiyordu
ama Ateg ¢oktan sondirmusti kivileimlari.

Baloya gelmeden once Ates, o gece Oguz'da kalmaya karar ver-
misti ancak isler degismisti. Oguz’u evine birakip hi¢bir sey soyle-
meden yola devam etti Ates.

Ne essiz bir geceydi dogrusu. Yilda bir yapilan eglencesiyle bii-
yileyen bir geceydi. Han ailesi her tiirli iltifat1 hak ediyordu. Bu
essiz gecenin sonuna gelirken saygin is adamlari ve elbette ki Han
ailesine hizmet eden onca ¢alisani temsil edenler birer ikiser balo
salonunu terk etmiglerdi.

Balodan en son Cocuk Esirgeme Kurumu’'ndan gelen ¢ocuklar
ayrilmisti. Ertesi giin tatildi. Eglenceye doymustu hepsi. Otobiise
bindiklerinde yurdun miidiirii Arda Bey ve kiz ¢ocuklarin refakatci-
si Giilce Hanim, yurtta ikamet eden 6gretmenleri Bahar Hanim da
kizlarin arasindaydi. Ortamda birlikte olan ¢ocuklarin kiz yurdu ve
erkek yurdu ayriydi.

Bahar Ogretmen, kizlarin uyuklayan hallerine giiliimseyerek
bakiyordu. Han ailesinin biricik prensesi Belfii Han ile Havva Boz-
kurt’'un yakinhgini gekemeyenler de fisildagiyordu. Bazilar1 Hav-
va'ya sorular sormaya baglamisti bile. Belfii Han1 yurtta tanimayan
yoktu. Havva gibi birkag 6grenci daha onunla ayni sinifta okuyor,
suskun ve zeki olusuna karsin Havva ile aralarindaki bagin diger
kizlara nazaran daha farkli oldugunu biliyorlardi. Belfi'niin Hav-
va'y1 cani gibi sevmesi, onlarin kiskanilmasina yol agryordu. Yurtta



