




Geçen Kitabin Özeti

Sinbad henüz anne karnındayken babası Şah-
bender, uzun ticaret gezilerinden birine çıkmış-
tı. Yola çıkarken eşine ve küçük kızına, birkaç 
hafta sonra döneceğini söylemişti. Haftalar 
geçmiş ama Şahbender dönmemişti. Talihsiz 
anne de küçük Sinbad’ı doğurduktan bir süre 
sonra ölmüştü. Küçük Sinbad, baba şefkatini 
tanımadığı gibi anne kucağının sıcaklığından 
da yoksun kalmıştı. Günler birbirini izlemiş ve 
Sinbad yakışıklı bir delikanlı olmaya başlamıştı. 
Hayattaki tek yakınları halası Müşire, ablası Ka-
merzad ve mahalle arkadaşı Saffan’dı. Sinbad, 
Müşire halasıyla konuştuğu güne kadar mutlu 
bir yaşantıya sahipti. Ama o gün duydukları, 
içinde volkanlar patlamasına sebep olmuştu. 
Daha o günün akşamı, hayatının yönünü de-
ğiştirecek bir karar verdi: Babasını aramak için 
yola çıkacaktı. 
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Yolculuk için gerekli hazırlıkları tamamladıktan 
sonra halası, ablası ve Saffan’la vedalaşmıştı. 
Hayatında ilk kez evinden uzakta kalacaktı. İlk 
yolculuğunda bir çok kez ölümle burun buruna 
gelmişti. Ama aynı yolculukta birçok baba dos-
tuyla da tanışmıştı. Yaşlı Beşir Kemmûni, yaşlı 
Mehran Kindî yolda tanıştığı baba dostlarıydı. 
Yine o yolculukta ilk kez gemiye binmişti. 

Gemi, hiç kimsenin yaşamadığı ıssız bir adanın 
açıklarında batmış ve Caferi adında bir kazaze-
deyle birlikte ölümden kurtulmuştu. Issız adada 
Halhal adını verdikleri bir yerliyle karşılaşmış-
lardı. Uygarlıktan uzakta büyümüş bu insanı 
eğitmeyi başarmışlardı. Gelişen ilginç olaylar 
sayesinde zavallı genç, yirmi yıl sonra dayısına 
kavuşmuştu. Halhal’ın sırrı da buydu. 
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Yirtici Hayvanlarla 
Bogusma

Bu ıssız ve tuhaf adaya gelişimizin üzerinden 
yaklaşık bir yıl geçmişti. Gündüzleri avlanarak, 
yemek hazırlayarak ve gündelik işleri görerek 
geçiriyorduk. İşimizi bitirdiğimizde ise sahildeki 
kayalıklara oturup denizi gözlüyorduk. Denizi 
gözlerken derin sohbetlere dalıyor, birbirimize 
anılarımızı anlatıyorduk. Gözlerimiz, yükselip 
alçalan dalgalar arasından görünecek bir ge-
minin ümidiyle ufku tararken buradan kurtuldu-
ğumuzda yapacaklarımızı düşlüyorduk. Adada 
geçen bir yılın ardından insanların arasına dö-
nebilmek ne kadar güzel olacaktı!

Adadan ayrılmayı en çok isteyen ise arkadaşı-
mız Halhal’dı. Okuma yazmayı, insan gibi ya-
şamanın kurallarını öğrenmiş, büyüyen bilgi 
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dağarcığı sayesinde insan olduğunu kavramıştı. 
En büyük dileği Caferoğulları bağında yaşayan 
dayısına dönmek ve yaşlı ninesini görmek, an-
nesinin yaşadığı topraklarda yaşam sürmekti. 
Bazen babası Hamdan’ı, daha önce hiç görme-
diği babasını hatırlıyor ve onu da görmek isti-
yordu. Zavallı babası, böyle ıssız ve uygarlıktan 
uzak bir adada bir oğlu olduğunu bilmiyordu.

Halhal’ın ninesi, babası ve annesi hakkında 
söyledikleri içimi sızlatıyor, yaralarımı deşiyordu. 
Benim de bir babam vardı. Hem de aynı onun 
babası gibi ne gördüğüm, ne de beni görmüş 
bir babam. Halhal’ın babası gibi o da şu ıssız 
adada onun özlemiyle yanıp tutuşan bir oğlu ol-
duğunu bilmiyordu. 

İşin tuhafı ikimizin babası da bir zamanlar 
Aden’de yaşamışlardı. Belki aralarında bir dost-
luk bile kurulmuştu. Tıpkı bugün Halhal ile beni 
birbirimize bağlayan dostluk gibi. 

Yol arkadaşımız Caferi, Halhal’ın kendi yeğeni 
olduğunu öğrendiğinden beri derin bir sessizli-
ğe kapılmıştı. Adada gömülü kemiklerin kız kar-
deşine ait olduğunu öğrenmesi onu çok etkile
mişti. 
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Bu gerçeği öğrendiğimiz gün yaşadığı şoktan 
bir türlü çıkamamıştı. Gözyaşları yanaklarından 
süzülürken yeğenini kucaklamış, kucaklamıştı. 
O gün girdiği sessizlikten bir türlü çıkamıyordu. 
Halhal ile konuşurken bizi dinliyor, ama tek söz-
cük olsun etmiyordu. Soru sorduğumuzda kısa 
cevaplar vererek tekrar derin sessizliğine dalı-
yordu. Ama gece olup da göz kapakları uykuya 
dayanamaz hâle gelince yakınımdaki yatağına 
uzanıyor ve bütün geceyi konuşarak geçiriyor-
du. Söylediklerinin hemen hepsini duyabiliyor-
dum. Yüreği acı ve kaygıyla doluydu. 

Halhal’ın yatağı ise bizden biraz uzaktaydı. 
Halhal, dayısının konuşmalarını duymadığı için 
şanslıydı. Tek korkum, dayısının uykuda söy-
lediklerini duyarak hem onu hem de babası 
Hamdan’ı sevmediği duygusuna kapılmasıydı. 

Zamanla Halhal ile aramdaki bağ güçlendi. 
Onu öz kardeşim gibi seviyordum. Bana yar-
dımlarında samimiyetinin her geçen gün arttı-
ğını görüyordum. Bir gün korkunç bir olay oldu.

O gün Caferi’nin ormana gidip yemek için ya-
bani keçi avlaması gerekiyordu. Halhal da ateş 
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için odun toplayacaktı. Bense sığındığımız ma-
ğaradaki eşyaları düzenleyip yemek için hazırlık 
yapacaktım. Kıtmir’in görevi, sahildeki tepeye 
çıkıp denizi gözlemekti. Açıktan da olsa her an 
bir gemi geçebilirdi. 

Sabahleyin herkes kendi görevini yapmak için 
mağaradan ayrılmıştı. Öğleden sonra tekrar bir 
araya gelip yemeğimizi yiyecektik.

Mağaradaki işimi öğleden önce bitirdim. Denizi 
gözlemekte olan Kıtmir’in yanına gitmek üze-
re tepeye çıktım. Saatler geçiyor, ne Halhal ne 
Caferi’den ses çıkmıyordu. Güneş alçalmaya 
başlamıştı. Ama ikisinden de haber yoktu. Kötü 
şeyler düşünmeye başlamıştım. Tepeden vadiye 
doğru indim. Yolda onlarla karşılaşmayı ümit 
ediyordum. Kıtmir de tepeden ayrılıp peşimden 
gelmeye başlamıştı.

Birden Kıtmir’in havayı koklarcasına başını çe-
virmeye başladığını fark ettim. Garip bir koku 
almış gibiydi. Neden sonra hızla koşmaya baş-
ladı. Neredeyse gözden kaybolacaktı. Şaşkınlı-
ğımdan sıyrılıp arkasından koşmaya başladım. 

Vadinin zeminine indiğimizde uzakta korkunç 
bir manzarayla karşılaştık. Cesur geçinenler bile 
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bu manzaradan dolayı dehşete kapılıp korka
bilirdi.

Vadinin sonunda bir aslan ile iki adam arasın-
da kıyasıya bir kavga oluyordu. Aslan, birini ya-
ralayıp yere atmış ikinciyle boğuşuyordu. İkinci 
adam, aslana direniyordu.

Kıtmir olay yerine benden önce varmıştı. Bilin-
cimi yitirmiş hâlde peşinden koşuyordum. Sanki 
bir şeyler yapabilecekmişim gibi geliyordu. 

Boğuşmanın son anında orada oldum. Caferi 
yaralı bir hâlde yere serilmişti. Hareketsiz duru-
yordu. Nefes alıp verdiği bile belli olmuyordu. 
Ağzından ve burnundan akan kanlar yüzünü 
kaplamıştı. Kıtmir yanında durmuş yüzündeki 
kanı temizliyordu.

Halhal ile aslan, tek bir vücut olmuş gibiydiler. 
Birbirlerine iyice sarılmışlardı. Birlikte düşüyor, 
birlikte kalkıyorlardı. Neden sonra ikisinin de 
hareketleri zayıfladı ve elleri tutmaz oldu. İkisin-
den de kanlar akıyordu.



Aile Sevgisi

Bu korkunç boğuşma sırasında ellerime ve 
ayaklarıma inme inmiş gibi olmuştu. Ne elimi 
ne ayağımı kımıldatabiliyordum. Halhal ile as-
lanın boğuşmasına o kadar dalmıştım ki yerde 
kanlar içinde yatan Caferi’yi unutmuştum. Çok 
geçmeden kendimi toparladım ve ağır adımlar-
la olay yerine yaklaşmaya başladım. Halhal ve 
aslan hareketsiz yatıyordu. Hemen Caferi’nin 
yanına koştum ve yüzüne baktım. Kesik kesik 
nefes alıyordu. Kıtmir’in yalamaları sayesinde 
bilincini kazanmaya başlamıştı. Hafifçe hareket 
etti. O anda yaralarının acısıyla inlemeye baş-
ladı. 

O sırada arkamda bir hareketlenme hissettim. 
Dönüp baktığımda Halhal’ın eliyle ölü aslanı 
üzerinden ittiğini gördüm. Yardım etmek için 
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kalkacak gibi oldum. Acıyla karışık bir sesle yar-
dım etme girişimimi geri çevirdi: 

- Dayım! Dayıma bak! Yaralanmış mı?

Bu tepkisinden etkilenerek karşılık verdim:

- Dayın iyi, sen nasılsın?

Kalkmaya çalışıyor, ama başaramıyordu: 

- Beni bırak, dayımla ilgilen, aslan, pençesini 
yüzüne indirdi. Yarası ağır mı?

Cevap veremedim. Harfler boğazımda düğüm-
lenip kalmıştı. Arkamı dönüp Caferi’ye baktım. 
Elimle nabzını kontrol ettim. O sırada gözlerini 
açtı ve bir şeyler söylemeye çalıştı. Dudakları 
kıpırdamasına rağmen tek bir sözcük bile söy-
leyemedi. 

Yakındaki kaynağa koştum. Mendilimi suya ba-
tırıp yüzünü silmek için hızla geri döndüm. Yü-
zündeki kanları sildikten sonra ayağa kalkması-
na yardım ettim. Yanağındaki küçük bir yara ve 
başındaki sıyrık dışında pek bir şeyi yoktu. Tekrar 
oturduktan sonra yutkundu ve ağzından bir şey-
ler çıkartmak ister gibi tükürdü. Aslanın ağır pen-
çesi birkaç dişini kırmıştı...
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Halhal ise yara bere içindeydi. Yüzünde, elle-
rinde, sırtında, kısaca her yerinde yaralar var-
dı. Omuz kemiği ve ayağında incinme olmuştu. 
Aslan hiçbir kemiğini kıramamıştı.

Saatlerce o ikisinin yaralarını temizleyip pansu-
man etmekle uğraştım. Oradan ayrılırken çoktan 
akşam olmuştu. Halhal’ın giysileri neredeyse ta-
mamen yırtılmış olduğu için iri bedeni açıkta du-
ruyordu. O hâlde yanımızda yürümek istemedi. 
Aslanın başına çökerek derisini yüzdü ve bedeni-
ni onun postuyla örttü.

Mağaraya vardığımızda zifirî karanlık çökmüş-
tü. Hemen yataklarımıza uzandık ve derin bir 
uykuya daldık. 

Ertesi sabah güneş bizim için çok erken bir sa-
atte doğmuştu. Çünkü dünün yorgunluğundan 
dolayı uykumuzu tam alamamıştık. 

Dostlarımı yatakta bırakıp hem kendim hem de 
onlar için yiyecek bir şeyler aramaya çıktım. 

Mağaradan çıktığımda Kıtmir’in benden önce 
davranıp bir tavşan avlamış, odun toplamış ve 
tencereyi getirmiş bir hâlde uyanmamızı bekle-
diğini gördüm. 
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Tavşanı hep birlikte yedikten sonra mağaranın 
ağzına oturduk ve bir önceki gün yaşadıklarımı-
zı konuşmaya başladık. Caferi her zamanki gibi 
suskundu. Halhal olayı şöyle anlattı: 

- Odun toplamaya gittiğimde yolum ormandan 
geçmiyordu. Ama vadide ilerlerken orman tara-
fından sesler duydum. Dayımı bekleyen bir teh-
like olduğunu hissettim. Dikkatle baktığımda 
ceylanların korku içinde sağa sola kaçıştıklarını 
gördüm. Vahşi bir hayvan peşlerinde olmalıy-
dı. Dayımın avlanmak için gittiği yerde vahşi bir 
hayvan dolaşıyordu. Dayımın karşısına çıkarak 
onu öldürmesinden korktum. Onu uyarmak için 
ormana doğru koşmaya başladım. Hamd olsun 
yardımına tam zamanında yetiştim. Aslan ona 
ansızın saldırmıştı. Ama yetiştim ve aslanla bo-
ğuşmaya başladım. Daha önce vahşi bir hay-
vanla hiç boğuşmamıştım. Allah yardım etmese 
beni öldürebilirdi.

Sonra seni gördüm Sinbad, Kıtmir’in peşinden 
geliyordun. O anda biraz daha yüreklendim ve 
inancım daha da güçlendi. Sonra gördüklerin 
oldu. Postundan giysi yapmak için de onu öl-
dürdüm. 
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 Halhal bunları anlattıktan sonra dayısına döne-
rek içten bir sesle sordu:

- Şimdi nasılsın dayıcığım? Acı hissediyor mu-
sun?

Ama dayısı cevap vermedi. Belki de yanakların-
dan süzülen iki damla yaş en güzel cevap ol-
muştu.

Bu olaydan sonra dayı yeğenin birbirlerine ba-
kışlarında çok büyük değişiklikler oldu. Bunlar 
içten ve duygu dolu bakışlardı. Caferi’nin gece 
konuşmaları da değişmiş ve artık farklı şeyler 
söylemeye başlamıştı. Bir gün büyük bir sürpriz 
oldu ve Caferi hiç beklemediğimiz biçimde söze 
başlayarak şöyle dedi:

- Aden’e birlikte gitme sözü veriyor musunuz? 
Annemlerin yanına dönmeden orada dayımın 
oğlu Hamdan’la buluşup özlem gideririz.

Kalbi sevinçle dolan Halhal coşkuyla sordu:

- Babam ve ninemle de görüşeceğiz değil mi?

Sonra dayısının boynuna sarılarak başını, ya-
naklarını ve alnını öpmeye başladı. Yeğen ile 
dayının sevinç gözyaşları birbirine karışmıştı. 
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ÇIKIS YOLUNDA

Babama, ablama, halama ve mahalle arkada-
şım Saffan’a duyduğum özlem giderek artıyor-
du. Halhal ile dayısı arasında yaşanan duygusal 
ortam beni de heyecanlandırmıştı. 

Dayısı Aden’e gitmekten söz ettiğinden beri 
Halhal’ın, babasına, ninesine ve annesinin do-
ğup büyüdüğü topraklara duyduğu hasret de 
giderek artıyordu. 

Caferi de yeğenini bir an önce Aden’deki ba-
basına götürme arzusuyla yanıp tutuşuyordu. 
Yeğeni tarafından aslanın elinden kurtarıldığı 
günden beri tümüyle değişik bir insana dönüş-
müştü. 

Bu arada Kıtmir’i de unutmamam gerekir. O da 
en az bizim kadar bu ıssız adadan kurtulmak, 


