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Geçen Kitabin Özeti

Küçük Sinbad, halası Müşire, ablası Kamerzad 
ve arkadaşı Saffan‘le birlikte yaşardı. Bu üçü dı-
şında ne bir dostu, ne de bir yakını vardı. Tabii 
bir de şirin köpeği Kıtmir dışında. 

Sinbad büyüyüp aklı ermeye başlayınca halası 
ona, babası Şahbender’den söz etmişti. Şah-
bender, tarım ürünleri ticareti yapan büyük bir 
tüccardı. Hasat dönemlerinde diyar diyar dola-
şır, çiftçilerden satın aldığı ürünleri ülkesine ge-
tirerek satardı. 

Yaklaşık on yıl önce yine bir hasat mevsimiydi. 
Küçük Sinbad’ın babası ticarî gezilerinden biri-
ne çıkmıştı. Yanında götürdüğü binlerce altın-
la bir daha geri dönmemiş ve o gün bugündür 
kendisinden hiç haber alınamamıştı. 

O günlerde küçük Sinbad henüz doğmamıştı. 
Bu yüzden ne o babasını görmüş, ne de babası 
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küçük oğlunu görebilmişti. Talihsiz annesi ise 
doğumdan birkaç gün sonra ölmüş ve zavallı 
Sinbad annesiz, babasız büyümüştü. 

Halası’nın anlattıkları küçük Sinbad’ı meraka 
boğmuş ve o günden sonra babasının başına 
gelenleri öğrenebilmek için yollara düşmeye ka-
rar vermişti. 

İlk yolculuğu çok zorlu ve yorucu geçmiş, ilginç 
olaylar ve bir çocuğun dayanması güç sıkıntı-
larla karşılaşmış, ama yaşadığı birçok tehlikey-
le birlikte, daha önce hiç tanımadığı kimselerle 
tanışmıştı. 

O gezisinde tanıştığı üç kişi, Halhal, Halhal’ın 
dayısı Caferi ve Behlül idi. 

Bunlar arasında Sinbad’ın kendisine en yakın 
hissettiği kişi Halhal’dı. Çünkü onun yaşadıkları 
Sinbad’ın yaşadıklarına benziyordu. 

Sinbad, uzun bir yolculuktan sonra evine dön-
müştü ve orada bir süre kaldıktan sonra baba-
sını aramak amacıyla ikinci gezisine çıkacaktı. 
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KAVUSMA

Sinbad: Ablam Kamerzad ve halam Müşire’ye 
kavuşmak gerçekten çok güzeldi. Uzun bir ay-
rılıktan sonra dostlara kavuşmak kadar büyük 
bir mutluluk olabilir mi?! Halamdan ve ablam-
dan uzakta geçirdiğim ilk gezi bir yıldan fazla 
sürmüştü. Bu uzun süre boyunca ne ben onlar-
dan bir haber alabilmiştim ne de onlar benden. 
Aklımda onlara sormak istediğim birçok soru 
ve anlatmak istediğim sayısız olay vardı. Her 
nedense onları görür görmez dilim tutulmuş, 
sesim kısılmış ve gözlerim yaşla dolmuştu. Ne 
soru soracak ne de bir şey anlatacak durum-
daydım. Herhâlde onlar da aynı durumdaydılar 
ki ne bir soru sordular ne de bir şey anlattılar. 
Hasret dolu bir kucaklama, öpücükler ve göz-
yaşları... Ardından derin bir sessizlik. 
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Saatler sonra ablam “Babamı gördün mü?” so-
rusuna fırsat vermeden ben konuştum:

- Evet, babamı gördüm, çok iyiydi. 

Bunun ötesinde bir şey söyleyemedim. 

O sırada halam, yemek hazırlamak için elindeki 
tencereyle yakınımızda duruyordu. Benim an-
lattıklarımı duyunca titrek bir sesle “Kardeşim 
iyi mi?” dedi. 

Kendimden emin bir ifadeyle “Evet halacığım, 
babamla uzun uzun konuştuktan sonra tekrar 
buluşmak üzere ayrıldım.” dedim.

Sıkıntılarımı gizleyerek yapmacık bir gülümse-
meyle konuşmama devam ettim:

- Ama halacığım, senin lezzetli yemeklerini, ab-
lamın da pastalarını tatmadan hiçbir şey anlat-
mayacağım. 

Bu sözle, ablam ve halam rahatlamıştı. Vakit 
kaybetmeden sevdiğim yemek ve tatlıları hazır-
lamak için neşe içinde şarkı söyleyerek mutfağa 
gittiler. 

Sofrada havadan sudan konuştuk. Yaşadıkları-
mı sofrada açıklamak niyetinde değildim ve ye-
mekten sonra hemen yatağıma yattım. 
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Arkadaşım Saffan geldiğimi öğrenmiş, benimle 
görüşmek için eve gelmişti. Saffan’ın gelmesi, 
halam ve ablamla konuşmaktan kaçmak için 
bulunmaz güzel bir fırsattı. Çünkü babamı tam 
bulacağım sırada kaybettiğimi söylemek benim 
için zor bir durumdu. Birbirimizi tanımak üzere 
iken babam bilmediğim diyarlara gitmek üzere 
denize açılmıştı. Yaşadığım onca sıkıntıya rağ-
men babama kavuşamamıştım. 

Saffan, sıkıntılı olduğumu anlayarak “Neyin 
var?” diye sordu. Halama ve ablama anlatama
dıklarımı Saffan’a anlatarak az da olsa rahat-
ladım. Saffan kısa süren sessizliğinden sonra 
konuşmasına devam etti:

- Gerçeği söylememekle iyi etmişsin arkadaşım, 
babanın hayatta olmasına çok sevindim. Ümit 
ederim yakında kavuşursun. 

- Böyle güzel bir fırsatı kaçırdıktan sonra mı?

- Tabii ki. Babana, umduğundan daha kısa bir 
sürede ulaşacağına inanıyorum. İkinci gezine 
beni de götürür müsün? Sana yardımım doku-
nacak ve uzaklar daha yakın olacaktır. 
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- Çok teşekkür ederim Saffan. Sana güvenim 
sonsuz. Ben yokken halam ve ablamla ilgilen-
diğin için sana minnettarım. Ne olur gerçeği 
onlara sen söyleyiversen; çünkü ben bunu ya-
pabileceğimi sanmıyorum.

Saffan:

- Hâlbuki senin bunu yapabilecek daha güzel 
bir yolun var. Gezinde karşılaştığın olayları ve 
tanıştığın kişileri günlüğüne yazmamış mıydın? 

Sinbad:

- Evet. Her şeyi günlüğüme yazdım. 

Saffan:

- O günlüğü halana ver, babanla ilgili olarak 
anlatamadıklarını orada görecektir. 

Sinbad:

- Ama bir geziye daha çıkmak düşüncesinde-
yim. Belki birkaç gün, belki birkaç ay sonra ba-
bamı aramaya tekrar gideceğim. Eğer halam 
geziye çıkmadan önce günlüğümü okur, yaşa-
dığım tehlikeleri öğrenirse yola çıkmama izin 
vermeyebilir. 
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Saffan:

- Bu işi bana bırak. Her şey arzu ettiğimiz gibi 
olacak ve ikinci geziye birlikte çıkacağız. 

Akşam yemeği vakti gelmişti. Saffan’dan bize 
katılmasını istedim. Ben, Saffan, halam ve ab-
lam Kamerzad birlikte sofraya oturduk. Behlül, 
birbirinden leziz yemeklerin ve tarçınlı şerbetle-
rin servisini yapıyordu. Behlül, ıssız adaya ya-
pacağım yolculuktan önce geçen kısa sürede 
konuşmayı, yazmayı, oturup kalkmayı çabuk 
öğrenmişti. Oysa birkaç ay önce uygarlıktan ta-
mamen habersiz, kendi hâlinde bir insandı. 

Yemekte dostlarım Halhal ve Caferi’yi hatırlayıp 
gurbette bana yaptıkları iyiliklerden dolayı mut-
lu olmaları için onlara dua ettim. 

Halhal ve Caferi’yi birkaç gün kaldığımız Ca-
feroğulları bağında bırakmıştım. İkisi de çok iyi 
yol arkadaşlarıydılar. Bana yaptıkları iyilikleri bir 
türlü unutamıyorum. 

Köpeğim Kıtmir, evdeki ilk geceyi ocağın karşı-
sında bizlere bakarak geçirdi. O da benim gibi 
hiç tanımadığı topraklardan yuvasına dönmüş 
olmanın huzuru içindeydi. 
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Halam o gece çok neşeliydi. Sevinci her hâ
linden belli oluyor, dur durak bilmeden konuşup 
bizlerle şakalaşıyordu. 

Ablam ise bütün canlılığına rağmen dalgın görü-
nüyordu. Sanki babamız Şahbender’in kapıyı vu-
rup içeri girmesini bekler gibi bir hâli vardı. 

Müşire halamın yüzündeki sevinci ve ablamın 
heyecanını gördükçe onlar adına daha da çok 
üzülüyordum. Zavallılar, babamla karşılaştı-
ğımdan ve tekrar buluşmak üzere ayrıldığımdan 
o kadar emindiler ki! Uzun bir ayrılıktan son-
ra babam eve dönecek ve yuvamızı sevinçle 
dolduracakmış gibi... Meçhul adada babamla 
karşılaştığımı onlara anlatınca babamın bir gün 
döneceğine ilişkin inançları daha da güçlenmiş-
ti. Acı gerçeği öğrendiklerinde büyük bir hayal 
kırıklığına uğrayacaklardı. Sinbad ve Şahbender 
bir baba oğul gibi değil, birbirlerini tanımayan 
iki yabancı gibi karşılaşmışlardı. Kader onları bir 
gün buluşturabileceği gibi, belki de hiç kavuşa-
mayacaklardı. 

Sanırım halamın hâlâ endişeleri vardı. Arada bir 
bana dönüp:
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- Sinbad niye babanla birlikte dönmedin? Ba-
ban niye seninle gelmedi? türünden sorular 
soruyordu. Her defasında kaçamak cevaplar 
veriyordum. Hoş geldin demek için evimize ge-
len misafirlerimiz de bana yardımcı oluyorlardı. 
Zamanımın birçoğunu onlarla konuşarak geçi-
riyordum. Misafirlerden vakit buldukça gizlice 
ikinci gezi için hazırlık yapıyordum. Yeni bir ge-
ziye çıkacağımı Saffan dâhil hiç kimsenin bil-
mesini istemiyordum. 

Gezi hazırlıkları için fazla zaman harcamak zo-
runda kalmadım. Artık deneyimli bir gezgin ol-
muştum. Yolda ihtiyaç duyacağım araç ve mal-
zemeleri iyi biliyordum. Bu gezide keser, testere, 
çivi, iğne, iplik, can yeleği, şişme bot, fotoğraf 
makinesi, kalem, kâğıt, birkaç boş şişe, deniz 
pusulası ve ip merdiven türünden her türlü mal-
zemeyi yanıma almayı unutmadım. 

Yolculukta ihtiyaç duyacağım bu araç ve gereç-
leri iki büyük çuvala doldurdum. Behlül’den, çu-
valları geceleyin şehir dışına götürmesini ve beni 
orada beklemesini istedim.
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Yola çıkacağım o gece odama erkenden çekil-
miş ve halam ile ablama bir mektup yazmıştım. 
Mektubu zarfa koyduktan sonra ilk gezide yaz-
dığım günlükleri de zarfın içine koydum. 

Sonra can dostum Saffan’a da bir mektup ya-
zarak geziye tek başıma çıktığım için ondan 
özür diledim. Ben yokken halamla ilgilenmesini 
istedim. 

Akşam yemeğinin ardından halam ve ablamla 
birkaç saat oturdum. Onlarla şakalaşıp tatlı tat-
lı konuştum. Gece yarısına doğru uykum geldi 
diyerek yatak odama geçtim, ama hiç uyuma-
dım. Gecenin kalan kısmını bu gezinin başarılı 
olması ve babama kavuşabilmek için dua ede-
rek geçirdim. 

Tan yeri ağarırken evden gizlice köpeğim Kıt
mir’le beraber ayrıldım. Şehir dışına, Behlül’ün 
merakla beklediği yere gittim. 

Bu kez biraz daha kendime güveniyordum. 
Çünkü nereye gideceğimi, hangi yolu tutmam 
gerektiğini biliyordum. Son gördüğümde ba-
bam diğer tüccarlarla birlikte Bahreyn’e giden 
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bir gemiye binmişti. Hiç kuşkusuz oraya çoktan 
varmıştır. Bahreyn’e gittiğimde babamla ilgili 
bir şeyler öğrenebilirdim. İşte bu yüzden önce 
Bahreyn’e gitmeliydim. 

Şehrimize en yakın liman, karayolundan yayan 
bir günlük mesafedeydi. Oraya orman yolun-
dan iki günde ulaşılabiliyordu. 

Henüz hangi yolu kullanacağıma karar verme-
miştim. Behlül’ün yanına vardıktan sonra ka-
rarımı verecektim. 

Sabahın ilk ışıklarıyla yanlarına vardım. Tam o 
sırada büyük bir kağnı geçiyordu. Araba mısır 
kamışı yüklüydü. Sürücüye biraz durması için 
işaret ettim. Sonra bizi de götürmesi için onunla 
anlaştım. Çuvalları yükleyip mısır kamışlarının 
üzerine oturduk. Kağnı, yavaş yavaş ilerlemeye 
başladı. Atlıkarıncaya binmiş çocuklar gibiydim. 

Nemli sabah rüzgârı ılık ılık esiyordu. Çok geç-
meden uyuya kaldık. 



KAGNININ BATISI

Kağnıyı çeken öküzler çok ağır gidiyorlardı. 
Behlül, Kıtmir ve ben mısır kamışlarının üzerin-
de uyuyorduk. Kağnı sürekli sallanıyordu. Bu 
sallantılar kimi zaman bizi yere düşürecek ka-
dar sert, kimi zaman da hissedemeyeceğimiz 
kadar hafif oluyordu. Yol çukurlarla doluydu. 
Arabanın kenarları sıra sıra ağaçlarla kaplıydı. 
Ağaçların gölgeleri bir yanda uzayıp giden yem-
yeşil tarlalara, öte yanda sonu görülmeyen su 
kanalına doğru uzanıyordu. 

Yola doğru sarkan ağaç dalları yüzümüze çar-
parak korkuyla uyanmamıza sebep oluyordu. 
Yüzümüze çarpanın dal olduğunu anlayınca 
tekrar uyumaya devam ediyorduk. Bazen de 
yüzümüzü okşayan yaprakların etkisiyle güzel 
düşler görüyorduk. 
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Dalları yola iyice sarkmış bir ağacın altından 
geçerken kağnıya olanlar oldu. Uzun dallar bir 
yandan bize, bir yandan da mısır kamışlarına 
takılıp kaldı. Arabanın yola devam etmesi hayli 
zorlaşmıştı. Olup bitenin farkında olmayan öküz-
ler, arabayı çekmeye devam ederken dallardan 
biri Behlül’e takıldı. Araba yola devam ederken 
zavallı Behlül ağaca asılı kalmıştı. Behlül korku 
içinde bağırıyordu. Gerçekten çok komik ve acı-
nacak durumdaydı. Kağnıyı süren köylü, olan-
ları fark ederek öküzleri durdurdu. Sonra zavallı 
arkadaşımızı bin bir güçlükle ağaçtan indirdik. 
Sürücüye “Görülen o ki arabanın yükü hayli 
yüksek” diye serzenişte bulundum. 

Yolun sonunda ona belli bir para vereceğimi 
söylemiştim. Lâfımı duyar duymaz kağnıdan 
inerek parayı vermeyeceğimizi düşünmüş olma-
lı ki endişe içinde şöyle dedi:

- Hayır hayır. Yolun buradan sonrasında böyle 
büyük ağaç yok, endişe etmeyin. 

Bu söz beni rahatlatmıştı. Doğruyu söylemek 
gerekirse arabadan inmek zorunda kalmaktan 
korkuyordum, çünkü o saatte araba bulmamız 
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