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ÖN SÖZ

Ölümlü dünyadan göçtüğümüzde arkamızda kalıcı bir eser, 
hoş bir seda bırakmayı, unutulmamayı, iyilikle anılmayı herkes 
gibi ben de arzuladım. Bu eserin ne olacağı konusu hep zihnimi 
meşgul etti. Herkes şartlarına, imkânlarına, durumuna göre eser 
bırakmaya çabaladığı bilinen bir gerçektir. Bu eser; cami, çeşme, 
kütüphane, okul olabileceği gibi öğrenci veya kitap da olabilir. 
Öğrenci yetiştirmenin yanı sıra okumaya ve yazmaya duyduğum 
ilgiden dolayı da kitap yazmayı hep hayal ettim. Hayatımızdaki 
yoğun meşguliyetlerden bir türlü sıra gelmedi. Bir de kitap yaz-
mak çok emek gerektirdiği hâlde hak ettiği değeri görmediği dü-
şüncesi, kitap yazma gayretimi, isteğimi, törpüleyip, ertelememe 
sebebiyet verdi. Böylece zaman akıp giderken çalışmaya devam 
etmek istediğim hâlde emeklilik gelip çattı. Bir de emeklilik pan-
demiyle çakıştı. Bu süreçte arkadaşım Kadriye, fakültedeki öğren-
ciliğimiz gibi birlikte Zoom’la “yazarlık eğitimi” almaya ikna etti. 
Önce münferit yazılar yazdık. Sonra farklı hocalarla yazarlık eği-
timimiz sürdü. İleri seviye yazarlık sürecine girince kitap projem 
netleşti. Hayatımın odak noktasına koyduğum başörtüsü, ver-
diğim kararlarda hep etkili oldu, hatta yön verdi bile denilebilir. 
Başörtüsü konusunun laçkalaştığı bir zamanda bu konudaki tec-
rübelerimizle ilgili yazarken klasik bir kitap olsun istemedim. Bu 
arada eşim İstanbul’da, ben Ankara’da üniversiteyi okuduğumuz 
için iki yıldan daha uzun süre mektuplaşmıştık. Eşim bu mek-
tupların kitaplaşarak kalıcılaşmasını, yeni nesillere aktarılmasını 
arzu ettiğinden beni bu konuda ısrarla teşvik ediyordu. Kafka’nın 

HATİCE D. ÖZKAL

13.09.1966 Bolvadin doğumludur. Bolvadin Atatürk İlkokulun-
dan sonra, Bolvadin İmam Hatip Lisesinden ilk iki kız öğrenciden 
birisi olarak birincilikle mezun oldu. Başörtülü okuyabilmek için 
tercih ettiği Ankara Üniversitesi İlahiyat Fakültesini 1989’da bitirdi. 
1992 yılında başladığı Afyon Anadolu İmam Hatip Lisesi meslek 
dersleri öğretmenliği görevinden, 28 Şubat sürecinde başörtüsü so-
runu nedeniyle bol cezalardan sonra istifa etmek zorunda kaldı.

Afyonkarahisar AK Parti Kurucu Kadın Kolları İl Başkanı olarak 
2002’de başladığı siyasi hayatına iki dönem İl Yönetim ve Yürütme 
Kurulu üyeliğiyle devam etti. 2009 yerel seçimlerinde Afyonkara-
hisar İl Genel Meclisine seçilen tek kadın olarak meclise girdi. İl 
Genel Meclisinde 1. Dönem AK Parti Grup Başkan Vekilliği yaptı. 
Teşkilatta 2012’de yapılan kongreyle kadın kolları il başkanı olarak 
aldığı bu görevi, 2014 tarihine kadar yürüttü. 7 Haziran seçimle-
rinde aday adayı oldu. 1 Kasım seçimlerinde 26. Dönem Ak Parti 
Afyonkarahisar milletvekili oldu. TBMM’de Ak Parti Grup Yöne-
tim Kurulu üyeliği, komisyon olarak KEFEK (Kadın-Erkek Fırsat 
Eşitliği Komisyonu) üyeliği ve Belçika Dostluk Grubu Başkanlığı 
görevlerinde bulundu.

Afyonkarahisar Kent Konseyi Kadın Meclis Başkanlığı, İl İnsan 
Hakları Komisyon Üyeliği, Termal Birlik Yönetim Kurulu Üyeliği, 
Kadın-Doğum Hastanesi Hasta Hakları Yönetim Kurulu Üyeliği, 
AGÜYAD (Afyon Güzel Yarınlar Derneği) Yönetim Kurulu Üyeliği 
gibi pek çok sivil toplum kuruluşunda aktif çalıştı. Emeklilikle bir-
likte yazı çalışmalarına yöneldi. 

Arapça, İngilizce ve Osmanlıcayı orta düzeyde bilen Özkal, evli-
dir. Biri avukat, biri çocuk psikiyatristi, biri de psikolog olan üç ço-
cuk annesidir.
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İLK MEKTUP

Okul, onun için her şeydi; hatta okul dışındaki hayat ona 
anlamsız gelirdi. Hazreti Peygambere “Oku” emriyle ilk ayetin 
vahyolunuşunun hikmeti gereğince her daim okumak lazım, diye 
düşünürdü. İnsan en önemsediği konuda imtihan olurmuş ya. O 
da hep okul konusunda sınanıyordu.

Tıp fakültesine yetecek puanla başörtülü okuyabilmek için 
ilahiyat fakültesine kayıt yaptırmıştı. “Allah, seçtiği kulları dinde 
fakih kılar,” hadisi mucibince keyifle ilahiyat eğitimine devam 
ediyordu. 

Ankara Üniversitesi Dil-Tarih-Coğrafya Fakültesinden, ila-
hiyatla alakasız bir branştan, başı açık kadın profesör dekan ola-
rak atandı. Ayağının tozuyla, başörtülerin ucu, kıyafetlerinin içi-
ne koyulacak şeklinde anlamsız bir uygulama başlattı. Tedirgin 
edici, gergin bir hava hâkimdi. Bu girizgâhın hemen ardından ge-
len başörtüsü yasağıyla hayatında birden her şey altüst oldu. Fa-
külte ikinci sınıftı, birinci vizelerden ikinci vizelere kadar kaçak 
girişlerle idare ettiler. Başı açık kadın asistanın, “Sorun yaşama-
yacaksınız,” sözüne güvenerek yarıyıl finallerine başörtülü giren 
öğrenciler, sınav esnasında tutulan tutanaklar nedeniyle kınama 
cezalarını sömestir tatilinde ev adreslerinde aldılar. İkinci dönem 
başörtüsüyle asla okula giremez hâle geldiler. Bir ara, siyah başör-
tüsünün üzerine öğrenci hâllerinden satın aldıkları peruğu taka-
rak derslere girmeyi denediler. O kadar korkunç görünüyordu ki 
bu onur kırıcı eyleme daha fazla devam edemediler. Üçüncü vize-
lere başörtülü girince uzaklaştırma cezası da geldi. Sıra, okuldan 

“Milena’ya Mektuplar”ı gibi edebiyatta bunun örnekleri mevcut-
tu. Önce çizgisiz dosya kâğıdına dolma kalemle yazılmış mek-
tupları bilgisayar ortamına aktararak işe başladım. Mektuplarda 
geçen ayetleri yeniden araştırarak hata yapmak istemedim. Alın-
tı yapılan her bölümü kaynaklarından tekrar baktım. Başörtüsü 
olayıyla eş zamanlı gelen mektuplar, o zaman diliminin özellikle-
riyle beraber yaşananlar, çatışmalar, duygular, gelişen sevgi, saygı, 
aşk… İşte bütün bunlar sonucunda bu kitap ortaya çıktı. Gerçek-
ten ciddi bir emek, gayret, çalışma sonucu ortaya çıkan bu eserin 
inanan genç nesle ışık tutması, en büyük arzum. Kitap, bundan 
sonrasında okuyuculara emanet artık. İleri seviye yazarlık eğiti-
minde kitap projeme verdiği desteklerden dolayı hocam Mario 
Levi’yi rahmetle anıyorum. Mario Hoca’mın vefatından sonra 
kitap projemi tamamladığım eşi Ece Erdoğuş Levi’ye teşekkür 
ediyorum. Yazarlık çalışması konusundaki ısrarlarından dola-
yı arkadaşım Kadriye’ye de teşekkür ediyorum. Teşviklerinden 
dolayı eşim Mustafa Bey’e, teknik desteklerinden dolayı oğlum 
Abdullah’ıma, duygusal desteklerinden dolayı kızlarım Afife’me, 
Asude’me, benim unuttuğum pek çok şeyi hatırlatan Annem’e, 
inanarak motive eden, yanımda olan aile fertlerime ayrı ayrı te-
şekkür ediyorum.
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Bir yandan TBMM’ye gidiyorlardı. Tüm siyasi partilerle, 
kabul eden milletvekilleriyle görüşüyorlardı. Mehmet Pamak, 
bu konuyu dert edinen bir milletvekiliydi. Dinlemenin yanında 
hukuki açıdan neler yapılabileceği konusunda bürosunda ciddi 
toplantılar yapıyordu öğrencilerle. Gençlik heyecanıyla yanlış 
yapmamaları ve provokatörlere dikkat etmeleri hususunda on-
ları uyarıyordu. Gerçekten bu süreçte ondan çok şey öğrendiler. 
Engin Cansızoğlu da TBMM’ye kravatsız girmeyi deneyerek, 
başörtüsü yasağına dikkat çekerken destek veren konuşmalar ya-
pıyordu. 

Derse giremediklerinden durumlarına çözüm aramak ama-
cıyla TBMM’de mesaiye devam ediyorlardı. Bu arada güvenlik 
nedeniyle penceresiz inşa edilen ve ışık girmediği için günün 
hangi saatinin yaşandığının ayırt edilemediği genel kurul bina-
sını, labirent gibi olan meclis binasını, sistemini, kurallarını öğ-
renmişlerdi. Aynı zamanda efsunlu cazibesini de keşfetmişlerdi. 
Kendine bile dillendirmekten çekindiği sözler veriyordu. Bir gün 
başörtülü bir milletvekili olarak buraya girebilmeyi hayal ediyor-
du. Atasözünde ifade edildiği gibi, “Gönül gelin olup ata binmiş 
gidiyor, nasip nereye bakalım.”    

O hep hayal kurardı ve gerçekleşirdi. “Gerçekçi hayaller kur-
duğundan mıdır?” yoksa “kurduğu hayallere inanıp gerçekleşme-
si için çalıştığından mıdır?” hep olurdu. Mesela dönem başında 
okul birinciliğini hayal ederdi ve gerçekleşirdi. O, fakültesini biti-
rip akademisyenliği hayal ediyordu. Çoğu zaman profesör olarak 
odasında öğrencilerle sohbet ettiğini bile gerçekmiş gibi zihnin-
de canlandırırdı. Yine, bu hayalinin de gerçekleşmesi için çok 
çalışıyordu. Dersleri dışında Arapça ve İngilizcesini geliştirmek 
için elinden geleni yapıyordu. Diyanet Vakfı, fakültede İngiliz-
ce dersinde en başarılı on öğrencinin İngiliz kültür masraflarını 
karşılayarak dillerini geliştirmelerini destekliyordu. On öğrenci-
nin içine girdiğinden İngiliz kültüre devam ediyordu. Grameri 
iyiydi ama pratiği de böylece gelişti. Fakülteye başlamadan önce 

atılma cezasındaydı. Tek tek ikna odasına alındılar. Görüşmede 
başını açıp çıkan eğitimine devam edebilecekti. O bunu yapma-
dı. İnançları gereği alsalar da bu cezalar aynı zamanda sicillerine 
işleniyordu.

Bu yaşananlar ilk değildi, son gibi de görünmüyordu. Belki 
ikinci kez yaşadığından bu kadar ağır geliyordu. Lise birinci sınıf-
tayken de aynı yasak yüzünden çok üzülmüştü. Günlerce ağladı-
ğından dolayı ilk o zaman gözlük takmak zorunda kalmıştı. ‘Mi-
yopluk yani uzağı görememek’ gelecek kaygısından kaynaklanır 
ya. Bundan dolayı gözlükleri ona hep o günleri hatırlatır, hiç de 
unutturmaz zaten. Bir ay okula gitmemiş, hocalarının ikna etme-
siyle başörtüsüz bir şekilde bir yıl daha eğitimine devam ettikten 
sonra idareten başörtüsüne izin verilmişti. Daha önce denediği 
ve nasıl canının acıdığını bildiği, utancından kafasını kaldırıp yazı 
tahtasına bile bakamadığı o günlerin tecrübesini tekrarlamamak-
ta kararlıydı. 

Öğrencilerin bir kısmı başlarını açıp derslere girdiklerinden 
eğitim devam ediyordu. Bir kısmı da başlarını açmamak için oku-
lu bırakıp gittiler. Direnen sayısı çok değildi. Bu şekilde sonuç 
almak mümkün görünmüyordu.

Bu arada dünyanın en ağır suçunu işlemiş gibi davrananlar, 
tüketen savunmalar, soruşturmalar, iknalar, … Bir de, “Devle-
te baş kaldırılmaz, uyacaksın,” aklınca espri yaptığını düşüne-
rek,  “Bir devlete, bir enişteye karşı gelinmez.”, “Köprüyü geçene 
kadar ayıya dayı diyeceksin,” diyenlere meramını anlatma çaba-
ları…

Ulusal basına ait gazetelerin önüne kalabalık bir şekilde gi-
dip “Başörtüsüyle eğitimimize devam etmek istiyoruz,” şeklinde 
net ifadelerle hazırladıkları metinleri okuyorlar, onlar da mecbu-
ren haber yapıyorlardı. Bütün gazetelerin Ankara merkezlerini 
bu sayede öğrenmişlerdi. Kabul edenlerle özel görüşme de ya-
pıyorlardı. Böylece basının gündeminde kalmayı başarıyorlardı.  
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liyle orada gelişen olayları dikkatle takip etmeye başladım. Henüz 
şimdi de olayların gelişiminin berraklaştığını söyleyemeyiz ama göre-
bildiğim kadarıyla olumlu ya da olumsuz, biraz durulmaya yüz tuttu. 
Sonuçta sizi belki de uygunsuz bir zaman ve durumda rahatsız etme 
pahasına yazmaya çalışıyorum. Umarım darılmazsanız.

Size çok önceleri yazmalıydım belki, belki değil mutlaka! Hatta 
görüşmemiz bile iyi olurdu. Ama bunların gerçekleşmemesi için yapay 
engelleri oluşturanlar da bizlermişiz gibi geliyor bana. Kısacası, bağ-
lı bulunduğumuz dinimizin sınırlarını belirsiz zannettiğimizi, yanlış 
bildiğimiz İslam’ın doğrularına sarıldığımızı, bazı konuları zaman-
sız öğrendiğimizi, bazı konularda lüzumsuz endişelere kapıldığımızı, 
bunun doğrudan yansıması sonucunda bunları pratize etmeye çalı-
şırken sınırlı enerji ve birikimimizi gereksiz yerlere kinetize ettiğimi-
zi daha yeni yeni anlıyorum diyebilirim. Şöyle de açabiliriz: İçinde 
yaşadığımız -belki de yaşatıldığımız- toplumun bizim açımızdan 
önemi, konumu, aynı şekilde bizim de bu toplumdaki konumumuz, 
misyonumuz, hareket sınırlarımız, ruhsat koordinelerimiz gibi husus-
ları henüz yeni yeni anlayabiliyorum kendi payıma. Hâliyle önceleri 
bunları gereğiyle ve gerçeğiyle anlayamamamızın, daha doğrusu kav-
rayamamamızın bizim pek çok tutum ve davranışlarımıza yansıdığı-
nı da fark ediyorum. Bunlardan birisi ve belki de hepsi, sonuçta size 
yazmamızı engelledi desek herhâlde yanlış söylemiş olmayız.

Ne var ki kitlesel sorumluluklarımızı ihmal etmemiz, sonuçta 
doğrudan veya dolaylı ama mutlaka bireysel sorumluluklarımızı da 
etkilemekte. Tersi de geçerli tabii ama bizi burada ilgilendiren yönü 
bu değil şimdilik.

Bizlerin, biz gençlerin, üst kuşak ve kurumlarla etkileşimimizde, 
onlardan farklı bir zaman ve konuma doğmamıza rağmen zararlı 
çıkan sonuçta hep biz oluyoruz. Bu bağlamda, özellikle ve önemle 
üzerinde durmamız gereken nokta da ne yazık ki sizinle iletişimimi-
zin zayıflığı veya istenilen düzeyde olmaması.

ilçelerindeki müftüyle Nesefî tefsirini Arapçasından okuyarak 
gelmişti. Zaten imam hatipte Celaleyn tefsirinden de bölümler 
okumuşlardı. Hazırlıkta pratiğini geliştirdi. Böylece iki dilden de 
akademisyenlik için gerekli alt yapıyı kendince kuruyordu. Yine 
Diyanet Vakfının, imam hatip birincilerinden ilahiyat fakültesi-
ne devam eden öğrencilere verdiği burs için ders ortalamasının 
“yetmiş üzeri” şartından dolayı ortalaması yüksekti. Elhasıl ken-
dince iyi hazırlanıyordu. 

Fakültenin bahçesi, ders aralıklarında en keyifli sohbetlerin 
yapıldığı, başka bir yere gitmeye ihtiyaç hissedilmeyecek kadar 
güzel, sakin ve yeşilin farklı tonlarıyla beraber kuş seslerinin in-
san zihnini dinlendirdiği bir yerdi. Bu zor zamanlarda burası bile 
sanki o bahçe değil gibiydi. Bitkin ve umutsuz bir durumda yine 
derse giremediği için okulun bahçesindeydi. Kapıdaki görevli 
“gel” işareti yaptı. Mantığı “değil” dese de yüreği okula girebile-
ceği umuduyla pırpır etti. Düşünmeden gitti. “Bu sana gelmiş,” 
diyerek bir mektup uzattı. Yine hasret kaldığı okula giremeden 
elindeki mektupla banklara oturdu. Okudu, tekrar okudu.

Değerli Hatice,
Önce ve özellikle sizi yaşadığınız hareketli, gündemi kabarık ve 

yüklü günlerinizde gündeminize girerek rahatsız etmem nedeniyle 
özür diler, saygısızlık yapmaktan Allah’a sığınırım.

Doğrusu, size yazıp yazmama konusunda önceleri tereddüt et-
tim. Yazıp yazmamam, yazmamın gerekli ve gerekçeli olup olmadığı, 
dahası neler yazmam gerektiği gibi sorular beni düşündürüyordu.

Bu düşünce ikilemlerinden, sonunda birbirimizi az ve dolaylı da 
olsa tanımamız karinesine dayanarak olumlu bir yargıyla kurtuldum. 
Size yazmam gerekliydi, bundan fayda umulurdu. Bu düşünceye var-
dığım günlerden hemen sonra hepimizi etkileyen anlamsız kararın 
gündeminizi doğrudan ve birincil derecede ilgilendirmesi nedeniyle 
ayrıca gündeminize girmeyi uygun görmediğimden yazamadım. Hâ-


