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ÖNSÖZ

İlerleyen sayfalarda okuyacağınız öyküleri nasıl isim-
lendirmeli, bilmiyorum. Ne tam telif sayılabilirler, ne 
çeviri ne de gerçek anlamda derleme. Bir kısmı çok kısa 
meseller iken hikâyeleştirildiler. Bir kısmı tercüme sa-
yılsalar bile, Türkçeleştirilirken -orijinal öykülerin yaza-
rının hoşgörüsüne sığınarak- kuru çeviriyi aşan zengin-
leştirme çalışmalarının konusu oldular.

Kitaptaki öykülerin çoğunluğunun yazarı ne yazık ki 
bilinmiyor. Mutlaka bir yazarları vardı, ama sanırım za-
man içinde unutuldular ve “anonim”leştiler. Kitapta yer 
alan öyküler, Kızılderililerden Çin’e, İslam tarihinden 
Museviliğe uzanan çok çeşitli kültürlerden alındı. Bin-
lerce mesel, öykü ve masaldan eleye eleye 60 kadar öy-
küyü kitaba koymaya karar verdik. Bu öykülerden bazı-
larını kimi okurlar duymuş veya okumuş olabilir, ancak 
duymamış olanları da düşünerek çok meşhur sayılabile-
cek bazılarını koymamazlık etmedik.



Kitabın sonunda, ulaşabildiğimiz kaynakları bula-
bilirsiniz. Kimi yazarların kitapta sadece birer öyküle-
ri bulunduğu hâlde, yine de kitabın sonunda onları da 
belirtmeye ihtiyaç duyduk. İlham Öyküleri, tıpkı dizi-
nin diğer kitapları gibi çok geniş bir okuyucu kitlesini 
hedefliyor; kalp ve duygularını aklıyla birlikte kullanan 
herkese hakikat yüklü bir mesel öykü bahçesi sunuyor.

Murat Çiftkaya
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Ne Kadar Fakir?

Bir gün çok zengin bir adam oğlunu kırsal kesime 
götürüp ona insanların ne kadar fakir olabileceğini gös-
termek istemişti.

Çok fakir bir ailenin çiftliğinde bir gün bir gece ge-
çirdiler. Şehre dönerken baba oğluna sordu: “Yolculu-
ğumuzu nasıl buldun?” 

“Çok güzeldi babacığım!” diye cevap verdi oğlu. 

“İnsanların ne kadar fakir olabileceğini gördün değil mi?”

“Evet.”

“Peki, ne öğrendin?”

“Şunu gördüm.” dedi oğlu. “Bizim evde bir köpeği-
miz, onların dört köpeği var. Bizim evde bahçenin yarı-
sına kadar gelen bir havuzumuz, onların kilometrelerce 
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uzunluğunda dereleri var. Bizim bahçede ithal lambala-
rımız, onların yıldızları var. Bizim taraçamız ön bahçeye 
kadar, onlarınki ise ufka kadar uzanıyor.”

Ufaklık konuşurken, babası şaşkınlıktan tek kelime 
bile edemedi.

Ve çocuk ekledi:

“Ne kadar fakir olduğumuzu gösterdiğin için, teşek-
kür ederim babacığım!”
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“Onu Çok Sevmiştim”

Din adamı, yeni kazılmış mezarın başında duasını 
bitirmek üzereydi. Birden, 50 yıllık karısını kaybetmiş 
olan yaşlı adam kalın sesiyle feryat etmeye başladı:

“Aaah, aaah! Onu ne kadar da çok seviyordum!”

Onun bu feryat figanı cenaze merasiminin sessiz-
liğini alıp götürdü. Mezarın etrafında duran diğer aile 
üyeleri ve arkadaşları şaşırdılar, utandılar. Yüzleri kıp-
kırmızı kesilen yetişkin çocuklar babalarını susturma-
ya çalıştı:

“Tamam baba, acını anlıyoruz ama sus şimdi.”

Yaşlı adam cenazenin mezara yavaşça indirilişini yaş-
lı gözlerle seyretti. Din adamı duasını tamamladı. Sonra 
da aile üyelerini mezara toprak atmaya davet etti. Yaşlı 
adam dışında hepsi bu görevi yerine getirdi.

Yaşlı koca bir kez daha feryat etti:



16

Murat Çiftkaya

“Ah! Onu ne kadar da çok seviyordum!”

Çocukları onu engellemeye çalıştıysa da o devam 
etti:

“Onu seviyordum!”

Mezarın etrafında bulunanlar yavaş yavaş mezarlığı 
terk etmeye başladı, ama yaşlı adam inatla mezarın ya-
nından ayrılmıyordu. Gözleri mezara dikili oracıkta öy-
lece duruyordu. Din adamı yanına yaklaştı:

“Neler hissettiğinizi biliyorum, ama artık gitme za-
manı. Gitmeli ve hayatımıza devam etmelisiniz.”

“Ahh! Onu seviyordum!” diye inledi adam perişan bir 
şekilde. “Ama bunu ona ya bir ya da iki defa söyledim.”
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Yankı

Bir babayla sekiz-dokuz yaşlarındaki oğlu dağlarda 
yürüyüşe çıkmışlardı. Çocuğun ayağı birden kaydı ve 
düştü. İncinen ayağının sıkıntısıyla haykırdı:

“Aaaahhhhhhhhh!”

Sesi karşı dağlardan yankılanıp aynen geri döndü:

“Aaaahhhhhhhhh!”

Daha önce böyle bir şeyle karşılaşmamış olan çocuk 
çok şaşırdı ve merakla bağırdı: “Kimsin sen?”

Cevap gelmekte gecikmedi:

“Kimsin sen?”

Çocuk bu cevaba öfkelendi:

“Korkak!”

Cevap aynıydı:

“Korkak!”
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Bunun üzerine babasına dönüp sordu:

“Neler oluyor baba, anlamıyorum?”

Babası gülümsedi ve,

“Dikkat et oğlum.” dedi. Sonra da karşı dağa doğru 
bağırdı:

“Her şey çok güzel!”

Dağdan gelen ses cevapladı:

“Her şey çok güzel!”

“Seni seviyorum!”

“Seni seviyorum!”

Çocuk hâlâ hayret içindeydi, ama yine de anlayama-
mıştı. Daha sonra babası açıkladı:

“İnsanlar buna ‘yankı’ derler, ama o aslında hayatın 
ta kendisidir. Söylediğin ya da yaptığın her şeyi aynen 
sana iade eder. Hayatımız, yapıp ettiklerimizin bir yan-
sımasından başka bir şey değildir. Dünyanın daha sev-
gi ve adalet dolu olmasını istiyorsan, kendi kalbini sevgi 
ve adaletle doldurmalısın. Başkalarının şefkatli olması-
nı istiyorsan, senin şefkatli olman gerekir. Bunu her şeye 
uygulayabilirsin: Hayat ona ne verirsen, onu sana aynen 
iade eder.”


