


Sevgili okurumuz!
Hig diisiindiiniiz mii? Kahraman nedir?

Sadece savaglarda ya da zor zamanlarda diger insanlarin iginden sivrilen
midir? Kendini gii¢ ve kudretle ispatlayp, cesaret ve yigitlik konusunda insan-
lara 6rnek, toplumlara onder olan midir? Bir kahraman, silahiyla, pusatiyla ya
da Batili mdndda kostiimiiyle mi canlaniyor zihninizde?

Peki ya silahsizlar? Iginde yasadigi topluma énder olan, rehber olan, kalemi
ve kelamiyla 151k sagan yazarlar... Onlar sigmiyor mu basta ¢izilen bu dar
sablona? O halde simdi tabular: yikip, silahsiz kahramanlar: tanima zamant.

Diliyle, kiiltiiriiyle, birikim ve iislubuyla 6liimsiizlesen ve her biri kendi do-
nemine birer miihiir gibi vurulan Edebiyat Kahramanlarim tamima zaman.
O kahramanlar ki, gileli gecelerde fikir sizistnt damla damla dokerken, bir giin
kendilerinin roman kahramani olacaklarins hig diisiinmediler. Icinde yasadik-
lart zamamn, sartlarm ve imkdnlarin disina gikip, isimlerini oliimsiizler -ya-
zarlar- arasina yazdirdilar.

Ve yazarumiz Yusuf Aydogan, yine tipk: onlar gibi, belki bir giin kendi hikdyesinin
dahi anlatilabileceini, bir romanda baskahraman olabilecegini diisiinmeden yazdi. O
soz ustalartyla, o ince ruhlu kalemlerle, yazinin yazara bahgettii hiirriyetle bulugtu. Kah
kendi Agah ismindeki ¢ocugunu Akif diye ¢agirdi Mehmet Akif’i yazarken, kah,
kirlarda agan cigeklere bakip, Zarif Adam’y, Cahit Zarifoglu'nu diisiindii. Adeta
onlarin rublarna biiriiniip, on edebiyat kahramarnim oliimsiiz hdle getirdi.

Biz de, edebiyat diinyasina yepyeni bir soluk getirecek bu proje icin kollart
swadik. Gecemizi giindiiziimiize katip, Edebiyat Kahramanlari'ni sizler igin
hazirladik. Bu diziyi okudugunuzda, aslinda kendi yazarlarimizi ne kadar da
az tamdigimizi fark edeceksiniz. Hayatinin en ilging, en ¢alkantili ve en duygu-
sal yanlartyla Edebiyat Kahramanlarini yam baginizda hissedeceksiniz.

Hayat Yaymn Grubu olarak, sizlere boyle bir proje sunmanin hakli onur ve
heyecanini yasiyoruz. Yazarimiz Yusuf Aydogan'm o essiz ve akict kalemin-
den dokiilen ve toplamda on kitaptan olusan bu dizi, inaniyoruz ki edebiyat
diinyasinda yepyeni bir ses ve soluk olacak.

Ibrahim Unsal Ugar
Edebiyat Kahramanlari Dizisi Yayin Damsmani



VAN, 2018

I¢i kipir kipirdi Zeynep Ogretmen’in. Kalbi heyecanla
carpryor, bir taraftan biiyiik bir huzur duyarken diger taraf-
tan da garip tereddiitler geciriyordu. Oyle ya, ilk gorevi ola-
cakt1 bu gorev. Yillardir aligtig1 hayatina bambagka bir renk
gelecek, belki de yagami biisbiitiin degisecekti.

Tatvan'dan vapura bindiginde, tipki kendini Istanbul
Bogazi'nda gibi hissetmis ve Van Géli'niin mavi ¢ehresine
umut dolu bakiglarin1 emanet etmisti. Ge¢gmis yagsami, va-
purun ardinda kalan kopiikler gibi kendinden uzaklagirken,
Urartular’m kadim bagkentine, Tugpa’ya (Van) her gecen
dakika daha fazla yaklagiyordu.

Istanbul'da dogup biiyiimiistii Zeynep Ogretmen. 22 yil-
lik hayat1 boyunca Istanbul'dan digariya hi¢ gtkmamus, tiim
hatiralarini bu giizelim sehirde yasamusti. Besiktag'in bogaz
kokan bir semtinde gozlerini diinyaya agmis ve bu saraylar
bolgesinde, adeta bir prenses gibi biiytitilmiistii.

Babas1 Atif Bey’in hali vakti yerindeydi ve tiim imkéanla-
rin1 tek ¢ocugu olan Zeynep igin seferber etmis, bu yagina
kadar ddeta onun tizerine titremisti. Belki de merhum hani-
minin en biiyitk emaneti oldugu i¢in boylesine baglanmisti
Zeynep'e. Belki de dogum sirasinda 6len Meral Hanim'in
vasiyeti her giin kalbini yakip kavurdugu i¢in boylesine bii-
yik bir agkla baglanmigti kizina.

“Evladimiz sana emanet.” demisti Meral Hanim. Goz-
lerini diinyaya kapamadan evvel Zeynep'ini ilk ve son kez
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gormiis, onun kokusunu igine geke ¢eke, “Onu en iyi sekilde
yetistir!” diyerek moraran dudaklarindan vasiyetini ucur-
mustu. Atif Bey adeta kederinden 6lecek héle gelirken, bu
vasiyet ugruna tutunmustu hayatin sarp yamaglarina.

“Kizim i¢in yasamali, Meral'imin vasiyetini yerine getir-
meliyim!” demisti. Iste bu yiizden dogdugu giinden bu yana
hem ana olmustu Zeynep'e hem de baba. Meral Hanim'dan
sonra evlenmemis, tek bagina hem ¢alismig hem de yavru-
sunu bu yasa getirmisti. En iyi okullarda okumustu Zeynep.
Nihayetinde de biiyiiyiip serpilmis ve tiniversiteyi kazanip
Egitim Fakiiltesine giris yapmistu.

Atif Bey, dogrusu pek goniilsiiz raz1 olmustu ise. Puani
ve basarisi ¢ok yiiksek olan Zeynep’in daha farkli bir bolim
se¢mesini istemis, ne var ki kiigiikligiinden beri 6gretmen
olma hayali kuran kizina s6z ge¢irememisti. Belki de bir giin
kizindan ayrilma endisesiyle karg1 ¢ikmisti Atif Bey. Belki
de kizinin Anadolu’nun ticra bir kosesine goreve gonderilip,
perisan olacagini diisiinerek vazgecirmeye ¢aligmistu.

Ama olan olmugtu iste sonunda. Zeynep fakiilteyi bitirip
cigegi burnunda bir 6gretmen olmus ve ilk atamasi, Van'in
kigiik bir kéyiine yapilmisti. Atif Bey, bunu 6grenir 6gren-
mez hemen firlamist1 yerinden. “Hemen her seyi satacagim
ve seninle Van'a gelecegim kizim.” demigsti. Ne var ki Zeynep
buna kargi ¢ikmis ve babasina izin vermemisti.

Oyle ya, kendi ayaklarinin iizerinde durmak istiyordu
Zeynep Ogretmen. Artik babasinin emniyetli kanatlarinin
altindan siyrilmak istiyor ve yasam vadilerinde kendi ka-
natlariyla u¢mak istiyordu. “Eger sen de gelirsen, ben nasil
kendi ayaklarimin {izerinde durmay: 6grenecegim baba?”
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demisti babasinin ellerini tutup. “Ne olur bana bu firsat1 ver
de kendi kanatlarimla ugayim artik. Sana soz, her giin araya-
cagim seni. Her giin sesimi duyacaksin. Senin sesini duyma-
dan yapamam ki zaten.”

Atif Bey, ¢ok zor da olsa razi olmustu sonunda. Kizini
gozyaslar1 iginde Van'a gondermis ve daha simdiden tatilin
gelmesi i¢in sabirsizlanmaya baglamisti. Vapur iskeleye ya-
nagirken, Zeynep Ogretmen dalip gittigi diisiincelerinden
styriliverdi bir anda. Hemen tekerlekli valizini alip iskeleye
dogru yiiriidii. Van Golii'ne geldigi, bu giizelim maviligi gor-
digii siirece, bu sehirde zorluk cekmeyecegini diisiindii.

Oyle ya, denizin gocuklar her yerde bir mavilik arardu.
Denizin, maviligin olmadig: yerler onlar i¢in 4deta bir zin-
dan olur ve bir an evvel zindandan azat olup, denizin kollari-
na kosmay isterlerdi.

Iskeleden ayrildiktan sonra hemen otogara gidip, kendi-
ni gérev yerine gotiirecek bir otobiis ya da minibiis aramaya
bagladi. Elindeki valizle otogar: bir bagtan bir basa dolagir-
ken 4deta sudan ¢ikmig bir balik gibi goriiniiyor ve ilk kez
Istanbul digina ¢ikmanin acemiligini yagiyordu.

Neden sonra, gorev yapacag koyiin adini kiiliistiir bir mi-
nibiisiin solgun tabelasinda gordii ve o kéye giden tek vasita-
nin bu oldugunu 6grenmesi de ¢ok uzun siirmedi. Minibiise
bindiginde g6l kiyisindaki ruh hilinden tamamen styrildi ve
biyiik bir sagkinlikla ¢evresini incelemeye baglad.

Insanlarin giyim kusamlar1 ne kadar farklryd: burada. Si-
veleri, aligkanliklar1 ve samimiyetleri... Zeynep Ogretmen’i
her goren, ona bir tebessiimle karsilik veriyordu. Sanki her
yer bir tebessiim cennetiydi de Zeynep tam o cennetin or-
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tasina digmiisti. Minibiis, birkag tavuk ve bir de koyundan
olusan yeni yolcularyla birlikte yolcu haddini doldurduktan
sonra, bityiik bir giirtltiiyle calisip sarsilarak hareket etti.

Koyun, Zeynep Ogretmen’in bavulunu kokluyor, tavuk-
lar ise tiz gigliklar atip kanatlarini agiyorlardi. Ilk kez béyle
bir seye tanik olmustu Zeynep. Hemen telefonunu ¢ikartip
birkag kare fotograf ¢ekmis ve fotograflar1 sosyal medyada
paylasmist1. O telefonuyla ilgilenirken, yanina kiigiik bir ¢o-
cuk sokulmus ve garipseyen gozlerle telefonu izlemisti. Belli
ki merak etmisti gocukcagiz. Karinlarin giigliikle doyurdu-
gu sefaletin iginde, igine diinyalar1 sigdiran bu elektronik
kutu ilgisini gekmisti.

Cocugun bagini oksadi Zeynep. Cantasindan gikarttig
bir sekerlemeyle onun masum yiiziinii giildiirdi. Sonra mi-
nibiisiin camindan disariy1 izlemeye baglad: diistinceli bir
sekilde. “Bu gidis nereye?” dedi kendi kendine. “Acaba gitti-
gim yerde beni neler bekliyor? Nasil hayatlar, nasil insanlar
kargilayacak beni? Acaba gercekten 6grencilerime faydali
olabilecek miyim?”

Sarsintili yolculuk midesini bulandirirken, sicak ve nem-
siz hava da cigerlerini yakiyordu 4deta. Yolculuk bir tirlia
bitmiyor, umut bagladigi Van Goli her gecen dakika daha
da geride kaliyordu. Yaklagik 1 saat siirdii bu zorlu yolculuk.
Bir saat sonunda da yollar1 bozuk, tek katl: evleri bakimsiz,
caminin minaresinin bile adeta yan yatacak gibi hafif egri
durdugu kiiciik bir kéye ulast: minibiis.

Yolcular teker teker minibiisii terk ederken, o da bavulunu
stiriikleyip indi koy meydanina. Daha iner inmez, tertemiz
bir hava karsilad1 kendisini. Daglardan kopup gelen tath bir
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esinti, beraberine kattig1 kemre (hayvan giibresi) kokusuyla
birlikte doluverdi cigerlerine. Hayur, rahatsiz edici degildi bu
koku. Oylesine dogaldiki...

K6y meydaninda bacak kadar ¢ocuklar oradan oraya kos-
turuyorlar ve ellerindeki sapanlarla 6nlerine gelen her seyi
vurmaya calistyorlardi. Birkag biiyiik agacin dibine yaslan-
mus kahvehaneden giiriltiiler geliyor, hararetli konusmalar-
la ¢ay kagiklarinin ritmik sesleri birbirlerine karigiyordu.

“Acaba okul nerede?” diye diigiindii kendi kendine. Ardin-
dan da okul ¢aginda olan bir ¢cocugu durdurup sordu; “Bana
okulun yerini gosterebilir misin canim?” Cocuk mahcup bir
edayla bagini egerken, “Buradan abla.” diyerek oniine distii
Zeynep'in. Birkag dakikalik kisa bir yiirtiytisiin ardindan da,
“Ahaiste surasidir” diyerek, tabelas: disinda higbir yeri okula
benzemeyen ahirdan bozma kerpig binay1 gosterdi.

Zeynep biiyiik bir saskinlikla bakiyordu “okul” denilen
harabeye. Istanbul'da kendi gittigi okullar1 diisiiniiyor ve
ayni tilkenin topraklarinda béylesine biiytik bir esitsizligin
olmasi kargisinda adeta soyleyecek s6z bulamiyordu. Acaba
dogru mu yapmuist1 buraya gelmekle? Acaba bu kiigiik koye,
bu yiirek yakan sefalete uyum saglayabilecek miydi?

“Babam hakli miyd1 acaba?” dedi kendi kendine. “Boyle
bir sey gormeyi beklemiyordum. Acaba bu yiikii kaldirabi-
lecek miyim?” Neden sonra, aklina Resat Nuri Giintekin'in
“Calikusu” adli o muhtegem eseri geldi. Ilk okudugunda de-
rinlemesine etkilendigi bu romandaki “Feride” karakterinin
yerine simdi kendisini koyuyor ve duygulariyla savagiyordu.

Kendisine yol gosteren ¢ocuga cantasindan ¢ikardig
bir ¢ikolatay1 verip onu sevindirdikten sonra, “En azindan
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denemeliyim.” diyerek kendinden emin bir sekilde ilerledi
okula dogru. Heniiz okul acilmadigs igin, deta terk edilmis
bir harabe gibi goriiniiyordu okul. Binanin 6ntindeki pas-
lanmug Atatiirk biistii ve bos duran bayrak diregiyle birlikte,
hazin (hiiziinlii) bir kompozisyon olusturuyordu.

Umutsuz adimlarla okulun bahgesine girdi Zeynep. Yaris
yikik bir duvarin gevreledigi kiigitk binanin kahverengi ka-
pisina dogru zarif bir kugu gibi stiziildi. Elinde surtikledigi
bavulunu kapinin esiginde birakip biiyiik bir gicirtiyla acts
okulun kapisini. Igeriye girdiginde de sag ve sol yaninda iki
sinifin, tam ortada da kapisinda “miidir” yazan bir odanin
oldugunu gordi.

Midirin kapisina vururken, bu okulun onu ilk kez he-
yecanlandirdigini hissetti. Sivasi dokilmiis duvarlara inat,
yiiregindeki heyecan alevleniverdi bir anda. Igeriden “Gel!”
sesini duyar duymaz araladi kapiyr. Ayni anda da eski bir
masanin baginda elindeki dolma kalemiyle bir seyler kara-
layan ve gozliiklerinin tizerinden kendisine sagkin gozlerle
bakan yasli adami gordii.

“Buyur kizim.” dedi yash adam. Onu tepeden tirnaga in-
celeyip adeta aciyan bir yiiz ifadesiyle siizdii Zeynep'i. “Yok-
sa gonderdikleri yeni 6gretmen sen misin?”

“Evet hocam, benim. Adim Zeynep.”

“Hos geldin Zeynep kizim. Buyur otur.” diyerek derisi
soyulmus bir iskemleyi gosterdi Zeynep'e. “Sana kizim de-
memde bir sakinca yok degil mi? Gordiigin gibi kocadik
artik. 35 yillik meslek hayati hepten yaslandirdi beni.”

“Sakincasi yok hocam. Magallah 35 y1l demek.”
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“Evet, dolu dolu tam 35 yil. Emekliligim geldi ama kéyt
ogretmensiz birakmaya da igim el vermiyor ki... Malum, ké-
yimiiz tam bir mahrumiyet bolgesi ve buraya her gelen 6g-
retmen birkag ay i¢inde kagip gidiyor maalesef. En son ara
dénemde birini gonderdiler. O kalirsa artik goniil rahathgryla
emeKkli olabilirim diyordum ki, ti¢iincii giiniin safaginda kagip
gitti o da. Kim bilir, belki simdi sen de ayni seyi diisiinmeye
baslamigsindir bile. Okula tek 6gretmen yetiyor yetmesine de
kimseler kalmayinca ben de birakamiyorum iste.”

“Benim gibi biiyiik sehirde dogup biiyiimiis biri igin ger-
cekten ¢ok yabanci bir ortam hocam. Ancak simdilik kagip
gitmek gibi bir niyetim yok. Herkes kagip giderse bu koyiin
umutlarina kim sahip ¢ikacak?”

Yash adam samimiyetle giilimsedi. Masasindaki isimlikte
yazdig1 gibi -Mesut Mutlu- mutlu gériiniiyordu simdi. Her
ne kadar Zeynep'in bu beylik s6zlerini kisa zamanda unutup
gidecegini bilse de bu dort duvar arasinda yalnizliktan kur-
tulmus olmasina seviniyordu. Koyle ve okulla ilgili Zeynep’i
bilgilendirmeye basladi. Anlatirken biiyiik bir hevesle konu-
suyor ve ddeta Zeynep'in heyecanini yiireginde duyuyordu.

“Keske tim gen¢ meslektaglarim senin kadar idealist
olsa... Neyse, istersen sana biraz okulumuzdan ve kdytimiiz-
den de bahsedeyim. Malum, eger intibak (uyum) saglayabi-
lirsen, en az 3 yil bu kdyde yasayacak, bu okulda ¢alisacaksin.”

“Konaklamayla baslarsaniz sevinirim Mesut Hocam.”

“Elbette. Okula bitisik iki tane lojman dairesi var. Biiytik
degiller ama ig goriiyorlar. Malum birinde ben oturuyorum,
digerine de seni yerlestirecegiz. Sen diizenini nasil kuracagi-
n1 diisiinme! Koyliiler ¢ok alicenap insanlardir. Gelir, her bir
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seyde yardimcr olurlar sana. Kimi zaman yemegini yapar ge-
tirirler, kimi zaman siit, tereyagi, yumurta gibi hediyeler geti-
rirler; kig bastirmadan da kendi evlerinden 6nce lojmanlarin
ambarlarini tezek ile doldururlar. O konuda sikintin olmasin.”

Tezekle 1sinma fikri biraz tuhaf gelmisti Zeynep’e. $ehrin
tiim kolayliklari, bu diinyanin disinda bir yerlerde kaybolup
gitmisti ama sehrin olmadig1 yerde, insanlar vardi iste. Ken-
disinden 6nce 6gretmenini diisiinen insanlar...

“Toplamda kag 6grencimiz var peki hocam?”

“Aslinda koy kalabalik Zeynep kizim. Ne var ki 6grenci
sayimiz ancak 30 tane. Onlar1 da iki sinifa béliiyoruz. Og-
renciden yana derdin olmasin. Bu kdy ¢ocuklar, sehirlerdeki
akranlar1 gibi ukalalik ve simariklik nedir bilmezler. Saygida
kusur etmezler. Yalniz kendi aralarinda biraz sikint1 yapryor-
lar. Okula gelen bir kiz 6grenci var. Onunla alay ediyorlar
ama 6gretmenlerine kars1 boyle bir saygisizliklari yok.”

“Allah Allah! Neden kiz arkadaglariyla alay ediyorlar? Sa-
dece bir kiza m1 yapiyorlar bunu? Diger kizlara bulasmryor-
larsa 6zellikle o kizdan ne istiyorlar?”

“Diger kizlar m1?” diyerek bir kahkaha att1 Mesut Hoca.
Ardindan eliyle gozliigiinii diizeltip biraz nege, biraz da ke-
derle agiklad: kahkahasinin sebebini; “Bagka kiz yok ki be
kizim. Okula yalnizca bir kiz 6grenci geliyor, onu da veletler
bunaltiyorlar”

Zeynep, iste simdi gergekten biiyiik bir saskinlik i¢indey-
di. Oyle ya, minibiisten indigi andan itibaren ne kadar az kiz
gocuguna tesadif etmis, ne kadar az kiz gormiusti. Belli ki
bu, anlik bir durum degildi. Belli ki kizlar bu kéyde pek orta-
likta dolagmuryorlar, hele hele okula hi¢ gonderilmiyorlardi.
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“Bu nasil olur?” dedi Zeynep. “Kdyde kiz ¢ocuk mu yok?
Neden gelmiyorlar okula?”

“Var elbet, olmaz m1? En az erkek ¢ocuklar kadar var hem
de. Ne var ki aileleri gondermiyorlar okula. ‘Kiz ¢ocugu
okuyup da ne olacak?’ diyorlar. Bu ytizden sansh olan kizlar
1.sinufta okula veriliyor, okuma yazma 6grendikten sonra da
aliniyor okuldan. Sanssiz olanlarsa hi¢ mektep yiizii gorme-
den, hayatlar1 boyunca o bagparmaklarini 1stampaya basip,
talihlerindeki lekeyi parmaklarina bulagtirryorlar.”

“Peki neden hocam? Ne demek ¢ocugun egitimine méni
olmak? Bu, su¢ degil mi? Hem neden gondermiyorlar? Ne-
den kiz ¢ocuklariin okumasindan bu kadar korkuyorlar?”

“Boyle gormiisler kizim. Boyle gormiisler. Bakma, hepsi
cok iyi ve samimi insanlardir. Bu kéyiin insanindan kimse-
ciklere bir zarar gelmez. Ne var ki ayn1 adamlar, s6z konusu
kiz ¢cocuklar1 oldugunda kestirip atarlar. ‘Kiz ¢ocugu oku-
maz, vakti gelince kocaya verilir. derler.”

“Nasil yani? Bir de ¢ocuklar kiigiik yasta evlendiriyorlar
mi1?”

“Elbette evlendiriyorlar. Burada 13-14 yasina gelen bir
kiz, gelinlik sayiliyor. 18-19 olmugsa evde kalmis goziiyle
bakiliyor hatta.”

Zeynep ac1 bir kahkaha atti. Duydugu seyler karsisinda
giilse mi yoksa aglasa m1 bilemedi. “O zaman ben ¢oktan
evde kalmisgim.” diyerek samimi bir espriyle karsilik verdi
Mesut Hoca'ya. Ne var ki yuzii giilerken, 4deta yiiregine
hangerler saplandi. Bu ¢agda, hala bunlar nasil yaganabili-
yordu Tirkiye'de? O giizelim umutlar nasil da solduruluyor,
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o kiicticiik kizlar, daha doktor olmanin hayalini bile kurama-
dan, doktora gebelik muayenesine gidiyorlardi.

“Peki sizler hi¢ konugmadiniz m1 koyliilerle? Yaptiklari-
nin ne kadar yanlis oldugunu anlatmadiniz m1 onlara?”

“Anlatmaz mryim, hem de kag kere... Lakin bu kéyiin in-
san1 biraz geri kafali. Nuh diyor da peygamber demiyor.”

Zeynep bu soz karsisinda irkildi bir anda. Cantasindaki
“Sinekli Bakkal” kitab1 geldi aklina. Ne demekti ‘geri kafa-
Ir"? Oysa geride, yani tarihte iz birakmig o kadar ¢ok kadin
karakter vard: ki... Hele hele Osmanli'da yetisip Tiirkiye
Cumbhuriyetinin kurulmasinda emegi olan, vatana tim
varliklariyla hizmet eden o kadinlar diisiintildigiinde, ‘geri
kafal’” s6zii ne kadar da anlamsiz kaliyordu. Hayur, geri ka-
fali degildi koyliiler. Geriyi, tarihi bilmiyorlard: sadece. Bu
topraklarin yetistirdigi biiyiik kadinlar1 bilmiyorlard:. Hali-
de Edip’i bilmiyorlard: mesela. Sinekli Bakkal'in yazarini, o
Osmanli ve Cumbhuriyet kadinini tanimiyorlards.

Derin bir i¢ gekti Zeynep. Derin bir kederle daglandi yii-
regi. “Kalmaliyim.” dedi kendi kendine. “O kizlar igin kal-
mal, bu cehaleti yenmeliyim. Neden bir Halide Edip daha
¢tkmasin bu ¢ilekes topraklardan? Neden o korpecik kizlar
cehalet denizinde bogulsunlar? Kalmalryim burada. An-
latmaliyim tiim bildiklerimi. Belki bana ilham olan Halide
Edip onlara da ilham olur. Belki ge¢misteki ve simdiki iki
kadin, degistiririz bu kara yazilari. Kalmaliyim burada. Ne
kadar zor olursa olsun, kalmalryim.”

* X X
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Payitaht, 1884

Sicacik bir Osmanli giiniiydii bugiin. Bogazdan esen ilik
meltem yiirekleri isitiyor, Uskiidar'dan Besiktag’a yolcu tagi-
yan kiirekli sandallar tingir mingir sallaniyordu. $ehrin kala-
balik mubhitleri, her giin oldugu gibi tath bir telagla hareket-
leniyor, sabahlar1 “Ya kismet” diyerek kepenk agan esnafin
yuzi giiliyordu.

Avlulu evlerin bahgelerinde karincalarla oynayan ¢ocuk-
lar, sen sakrak ¢inlatiyorlard: ortaligi. Abdiilhamid devrinin
huzuru tiim yiirekleri sartyor ve tiim sehr-i Istanbul huzur
soluyordu. Kirmiz fesli beyzadeler hanelerinden ayrilip ise
giderken, evlerin cambalarindan hanimlari onlara el sallryor;
efendileri tagtyan faytonlar oradan oraya akip gidiyordu.

Her sey boylesine biiyiik bir insicamla (ahenkle) akip
giderken, Besiktag’taki bir hanede biiyiik bir telas ve kosus-
turma vardi bugiin. Yildiz Sarayr Hiimayununa yakin bir
mubhitteki bu biiyiik konakta herkes telagla oradan oraya
kosturuyor, bu giizel bahar sabahinda yiirekler daralip ne-
tesler kesiliyordu.

Her dakika ekosu daha da artan bir ¢iglik yankilaniyordu
eski konakta. Cigliklar, yiireklere 4deta bir hanger gibi sapla-
nryor ve ellerindeki havlu ve legenlerle kadinlar oradan ora-
ya kosturuyorlardu.

Mehmet Edip Bey’in konagrydi burasi. Sultan II. Abdiilha-
mid’in Ceyb-i Hiimayun (Hazine) katipligini yapan, bir za-
manlarin Yanya ve Bursa Reji Midiirligiinii yapmis Mehmet
Edip Bey’in... Mehmet Edip Bey, kadinlar tarafindan konak-
tan ¢ikarilmig ve avluda bir bagina birakilmugti.

Telagh adam, hayat arkadag1 Fatma Berifem Hamim'in tiz ¢13-
liklarim duydukga ddeta yerinde duramiyor ve avluyu bir bag-
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tan bir baga arginliyordu. Kéh alnindan damla damla terler do-
kiyor, kéh fesiyle oynayip saglarini ¢ekistiriyor, kih da kapiya
kadar gidip neden sonra kapiy: calmaktan vazgegiyordu.

Koca avlu dar geliyordu 4deta adama. O dag gibi adam
sanki siit dokmiis kedi gibi oradan oraya kosturuyor, fakat
eli ayagina dolagip ne yapacagini bilemiyordu. Konagin igin-
deyse biiyiik bir kargasa ve kosturma hiikiim siiriiyordu.
Elindeki ebelik asasiyla konaga gelen Cakir Ebe, her yana
talimatlar yagdiriyor ve tiim bu karmasay: belli bir diizen
icinde yonetiyordu.

Evet, Fatma Berifem Hanim dogum yapiyordu konakta.
Dahasi, Mehmet Edip Bey adeta avluda dokuz doguruyor
ve bir an 6nce dogumun gergeklesip, haniminin hayirhsry-
la kurtulmasi ve yavrusuna kavusmak i¢in dualar ediyordu.
Daha ilk sancilar bagladiginda ¢agirmisti Cakir Ebe’yi. Fay-
tona atladig1 gibi yashi kadinin evini bulmus ve biiyiik bir te-
lasla kadini konaga stiriiklemisti.

Tim diinyada oldugu gibi, dogumevleri yoktu heniiz Os-
manli'da da. Avrupa’nin bile sadece birkag noktasinda yeni
yeni ortaya ¢ikan bu yeni kurumlar, birka¢ yil i¢inde Os-
manli'da da agilacakti. Ne var ki heniiz agilmamis ve dogum
yaptirma vazifesi yine ebelere digmiistii.

Osmanlida yiizlerce yildir ebeler yaptirirdi dogumu. Sag-
lam bir alayli egitiminden gegen ebeler, devlet tarafindan ken-
dilerine ebelik asas: verildiginde bagimsiz olarak goreve bas-
larlar ve ciimle bebeklerin dogumunu yaptirirlardi. O asa her
kapry1 acar, elindeki asadan doguma gittigi anlagilan ebeler
icin deta herkes seferber olur, herkes onlara yardim ederdi.

Iste bu ebelerin en namli olanini bulup getirtmisti Mehmet
Edip Bey. Yavrusunun bir an evvel dogmasi ve Fatma Berifem





