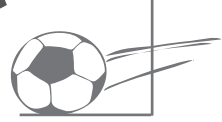


İHSAN YALÇIN

Rotamız

Benzema

BENZEMA



*"Çok fazla gurur,
Çok fazla mutluluk,
Çok fazla fedakârlık,
Bugün olduğum yere varmak için..."*

Karim Benzema

Evde oturmuş kitap okuyordum. Televizyonda eski bir maç açıktı. Yine de kendimi kitaba kaptırabilmişim. Seyircilerin uğultusu azalınca dikkatimi o tarafa yönelttim. Abim, maçın sonucunu bildiği hâlde heyecanla ekrana bakıyordu. **Spiker, penaltı atışının birazdan kullanılacağını söyledi.**



İHSAN YALÇIN

Herkes susmuştu. Abim gol beklentisini dile getirdi:

**“Benzema!
Gol Makinesi!”**

– Gol Makinesi mi? Neye benziyor abi, dedim sululuk yaparak.

Abim oralı olmadı. **Pürdikkat** ekrana bakıyordu. Ekrana baktım ben de. Kısa saçlı, sakallı, sıradan bir futbolcu gibi duruyordu. **Hiç de “Gol Makinesi”ne benzer bir hâli yoktu.** Üzerinde beyaz bir forma vardı. Kamera açısı devamlı değişiyor; bir penaltıyı kullanacak oyuncuyu, bir kaleciyi, bir de hakemi gösteriyordu. Benzema’nın sırtı kameraya dönükken formasındaki 9 rakamını fark ettim.

– Neden oyunculara numara veriyorlar, diye merakla sordum abime.



- Dur bir dakika! Soru sormanın zamanı mı?

Penaltı kullanılmak üzereydi. Tüm stat sessizliğe gömülmüştü. Ben de sessiz kaldım. Sonunda hakem düdüğünü çaldı. Benzema, beyaz noktada duran topa doğru hamle yaptı. O kadar hızlı olmuştu ki her şey! Top sol köşeye giderken kaleci topu yakalamak için panter gibi sıçramıştı. Kaleci, doğru köşeyi seçmesine rağmen topu yakalayamayınca golü yedi. Abim mutlulukla bağırırdı:



Abimin, maçı statta izleyenlerden pek de farkı yoktu. Stattakiler de havaya zıplamış, ellerini ileriye doğru yumruk yapmış, sevinçle bağırıyorlardı. **Tabii bu sırada spiker gol anonsunu yaptı:**



“Kariiiiiim Benzemaaaa!”

– Karim mi, diye sormadan edemedim.

Abim, maça öyle bir kaptırmıştı ki kendini beni duymuyordu. Neyse ki diğer koltukta maçı takip eden babam, sorumu duymuştu. O, abim kadar yüksek bir heyecanda izlemiyordu karşılaşmayı.

– Karim onun ismi, dedi.

‘Hayda! İsmi nasıl Karim olur ki?’ dedim içimden. Garipsediğim bu isim hakkında yorumumu yaptım:

– Kerim, olması gerekmiyor mu baba? Bizim sınıfta Kerim diye bir çocuk var da oradan biliyorum. **Sanırım Benzema'nın adını kimliğe yanlış yazmışlar.**

Bu yorumum babamı güldürdü:

– Hayır, hayır; doğru yazmışlar. İsimler ülkelere göre değişebilir yani farklı söylenebilir.



Burada Kerim diye telaffuz ediliyor ama Benzema'nın ülkesinde Karim diye telaffuz ediliyor bu isim. Yani isim aynı, söylenişi farklı.

İki takımın oyuncuları amansız mücadelesine devam ediyordu. Babam oturduğu koltuktan kalkıp benim oturduğum koltuğa geldi. Artık ilgimin kitapta olmadığını fark etmişti. Birlikte maçı seyretmeye başladık. Sahadaki 21 oyuncunun ne yaptığına pek dikkat etmiyordum doğrusu. Ben Benzema'ya dikkat kesilmiştim. Forma numarası dikkatimi çekmişti:

“Neden 9 numarayı giymiş baba?”

- Benzema bir santrafor.
- **Santrafor mu?**



İHSAN YALÇIN

- Forvet de diyebiliriz.
- Yani golcü! Anladım. Numaralar, görevlerine göre mi veriliyor?
- Yani hem evet hem hayır. Numaralar genellikle takım içindeki oyuncuların farklı pozisyonlarını temsil etmek için kullanılır. **Mesela kaleciler, genelde 1 numaralı formayı giyer.**
- Vay! Ben kaleci olabilirim!
- O zaman hep 1 numara olursun!

"Peki diğer rakamlar hangi görevleri temsil ediyor?"

Babam bir süre bekledi. Ekrandaki maç, uzak açıdan çekiliyordu. Ekranaya yakın bir açı geldiğinde hemen bir oyuncuyu işaret etti. Bu oyuncu, saha kenarına yakın bir çizgide koşuyordu.



- Gördün mü numarasını? 11. Sence ne yapıyor, diye sordu babam.

- Benzema'ya havadan paslar atıyor durmadan.

- Aynen öyle. O, bir kanat oyuncusu.

- **Kanat mı? Ne kanadı**, dedim şaşkınlıkla.

- Sahaya dikkatli bak. Oyuncular düzenli bir şekilde sahaya yayılmışlar. Hepsinin durduğu bir yer var. Sahanın kenarları, kuşun kanadına benzer. Buradaki oyuncular çizgiye yakın dururlar. **Çok hızlıdırlar**. Önlerine çıkan futbolcuları geçerek forvet oyuncusuna pas atarlar.

Maçı ilgiyle takip eden abimin kulağı belli ki bizdeydi. Eliyle koşan bir oyuncuyu gösterdi:



İHSAN YALÇIN

“En sevdiğim kanat
oyuncularından biri!
Ronaldo!”

Ronaldo'nun ismini çok duymuştum. Eski-
den Real Madrid'in en iyi oyuncularından biri
olduğunu da biliyordum ama sahadaki göre-
vini bilmiyordum. **'Demek ki o, bir kanat
oyuncusuymuş.'** diye düşündüm. Futbol ile
ilgili yeni bir şeyler öğrenmek hoşuma git-
mişti. Tekrar babama döndüm.

– Başka hangi numaralar var, dedim.

Meraklı meraklı sorular sormam babamın
hoşuna gitmişti. Bir süre ekrana baktı. Sonra
birden konuştu:

– **Aaa!** 10 numarayı unuttuk.

– 10 numara mı?

– Evet! Çok önemli oyuncular bu numara-
yı giyer.



– Ne yapar bu oyuncular?

– Takımı yönlendirir. Gollük pas atarlar. Hücumu organize ederler. Rakip takımın bıraktığı boşlukları görüp arkadaşlarını oraya yönlendirirler.

Babamın anlattıkları bana birini hatırlatmıştı:

– O zaman okuldaki Arda Ali, 10 numara olabilir.



– Çünkü ne zaman maç yapsak hepimiz topun peşinde koşarken o topu alır ve kalenin önünde bekleyen Selim'e pas atar. O da **Benzema gibi golü atar!**

– İyi bir gözlemcisin! Arkadaşın geleceğin 10 numarası olabilir. Peki sen hangi numarayı seçeceksin?



İHSAN YALÇIN

Bu soruyu beklemiyordum. Üzerine düşünmek için fırsatım olmamıştı. Hem numaraların anlamını yeni öğrenmiştim. Bunun için komiklik olsun diye söyle dedim:



- Ben 1 numara değil miyim babacım?

- **Hehehe!** O zaman diğer numaraları da öğren ve kendin için hangisinin uygun olduğunu seç bakalım. Mesela kaleye gelen rakip oyuncuları durduran defans oyuncuları var ya...

- Evet, evet. Biliyorum! Bizim Miraç ve Ayhan! Kale gibiler. Hele Ayhan öyle güçlü ki onu geçmek mümkün değil. Ama ben kaleci olduğum zaman hep önüme geçiyor, onun yüzünden topu göremiyorum, sonra da gol yiyoruz.



Hırslı hırslı anlatışımı gören babam kocaman gülümsedi. Başımı okşadı:

– Ayhan durduğu yeri iyi seçmeli o zaman. Ama yine de onlar senin işini kolaylaştırıyor. Kaleciye yardım ediyor, bu mevkideki oyuncular. Peki kaç numara giydiklerini merak ediyor musun?

– Evet!

– 2 ile 5 arasındaki sayıları giyerler.

Aklıma bir fikir gelmişti. Tepki vermeden oturduğumu gören babam gözlerini bana dikti. **Göz göze geldiğimizde de bana göz kırptı.** Ne düşündüğümü merak ediyor olmalıydı.

– Yarın okulda maç yaparken arkadaşlarıma numara vermeye karar verdim, dedim.

Bu düşüncem babamın hoşuna gitmişti:

– O zaman diğer numaraları da öğrenmelisin. Mesela **orta saha oyuncularını için** ne düşünüyorsun?



İHSAN YALÇIN

- Bilmem ki...
- 6 ile 8 arasındaki sayıları kullanabilirsin.
- Peki istediğimiz başka rakamları kullanabilir miyiz?
- Elbette. Her futbolcu illa bu söylediğim numaraları taşımaz sırtında. Bazısı memleketinin plaka numarasını, bazısı doğum yılının son iki hanesini, **bazısı favori numarasını giyer.** Benim sana anlattığım numaralar, aslında futboldaki sistemi anlatabilmek için kullanılan numaralardır. Mesela futbol hakkında konuşan biri, **"Bu takımın acilen 5 numaralı mevkiye uygun bir transfer yapması gerekiyor."** Ya da **"Takımın 10 numarası güzel bir şut çekti."** gibi cümleler kurabilir.

"Anladım babacım. Yani bu numaralar aslında sahadaki dizilişlerini anlatıyor."



– Aynen öyle. Dediğim gibi dünyada pek çok futbolcu var ve dolayısıyla pek çok forma numarası. Ancak Benzema gibi tanınmış futbolcular, forma numaralarıyla akıllara kazınır. O yüzden numara önemlidir.

Babamın anlattıklarını aklımın bir köşesine not etmişim. Bir yandan kendim için numara düşünüyorum, bir yandan da maça bakıyordum. Çok geçmeden abim oturduğu yerden heyecanla kalktı.

– **Goool! Yine Benzemaa,** diye bağırmaya başladı.

– Maç canlı yayınlandığı tarihte ben de senin kadar heyecanlıydım, diyerek güldü babam.

Ben bu sırada abimin gol sevincini değil, Benzema'nın gol sevincini izliyordum. Benzema, taraftarlara doğru koşup elini yumruk yapmıştı. Bu bir zafer anıydı. **Takım arkadaşları peşinden koşup ona sıkıca sarıldı. Hep beraber golü kutluyorlardı.**