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“"Cok fazla gurur,

Cok fazla mutluluk,

Cok fazla fedakarlik,

Buglin oldugum yere varmak igin...”

Karim Benzema

Evde oturmus kitap okuyordum. Televiz-
yonda eski bir mag aciktl. Yine de kendimi
kitaba kaptirabilmistim. Seyircilerin ugultusu
azalinca dikkatimi o tarafa yonelttim. Abim,
magin sonucunu bildigi halde heyecanla ek-

rana bakiyordu. Spiker, penalh ahsi-
nin birazdan kullanilacagini séyledi.
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Herkes susmustu. Abim qgol beklenti-
sini dile getirdi:

“Benzemat!
GOl Makinesi!”

- Gol Makinesi mi? Neye benziyor abi, de-
dim sululuk yaparak.

Abim orali oimadi. Purdikkdt ekrana
bakiyordu. Ekrana baktim ben de. Kisa sacl,
sakalli, siradan bir futbolcu gibi duruyordu.
Hic de “Gol Makinesi”’ne benzer bir hali
yoktu. Uzerinde beyaz bir forma vardi. Ka-
mera acisi devamli dedisiyor; bir penaltiy kul-
lanacak oyuncuyu, bir kaleciyi, bir de hakemi
gbsteriyordu. Benzema’nin sirti kameraya do6-
nikken formasindaki 9 rakamini fark ettim.

- Neden oyunculara numara veriyorlar,
diye merakla sordum abime.
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- Dur bir dakika! Soru sormanin
Zamanl mi1?

Penalti kullanilmak Uzereydi. Tum stat
sessizlige gomilmistd. Ben de sessiz kal-
dim. Sonunda hakem dididgunid caldi. Ben-
zema, beyaz noktada duran topa dogru ham-
le yapti. O kadar hizli olmustu ki her sey! Top
sol kdéseye giderken kaleci topu yakalamak
icin panter gibi sicramisti. Kaleci, dogru ko-
seyi secmesine ragmen topu yakalayamayin-
ca golu yedi. Abim mutlulukla bagirdi:

"Gooooool!"

Abimin, mac! statta izleyenlerden pek de
farki yoktu. Stattakiler de havaya ziplamis,
ellerini ileriye dogru yumruk yapmis, seving-
le badiriyorlardi. Tabii bu sirada spiker gol
anonsunu yapti:
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- Karim mi, diye sormadan edemedim.

Abim, maca o6yle bir kaptirmisti ki kendi-
ni beni duymuyordu. Neyse ki diger koltukta
magi takip eden babam, sorumu duymustu.
O, abim kadar yuksek bir heyecanda izlemi-
yordu karsilagsmayi.

- Karim onun ismi, dedi.

‘Hayda! Ismi nasil Karim olur ki?’ de-
dim icimden. Garipsedigim bu isim hakkinda

yorumumu yaptim:

- Kerim, olmasi gerekmiyor mu baba? Bi-
zim sinifta Kerim diye bir gocuk var da ora-

dan biliyorum. Sanirm Benzema'nin adi-
n kimlige yonls yozmislor.

Bu yorumum babami guldirda:

— Hayir, hayir; dogru yazmislar. Isimler (l-
kelere gore degdisebilir yani farkli sdylenebilir.
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Burada Kerim diye telaffuz ediliyor ama Ben-
zema’'nin Ulkesinde Karim diye telaffuz edi-
liyor bu isim. Yani isim ayni, soéylenisi farkli.

Iki takimin oyuncular1 amansiz mica-
delesine devam ediyordu. Babam oturdu-
du koltuktan kalkip benim oturdugum kol-
tuga geldi. Artik ilgimin kitapta olmadigini
fark etmisti. Birlikte maciI seyretmeye bas-
ladik. Sahadaki 21 oyuncunun ne yaptidina
pek dikkat etmiyordum dogrusu. Ben Ben-
zema'ya dikkat kesilmistim. Forma numarasi
dikkatimi cekmisti:

“Neden 9 numaray|
giymis baba?”

- Benzema bir santrafor.

- Sdntrdfor mu?
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- Forvet de diyebiliriz.

- Yani golcu! Anladim. Numaralar, gérev-
lerine gbre mi veriliyor?

- Yani hem evet hem hayir. Numaralar ge-
nellikle takim igindeki oyuncularin farkli po-
zisyonlarini temsil etmek igin kullanilir. Mese-
|a kaleciler, genelde 1 numarali formayi giyer.

- Vay! Ben kaleci olabilirim!

- O zaman hep 1 numara olursun!

"Peki diger rokamlor
hangi g()'revleri temsil
edigor?"

Babam bir slire bekledi. Ekrandaki mac,
uzak acgidan cekiliyordu. Ekrana yakin bir aci
geldiginde hemen bir oyuncuyu isaret etti.
Bu oyuncu, saha kenarina yakin bir cizgide
kosuyordu.
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- GOrdin mU numarasini? 11. Sence ne
yaplyor, diye sordu babam.

- Benzema'ya havadan paslar atiyor dur-
madan.

- Aynen dyle. O, bir kanat oyuncusu.

- Kdandt mi? Ne kdnddi, dedim sas-
kinhkla.

- Sahaya dikkatli bak. Oyuncular dtzenli
bir sekilde sahaya yayilmislar. Hepsinin dur-
dugu bir yer var. Sahanin kenarlari, kusun
kanadina benzer. Buradaki oyuncular gizgiye
yakin dururlar. Cok hizhidirlar. Onlerine
cikan futbolculari gecerek forvet oyuncusuna
pas atarlar.

Macgl ilgiyle takip eden abimin
kulag: belli Ki bizdeydi. Eliyle kogan
bir oyuncuyu gosterdi:
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“En sevdigim kanat

oyuncularindan biri!
Ronaldo!”

Ronaldo’nun ismini gok duymustum. Eski-
den Real Madrid’in en iyi oyuncularindan biri
oldugunu da biliyordum ama sahadaki gore-
vini bilmiyordum. ‘Demek ki o, bir kanat
oyuncusuymus.’ diye disindim. Futbol ile
ilgili yeni bir seyler 6grenmek hosuma git-
misti. Tekrar babama déndim.

- Baska hangi numaralar var, dedim.

Merakll merakh sorular sormam babamin
hosuna gitmisti. Bir stire ekrana bakti. Sonra
birden konustu:

- Aaa! 10 numaray! unuttuk.
- 10 numara mi?

- Evet! Cok énemli oyuncular bu numara-
yl giyer.
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- Ne yapar bu oyuncular?

- Takimi y6nlendirir. Golluk pas atarlar.
HlUcumu organize ederler. Rakip takimin bi-
raktigi bosluklari gorip arkadaslarini oraya
yoénlendirirler.

Babamin anlattiklari bana birini hatirlat-
migsti:

- O zaman okuldaki Arda Ali, 10 numara
olabilir.

N

- CuUnklU ne zaman mag yapsak hepimiz
topun pesinde kosarken o topu alir ve kale-
nin dninde bekleyen Selim’e pas atar. O da
Benzema gibi golii atar!

— lyi bir gézlemcisin! Arkadasin gelecegin
10 numarasi olabilir. Peki sen hangi numaray!
sececeksin?
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Bu soruyv belclemigordum.
Uzerine disinmek icin firsotim
olmamish. Hem numaralarin
anlomini Yeni 6grenmistim.
Bunun icin komikli olsun dige
sb‘gle dedim:

- Ben 1 numara dedil miyim babacim?

- Hehehe! O zaman diger numaralari da
o6gren ve kendin icin hangisinin uygun oldu-
gunu sec¢ bakalim. Mesela kaleye gelen ra-
kip oyunculari durduran defans oyunculari
var ya...

- Evet, evet. Biliyorum! Bizim Mirag ve
Ayhan! Kale gibiler. Hele Ayhan dyle gucllu ki
onu gecmek mumkin dedil. Ama ben kale-
ci oldugum zaman hep 6nliime gegciyor, onun
yuzlinden topu gdéremiyorum, sonra da gol
yiyoruz.
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Ehirsh hirsh anlatisimi géren babam koca-
man gulimsedi. Basimi oksadi:

- Ayhan durdugu yeri iyi segmeli o zaman.
Ama yine de onlar senin isini kolaylastiriyor.
Kaleciye yardim ediyor, bu mevkideki oyun-

cular. Peki ka¢ numara giydiklerini merak
ediyor musun?

- Evet!
- 2 ile 5 arasindaki sayilari giyerler.

Aklima bir fikir gelmisti. Tepki vermeden
oturdugumu goren babam goézlerini bana dik-
ti. G62 goze geldigimizde de bana g6z kirph.
Ne distindligimi merak ediyor olmaliydi.

- Yarin okulda macg yaparken arkadasla-
rima numara vermeye karar verdim, dedim.

Bu dlistincem babamin hosuna gitmisti:

- O zaman diger numaralar da 6grenme-
lisin, Mesela orba 82k OHIIIICIIler igil ne

didsinltyorsun?

15



~® 1iHSAN YALGIN

- Bilmem Kki...
- 6 ile 8 arasindaki sayilari kullanabilirsin.

- Peki istedigimiz baska rakamlar kulla-
nabilir miyiz?

- Elbette. Her futbolcu illa bu sdyledigim
numaralari tasimaz sirtinda. Bazisi memleke-
tinin plaka numarasini, bazisi dogum yilnin
son iki hanesini, bdz1s1 fdvori numdrdsini
giyer‘. Benim sana anlattigim numaralar, as-
linda futboldaki sistemi anlatabilmek icin kul-
lanilan numaralardir. Mesela futbol hakkinda
konusan biri, “Bu takimin acilen 5 numa-
rali mevkiye uygun bir transfer yapmasi
gerekiyor.” Ya da “"Takimin 10 numarasi
giizel bir sut ¢ekti.” gibi cimleler kurabilir.

“Anlodim bobacim. Yoni bu
numarolor aslindoa sohodoki
dizilislerini anlahgor."
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- Aynen oyle. Dedigim gibi diinyada pek
cok futbolcu var ve dolayisiyla pek cok forma
numarasi. Ancak Benzema gibi taninmig fut-
bolcular, forma numaralariyla akillara kazinir.

O yuzden numara énemlidir.

Babamin anlattiklarini aklimin bir késesine
not etmistim. Bir yandan kendim igin numara
disidnuyor, bir yandan da macga bakiyordum.
Cok gecmeden abim oturdugu yerden heye-

canla kalkti.

- Gooool! ¥ine Benzemaa, dive
bagirmaya basladi.

- Mag canli yayinlandigi tarihte ben de senin

kadar heyecanliydim, diyerek glldi babam.

Ben bu sirada abimin gol sevincini dedgil,
Benzema’'nin gol sevincini izliyordum. Ben-
zema, taraftarlara dogru kosup elini yumruk
yapmisti. Bu bir zafer aniydi. Takim arka-
daslari pesinden kosup ona sikica saril-
di. Hep beraber golii kutluyorlardi.
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