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BENZEMA

“Çok fazla gurur,
Çok fazla mutluluk,

Çok fazla fedakârlık,
Bugün olduğum yere varmak için...”

Karim Benzema

Evde oturmuş kitap okuyordum. Televiz-

yonda eski bir maç açıktı. Yine de kendimi 

kitaba kaptırabilmiştim. Seyircilerin uğultusu 

azalınca dikkatimi o tarafa yönelttim. Abim, 

maçın sonucunu bildiği hâlde heyecanla ek-

rana bakıyordu. Spiker, penaltı atışı-
nın birazdan kullanılacağını söyledi. 
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Herkes susmuştu. Abim gol beklent i-
sini dile get irdi:

“Benzema!

Gol Makinesi!”

– Gol Makinesi mi? Neye benziyor abi, de-
dim sululuk yaparak. 

Abim oralı olmadı. Pürdikkat ekrana 
bakıyordu. Ekrana baktım ben de. Kısa saçlı, 
sakallı, sıradan bir futbolcu gibi duruyordu. 
Hiç de “Gol Makinesi”ne benzer bir hâli 
yoktu. Üzerinde beyaz bir forma vardı. Ka-
mera açısı devamlı değişiyor; bir penaltıyı kul-
lanacak oyuncuyu, bir kaleciyi, bir de hakemi 
gösteriyordu. Benzema’nın sırtı kameraya dö-
nükken formasındaki 9 rakamını fark ettim. 

– Neden oyunculara numara veriyorlar, 
diye merakla sordum abime.
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– Dur bir dakika! Soru sormanın 
zamanı mı?

Penaltı kullanılmak üzereydi. Tüm stat 
sessizliğe gömülmüştü. Ben de sessiz kal-
dım. Sonunda hakem düdüğünü çaldı. Ben-
zema, beyaz noktada duran topa doğru ham-
le yaptı. O kadar hızlı olmuştu ki her şey! Top 
sol köşeye giderken kaleci topu yakalamak 
için panter gibi sıçramıştı. Kaleci, doğru kö-
şeyi seçmesine rağmen topu yakalayamayın-
ca golü yedi. Abim mutlulukla bağırdı:

“Gooooool!”

Abimin, maçı statta izleyenlerden pek de 
farkı yoktu. Stattakiler de havaya zıplamış, 
ellerini ileriye doğru yumruk yapmış, sevinç-
le bağırıyorlardı. Tabii bu sırada spiker gol 
anonsunu yaptı:
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“Kariiiiiiiim Benzemaaaaa!”

– Karim mi, diye sormadan edemedim. 

Abim, maça öyle bir kaptırmıştı ki kendi-

ni beni duymuyordu. Neyse ki diğer koltukta 

maçı takip eden babam, sorumu duymuştu. 

O, abim kadar yüksek bir heyecanda izlemi-

yordu karşılaşmayı. 

– Karim onun ismi, dedi.

‘Hayda! İsmi nasıl Karim olur ki?’ de-

dim içimden. Garipsediğim bu isim hakkında 

yorumumu yaptım: 

– Kerim, olması gerekmiyor mu baba? Bi-

zim sınıfta Kerim diye bir çocuk var da ora-

dan biliyorum. Sanırım Benzema’nın adı-
nı kimliğe yanlış yazmışlar.

Bu yorumum babamı güldürdü:

– Hayır, hayır; doğru yazmışlar. İsimler ül-
kelere göre değişebilir yani farklı söylenebilir. 
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Burada Kerim diye telaffuz ediliyor ama Ben-
zema’nın ülkesinde Karim diye telaffuz edi-
liyor bu isim. Yani isim aynı, söylenişi farklı.

İki takımın oyuncuları amansız müca-
delesine devam ediyordu. Babam oturdu-
ğu koltuktan kalkıp benim oturduğum kol-
tuğa geldi. Artık ilgimin kitapta olmadığını 
fark etmişti. Birlikte maçı seyretmeye baş-
ladık. Sahadaki 21 oyuncunun ne yaptığına 
pek dikkat etmiyordum doğrusu. Ben Ben-
zema’ya dikkat kesilmiştim. Forma numarası 
dikkatimi çekmişti:

“Neden 9 numarayı 
giymiş baba?”

– Benzema bir santrafor.

– Santrafor mu?
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– Forvet de diyebiliriz.

– Yani golcü! Anladım. Numaralar, görev-
lerine göre mi veriliyor? 

– Yani hem evet hem hayır. Numaralar ge-
nellikle takım içindeki oyuncuların farklı po-
zisyonlarını temsil etmek için kullanılır. Mese-
la kaleciler, genelde 1 numaralı formayı giyer.

– Vay! Ben kaleci olabilirim!

– O zaman hep 1 numara olursun!

“Peki diğer rakamlar 
hangi görevleri temsil 

ediyor?”

Babam bir süre bekledi. Ekrandaki maç, 
uzak açıdan çekiliyordu. Ekrana yakın bir açı 
geldiğinde hemen bir oyuncuyu işaret etti. 
Bu oyuncu, saha kenarına yakın bir çizgide 
koşuyordu.
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– Gördün mü numarasını? 11. Sence ne 
yapıyor, diye sordu babam.

– Benzema’ya havadan paslar atıyor dur-
madan.

– Aynen öyle. O, bir kanat oyuncusu.

– Kanat mı? Ne kanadı, dedim şaş-
kınlıkla.

– Sahaya dikkatli bak. Oyuncular düzenli 
bir şekilde sahaya yayılmışlar. Hepsinin dur-
duğu bir yer var. Sahanın kenarları, kuşun 
kanadına benzer. Buradaki oyuncular çizgiye 
yakın dururlar. Çok hızlıdırlar. Önlerine 
çıkan futbolcuları geçerek forvet oyuncusuna 
pas atarlar.

Maçı ilgiyle takip eden abimin 
kulağı belli ki bizdeydi. Eliyle koşan 
bir oyuncuyu gösterdi:
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“En sevdiğim kanat 
oyuncularından biri! 

Ronaldo!”

Ronaldo’nun ismini çok duymuştum. Eski-
den Real Madrid’in en iyi oyuncularından biri 
olduğunu da biliyordum ama sahadaki göre-
vini bilmiyordum. ‘Demek ki o, bir kanat 
oyuncusuymuş.’ diye düşündüm. Futbol ile 
ilgili yeni bir şeyler öğrenmek hoşuma git-
mişti. Tekrar babama döndüm.

– Başka hangi numaralar var, dedim.

Meraklı meraklı sorular sormam babamın 
hoşuna gitmişti. Bir süre ekrana baktı. Sonra 
birden konuştu:

– Aaa! 10 numarayı unuttuk.

– 10 numara mı?

– Evet! Çok önemli oyuncular bu numara-
yı giyer.
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– Ne yapar bu oyuncular?

– Takımı yönlendirir. Gollük pas atarlar. 
Hücumu organize ederler. Rakip takımın bı-
raktığı boşlukları görüp arkadaşlarını oraya 
yönlendirirler.

Babamın anlattıkları bana birini hatırlat-
mıştı:

– O zaman okuldaki Arda Ali, 10 numara 
olabilir.

“Neden?”

– Çünkü ne zaman maç yapsak hepimiz 
topun peşinde koşarken o topu alır ve kale-
nin önünde bekleyen Selim’e pas atar. O da 
Benzema gibi golü atar!

– İyi bir gözlemcisin! Arkadaşın geleceğin 
10 numarası olabilir. Peki sen hangi numarayı 
seçeceksin?
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Bu soruyu beklemiyordum. 
Üzerine düşünmek için fırsatım 
olmamıştı. Hem numaraların 
anlamını yeni öğrenmiştim. 

Bunun için komiklik olsun diye 
şöyle dedim:

– Ben 1 numara değ i l m iyim babacım?

– Hehehe! O zaman diğer numaraları da 
öğren ve kendin için hangisinin uygun oldu-
ğunu seç bakalım. Mesela kaleye gelen ra-
kip oyuncuları durduran defans oyuncuları 
var ya…

– Evet, evet. Biliyorum! Bizim Miraç ve 
Ayhan! Kale gibiler. Hele Ayhan öyle güçlü ki 
onu geçmek mümkün değil. Ama ben kale-
ci olduğum zaman hep önüme geçiyor, onun 
yüzünden topu göremiyorum, sonra da gol 
yiyoruz.
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Hırslı hırslı anlatışımı gören babam koca-

man gülümsedi. Başımı okşadı:

– Ayhan durduğu yeri iyi seçmeli o zaman. 
Ama yine de onlar senin işini kolaylaştırıyor. 
Kaleciye yardım ediyor, bu mevkideki oyun-
cular. Peki kaç numara giydiklerini merak 
ediyor musun?

– Evet!

– 2 ile 5 arasındaki sayıları giyerler.

Aklıma bir fikir gelmişti. Tepki vermeden 
oturduğumu gören babam gözlerini bana dik-
ti. Göz göze geldiğimizde de bana göz kırptı. 
Ne düşündüğümü merak ediyor olmalıydı.

– Yarın okulda maç yaparken arkadaşla-
rıma numara vermeye karar verdim, dedim.

Bu düşüncem babamın hoşuna gitmişti:

– O zaman diğer numaraları da öğrenme-
lisin. Mesela orta saha oyuncuları için ne 

düşünüyorsun?
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– Bilmem ki…

– 6 ile 8 arasındaki sayıları kullanabilirsin.

– Peki istediğimiz başka rakamları kulla-
nabilir miyiz?

– Elbette. Her futbolcu illa bu söylediğim 
numaraları taşımaz sırtında. Bazısı memleke-
tinin plaka numarasını, bazısı doğum yılının 
son iki hanesini, bazısı favori numarasını 
giyer. Benim sana anlattığım numaralar, as-
lında futboldaki sistemi anlatabilmek için kul-
lanılan numaralardır. Mesela futbol hakkında 
konuşan biri, “Bu takımın acilen 5 numa-
ralı mevkiye uygun bir transfer yapması 
gerekiyor.” Ya da “Takımın 10 numarası 
güzel bir şut çekti.” gibi cümleler kurabilir.

“Anladım babacım. Yani bu 
numaralar aslında sahadaki 

dizilişlerini anlatıyor.”
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– Aynen öyle. Dediğim gibi dünyada pek 

çok futbolcu var ve dolayısıyla pek çok forma 

numarası. Ancak Benzema gibi tanınmış fut-

bolcular, forma numaralarıyla akıllara kazınır. 

O yüzden numara önemlidir.

Babamın anlattıklarını aklımın bir köşesine 

not etmiştim. Bir yandan kendim için numara 

düşünüyor, bir yandan da maça bakıyordum. 

Çok geçmeden abim oturduğu yerden heye-

canla kalktı.

– Gooool! Yine Benzemaa, diye 

bağırmaya başladı.

– Maç canlı yayınlandığı tarihte ben de senin 

kadar heyecanlıydım, diyerek güldü babam.

Ben bu sırada abimin gol sevincini değil, 

Benzema’nın gol sevincini izliyordum. Ben-

zema, taraftarlara doğru koşup elini yumruk 

yapmıştı. Bu bir zafer anıydı. Takım arka-

daşları peşinden koşup ona sıkıca sarıl-

dı. Hep beraber golü kutluyorlardı.


