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İyi Olan Kazansın
Fatih Karakaya





FATİH KARAKAYA
1984 yılında Ankara’nın Nallıhan ilçesinde doğan 

yazar, eğitim hayatına aynı ilçede başladı. Edebiyata 
ve dile olan tutkusu onu Hasanoğlan Atatürk Anadolu 
Öğretmen Lisesine, ardından Abant İzzet Baysal Üni-
versitesi Türkçe Öğretmenliği Bölümüne taşıdı. 2006 
yılında mezuniyetinin hemen ardından İzmir’in Ke-
malpaşa ilçesinde meslek hayatına ilk adımını attı.

Yıllar içinde İzmir, Bursa ve Eskişehir gibi farklı şe-
hirlerde binlerce öğrenciyle buluşarak onlara dil bilinci 
ve edebî duyarlılık kazandırmayı kendine görev edin-
di. Eğitimciliğinin yanı sıra çocuk edebiyatına yönelen 
yazar, değerler eğitimi üzerine yoğunlaştı. Türkiye Kül-
tür Yayınlarından çıkan ve yardımlaşmanın önemini 
sıcak bir dille anlatan “Sincap Kırtkırt” adlı eseri, bu 
alandaki ilk ve kıymetli çalışmalarından biridir.

Hâlen Eskişehir’in Odunpazarı ilçesindeki Şehit 
Güngören Bostan Ortaokulunda Türkçe öğretmeni 
olarak görevini sürdüren yazar; dilin gücüyle çocuk-
ların hayal dünyasını zenginleştirmek, onlara okuma 
sevgisi aşılamak ve kalıcı değerler bırakmak amacıyla 
yazarlık serüvenine devam etmektedir.



Bu kitap, 

sevgili kızlarım Zeynep Erva ve Zehra’ya 

ithaf edilmiştir.





KAÇAMAK BAKIŞLAR

İçeride huzursuz edici bir sessizlik, göz göze 
gelmemek için kaçamak bakışlar, hoş bir par-
füm kokusu, basık bir tavan… Sanki ortamda 
farklı yaratıkların aynı kafese konulma hissi, her 
an saldırıya geçilecekmiş gibi gereksiz bir te-
dirginlik vardı. Asansörde üç kişiydik. 

Birden soğuk ve metalik bir sesle, “Kapı 
açılıyor.” uyarısı geldi. Gümüş renkli alüminyum 
kapı açılınca hepimiz özgürlüğe koştuk. 

Dışarıda beni okuluma götürecek olan okul 
servisi bekliyordu. Apartman kapısı ile servis 
arasındaki mesafede sabahın serinliği ve te-
nime düşen yağmur damlaları, vücudumdaki 
tüylerimi beden eğitimi dersindeki gibi hazır 
ola geçirmeye yetmişti. 

Servise binip arkadaşlarımla selamlaştıktan 
sonra gözlerim cam kenarı, boş olan bir koltuk 
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aradı. Gözlerim birden parladı, hemen kol-
tuğuma bir güzel yerleştim. Cam kenarında 
oturmak bir ayrıcalık, rahatlık göstergesi gibi 
çoğu insan için. Cam kenarından dışarısı daha 
güzel izlenir; otobüste, tramvayda yer verme-
mek için uyuklama numarası yapanlara on nu-
mara mekândır. 

Şoförümüz Müslüm abinin müzik zevkiyle 
okulumuza doğru ilerliyorduk. Müslüm abi ge-
nellikle kimseyi rahatsız etmeyen, gereksiz he-
yecanlar yaratmadan bize sakin yolculuklar su-
nan iyi bir şofördür. Kendisi de arada bir çukura 
girince “Şoförün iyisi çukurları kaçırmazmış!” 
diye söyler. Yine güzel bir yolculuktan sonra 
okulumuza vardık.

Sonbaharın son zamanlarıydı. Bah-
çedeki ağaçların yaprakları sararmış-
tı ama yaprakların bazıları ağaçlarının 
cinsinden kaynaklı kırmızı renklerle bo-
yanmıştı. Yerler sarı ve kızıl renkli farklı 
desenlerden oluşmuş bir halı gibiydi. 

Ihlamur ağacından saçlarıma düşen yapra-
ğı elime alıp ilerledim. Güneş doğmadan önce 
başlayan yağmur dinmişti. Toprakla yağmurun 
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buluşmasından sonra çıkan o mis gibi toprak 

kokusunu hâlâ hissediyordum. 

4-C sınıfının kapısından içeri girdiğimde sı-
nıfa yine kargaşa hâkimdi. Ayakta gezenler, el 
şakası yapanlar, rahatsız edici bir gürültü… Sıra 
arkadaşım Emre’ye bıkkın bir sesle “Günaydın!” 
dedim.

— Günaydın Mert. Neyin var?

— Görmüyor musun Emre? Her zamanki sa-
bah rutinimiz, her yerden bir ses geliyor.

Emre beni onayladığını göstererek başını 
salladı. Emre 1. sınıftan beri beni en iyi anlayan, 
benim sahici dostumdur. Hafif toplu, yemek ye-
meye bayılan, anlayışlı, zor zamanlarımızdaki 
parlak fikirleriyle dikkatleri üzerine çeken zeki 
bir çocuktur. 

Arada bir küssek de ilk fırsatta bir bahane 
bulup tekrar barışırız. 

Dört yıl içerisinde bazen ayrı sıralarda otur-
duk ama öğretmenimiz müsaade ettikçe sıra 
arkadaşlığımız devam etti. 

Arka sıralardan bir ses, “Kıvırcık, hoş gel-
din!” dedi alaycı bir sesle. Ani bir hareketle ar-
kama döndüm ve Berkay’a “Benimle uğraşma!” 
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dedim dişlerimi gıcırdatarak. Nedense insanlar 
küçüklüğümden beri beni rahatsız etmek, zor 
bir duruma düşürmek için “kıvırcık” kelimesini 
kullanıyor. Kahverengiye yakın tondaki saçları-
mı aslında çok seviyorum. Çünkü onlar bana 
Allah’ımın armağanı. Çoğu kişi bu konuda 
beni üzmeyi başaramıyor fakat Berkay gibi ön-
ceden sorun yaşadığım kişilerin beni olumsuz 
etkilediğini söyleyebilirim. 

Söz madem Berkay’dan açıldı, yanındaki eki-
bini de tanımanızda fayda var. “Üzüm üzüme 
baka baka kararır.” derler ya; bu atasözü 
Berkay, Ozan ve Uğur için söylenmiş sanki. Bu 
arkadaşlar da birbirlerinin yanında dura dura 
birbirlerine kötü huylarını aşılamışlar. Gün olur 
arkadaşlarımızın özellikleriyle alay ederler, gün 
olur dersi sabote etmeye çalışırlar, gün olur el 
şakası yaparak arkadaşlarımızı rahatsız ederler. 

Hidayet öğretmenimizin sınıfa girmesiyle sı-
nıf sessizliğe kavuştu. Öğretmenimiz sevecen, 
bilgili ve bize doğruları göstermeye gayret 
eden, bana göre eşsiz bir eğitimciydi. Öğret-
menimiz sınıfı selamladı, sınıf defterini doldur-
duktan sonra Türkçe dersini işlemeye başladık. 
Bilgi verici ve önemli bir metni okuyorduk. 
Okuduğumuz metinde özetle şunlar anlatılı-
yordu: 
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“Kurtuluş Savaşı’nda İnebolu’dan Kas-
tamonu’ya cephane taşıyan kafilede bu-
lunan Şerife Bacı ve bebeği Elif, berabe-
rindekilerle yola çıkarlar. Dondurucu bir 
soğuk vardır. Kar ve tipide çok zor şart-
larda ilerlerler ama cephanenin askerle-
rimize yetiştirilmesi gerekiyordur. Şerife 
Bacı silahların arasına bebeği için bir yer 
yapar. Silahları ve bebeğini kardan, so-
ğuktan korumak için kazağını çıkarıp on-
ların üzerine örter. Askerlerimiz, Şerife 
Bacı ve yanındaki kafileyi bulduklarında 
Şerife Bacı’nın cephaneye ve bebeğine 
sarılmış vaziyette şehit olduğunu görür-
ler. Bebeği ise hemen kışlaya alırlar, be-
beğin karnını sütle doyururlar.” 

Tam bu esnada öğretmenimiz metni okuma-
yı durdurdu. Sınıfımızın bir başka haytası olan 
Ali metni takip etmiyor olacak ki öğretmeni-
miz, Ali’ye, 

 — Şerife Bacı’nın şehit olduğunu anladık, 
çok üzüldük ama bebeği Elif yaşıyor muymuş 
yoksa o da mı şehit olmuş, diye sordu. 
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Ali, öğretmenimizin kendisine kızacağını 

düşündüğünden olsa gerek bir anlık panikle, 

— Bebek de şehit olmuş öğretmenim, dedi. 

Öğretmenimiz,

— O zaman bebeğe nasıl süt vermişler?” de-
yince sınıftakiler gülmeye başladı ama öğret-
menimizin suratı asıktı. 

Ali’nin lakabı Panik Ali’ydi bizim sınıfta. Ne 
zaman kendisine beklemediği bir anda soru 
sorulsa panik olur, eli ayağına dolaşır, ne diye-
ceğini bilemezdi. Sorulara cevap verince de or-
taya eğlenceli ve komik cevaplar çıkardı. 

Bir keresinde öğretmenimiz, Panik Ali’ye 
şöyle bir soru sordu:

— Ali, deve kuşları uçabilir mi?

“ Evet, uçabilirler öğretmenim. Deve 
kuşları büyük, ağır kuşlardır. Kanatları 
kısa olduğu için uçamazlar ama uzun 

bacakları sayesinde çok hızlı koşabilirler. 
Yani öğretmenim deve kuşları uçamaz.”
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— Ali, sorunun cevabına “evet” diye başladın; 
cevabının sonunda sorudan “hayır” ile çıktın. 
Hangisi doğru cevap? Evet mi, hayır mı?

— Hayır, uçamazlar öğretmenim.

Olanlar yine olmuş, Panik Ali heye-
canlanıp sınıfı güldürmeyi başarmıştı. 
Öğretmenimizin yüzünde de tatlı bir 
tebessüm belirmişti. Aslında hayal 
dünyası geniş, farklı düşünebilen bir 
çocuktu. 

Ali bir gün, 

— Öğretmenim deniz kızı diye bir şey var mı, 
diye sınıfı sessizliğe bürüyen bir soru sordu.

— Hayır, deniz kızı diye bir varlık yoktur Ali. 
Doğaüstü bir yaratık, hayalî bir kahraman.

— Belki de deniz kızları vardır öğretmenim.

— Nasıl? Ne demek istiyorsun?

— Bence bir şeyi şu ana kadar görememiş ol-
mamız, onu ileride göremeyeceğimiz anlamına 
gelmez öğretmenim. Belki de ileride karşımıza 
çıkacaklar. 
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— Saklanıyorlar mı yani?

— Olabilir öğretmenim. Eskiden insanlara gö-
rünüyorlardır. Sonradan herhangi bir sebepten 
gizlenmişlerdir. Yoksa insanlar aşağısı kuyruklu, 
yukarısı insan olan bir varlığı niye hayal etsin? 
Bir dersimizde, eskiden Dünya’nın düz olduğu-
na ve bir öküzün boynuzları üzerinde durduğu-
na inanılıyordu demiştiniz öğretmenim. Sonra-
dan Dünya’nın yuvarlak olduğunu ispatlamışlar. 
Bilim bile değişiyor. Zamanı gelince deniz 
kızlarıyla karşılaşabiliriz bence.  

— Çok farklı düşünüyorsun Ali. Düşünce şek-
lini beğeniyorum. Bekleyip görelim o zaman.

Panik Ali, panik olmadığı zaman-
larda böyleydi işte ama Şerife Bacı 
metninde verdiği cevapla tüm sınıfı 
eğlendirmişti. Kadınların Kurtuluş 
Savaşı’ndaki katkılarını ve fedakâr-
lıklarını anlatan bu anlamlı metnin 
okunması bitmişti, değerlendirme-
sini yapıyorduk. Hidayet öğretmeni-
miz okuduğumuz metnin ana fikrini 
sordu. Soruyu cevaplamak için bir 
iki parmak kalktı havaya. 
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Öğretmenimiz de samimi bir sesle,

— Çocuklar ben size her sene başı ne diyor-
dum? Sizin sınırsız yanlış yapma hakkınız var.   
Yanlış yaptığınızda size asla kızmayacağım, sizi 
sınıfın içinde zor bir duruma düşürmeyeceğim. 
Eğer ben bu dediklerimi yapmazsam bana bu 
durumu hatırlattığınızda sizden özür dileyece-
ğime dair size söz veriyorum. Sizler öğrenci-
siniz yani bu kelime öğrenmek kökünden ge-
liyor. Her şeyi bilseniz zaten burada ne işiniz 
var. Hata yapabilirsiniz. Lütfen çekinmeyin! 
Sorduğum sorularda aklınıza en ufak bir 
fikir bile gelse lütfen parmak kaldırıp 
söz isteyin. Şimdi tekrar soruyorum: Okudu-
ğumuz metnin ana fikri nedir, dedi. 

Öğretmenimizin soruyu tekrar sormasıyla bi-
raz önce kalkan bir iki parmağa üç parmak daha 
eklendi. Değişen pek bir şey olmamıştı. Öğret-
menimiz haklı olarak hafif sinirli bir şekilde, “Hep 
aynı parmaklar! Hep aynı parmaklar!..” dedi. 

Berkay’ın eli birden havaya kalktı ama bir tu-
haflık vardı. Normalde bir öğrenci söz isterken 
sağ ya da sol elinin işaret parmağını kullanır. 
Berkay ise sağ elinin serçe parmağını kaldır-
mıştı. 
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Muzip bir şekilde, “Öğretmenim bakın, 
şimdi farklı bir parmağımı kaldırdım.” dedi. 

Bunu demesiyle beraber sınıfta bir kahkaha 
tufanı koptu. İşin kötü tarafı boş bulunup ben 
de gülmüştüm. Güldüm ama içimden bir şey 
cız etti. İnsanlarla alay edilmesine çok sinirle-
nirdim fakat şimdi bu espriye ben de gülerek 
aynı hataya ortak olmuştum. Sınıfın susma-

sının ardından öğretmenimiz canı sıkkın 

hâlde yerine oturup dersine devam etti. 

Evin tek çocuğuyum. Annem ve babam, 
Hidayet öğretmenimiz gibi aynı mesleği ya-
pıyordu. Babam matematik, annem ise sınıf 
öğretmeniydi. Öğretmenimizin yaşadığı üzü-
cü durumu en iyi ben anlıyordum çünkü evde 
buna benzer durumları daha önce duymuştum.

Yaşanan tatsızlıklar dersler bitene kadar beni 
huzursuz etti. Okul çıkışında servise doğru iler-
lerken, serviste eve doğru yol alırken içimi 
kemiren bu durumu düşünüyordum. 


