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FATIH KARAKAYA

1984 yilinda Ankara’nin Nallihan ilcesinde dogan
yazar, egitim hayatina ayni ilgcede basladi. Edebiyata
ve dile olan tutkusu onu Hasanoglan Atatlirk Anadolu
Ogretmen Lisesine, ardindan Abant izzet Baysal Uni-
versitesi Tirkce Ogretmenligi Boéliimiine tasidi. 2006
yilinda mezuniyetinin hemen ardindan izmir’in Ke-
malpasa ilcesinde meslek hayatina ilk adimini att.

Yillar iginde izmir, Bursa ve Eskisehir gibi farkl se-
hirlerde binlerce 6grenciyle bulusarak onlara dil bilinci
ve edebi duyarhllik kazandirmayi kendine gorev edin-
di. Egitimciliginin yani sira cocuk edebiyatina yonelen
yazar, degerler egitimi Gizerine yogunlasti. Tirkiye Kil-
tlr Yayinlarindan gikan ve yardimlagsmanin énemini
sicak bir dille anlatan “Sincap Kirtkirt” adli eseri, bu
alandaki ilk ve kiymetli calismalarindan biridir.

Halen Eskisehir’in Odunpazari ilgesindeki Sehit
Gulngoren Bostan Ortaokulunda Tirkge 6gretmeni
olarak gorevini slirdiiren yazar; dilin glclyle cocuk-
larin hayal diinyasini zenginlestirmek, onlara okuma
sevgisi asilamak ve kalici degerler birakmak amaciyla
yazarlik serlivenine devam etmektedir.



Bu kitap,
sevgili kizlaruim Zeynep Erva ve Zehra'’ya
ithaf edilmigtir.






— N
| KACAMAK BAKISLAR \?f/

iceride huzursuz edici bir sessizlik, géz gdze
gelmemek icin kacamak bakislar, hos bir par-
fiUm kokusu, basik bir tavan... Sanki ortamda
farkl yaratiklarin ayni kafese konulma hissi, her
an saldiriya gecilecekmis gibi gereksiz bir te-
dirginlik vardi. Asansorde U¢ kisiydik.

Birden soguk ve metalik bir sesle, “Kapi
actliyor.” uyarisi geldi. Gimus renkli aliminyum
kap! acilinca hepimiz 6zglrlige kostuk.

Disarida beni okuluma goétlirecek olan okul
servisi bekliyordu. Apartman kapisi ile servis
arasindaki mesafede sabahin serinligi ve te-
nime dusen yagmur damlalari, vicudumdaki
thylerimi beden egitimi dersindeki gibi hazir
ola gecirmeye yetmisti.

Servise binip arkadaslarimla selamlastiktan
sonra gdzlerim cam kenari, bos olan bir koltuk
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aradi. Goézlerim birden parladi, hemen kol-
tuguma bir glzel yerlestim. Cam kenarinda
oturmak bir ayricalik, rahathk g&stergesi gibi
cogu insan icin. Cam kenarindan disarisi daha
guzel izlenir; otobUste, tramvayda yer verme-
mek i¢cin uyuklama numarasi yapanlara on nu-
mara mekandir.

Sofériamiz Maslum abinink muzik zevkiyle
okulumuza dogru ilerliyorduk. Mislim abi ge-
nellikle kimseyi rahatsiz etmeyen, gereksiz he-
yecanlar yaratmadan bize sakin yolculuklar su-
nan iyi bir soférdir. Kendisi de arada bir cukura
girince “Soforin iyisi gukurlari kagirmazmis!”
diye sdéyler. Yine glzel bir yolculuktan sonra
okulumuza vardik.

—————————————————————————————————————

Sonbaharin son zamanlariydi. Bah-
cedeki agaclarin yapraklam sararmig-
ti ama yapraklarin bazilan agaclarinin
cinsinden kaynakh kirmizi renklerle bo-
yanmigh. Yerler sar ve kizil renkli farkli
desenlerden olugmusg bir hali gibiydi.

_____________________________________

Ihlamur agacindan saclarima dusen yapra-
g1 elime alip ilerledim. GUnes dogmadan 6nce
baslayan yagmur dinmisti. Toprakla yagmurun
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bulusmasindan sonra ¢cikan o mis gibi toprak
kokusunu hala hissediyordum.

4-C sinifinin kapisindan iceri girdigimde si-
nifa yine kargasa hakimdi. Ayakta gezenler, el
sakasl yapanlar, rahatsiz edici bir glraltd... Sira
arkadasim Emre’ye bikkin bir sesle “Guinaydin!”
dedim.

— GUnaydin Mert. Neyin var?

— GOrmuUyor musun Emre? Her zamanki sa-
bah rutinimiz, her yerden bir ses geliyor.

Emre beni onayladigini gdstererek basini
salladi. Emre 1. siniftan beri beni en iyi anlayan,
benim sahici dostumdur. Hafif toplu, yemek ye-
meye bayilan, anlayisli, zor zamanlarimizdaki
parlak fikirleriyle dikkatleri Uzerine ceken zeki
bir cocuktur.

Arada bir kiissek de ilk firsatta bir bahane
bulup tekrar bariginz.

Dért yil icerisinde bazen ayri siralarda otur-
duk ama &égretmenimiz muisaade ettikce sira
arkadasligimiz devam etti.

Arka siralardan bir ses, “Kivircik, hos gel-
din!” dedi alayci bir sesle. Ani bir hareketle ar-
kama déndiim ve Berkay'a “Benimle ugragmal”
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dedim dislerimi gicirdatarak. Nedense insanlar
kUcUklGgUimden beri beni rahatsiz etmek, zor
bir duruma dusurmek icin “kivircik” kelimesini
kullaniyor. Kahverengiye yakin tondaki saclari-
mi aslinda ¢cok seviyorum. ClinkU onlar bana
Allah"'imin armagani. Cogu kisi bu konuda
beni GUzmeyi basaramiyor fakat Berkay gibi én-
ceden sorun yasadigim Kkisilerin beni olumsuz
etkiledigini sdyleyebilirim.

S6z madem Berkay’dan acildi, yanindaki eki-
bini de tanimanizda fayda var. “Uziim iiziime
baka baka kararir.” derler ya; bu atasdzi
Berkay, Ozan ve Ugur icin séylenmis sanki. Bu
arkadaslar da birbirlerinin yaninda dura dura
birbirlerine ko6tlh huylarint asilamislar. GUn olur
arkadaslarimizin 6zellikleriyle alay ederler, gln
olur dersi sabote etmeye calisirlar, gin olur el
sakasl yaparak arkadaslarimizi rahatsiz ederler.

Hidayet 6gretmenimizin sinifa girmesiyle si-
nif sessizlige kavustu. Ogretmenimiz sevecen,
bilgili ve bize dogrulari gdstermeye gayret
eden, bana gére essiz bir egitimciydi. OJret-
menimiz sinifi selamladi, sinif defterini doldur-
duktan sonra Turkce dersini islemeye basladik.
Bilgi verici ve 6nemli bir metni okuyorduk.
Okudugumuz metinde &zetle sunlar anlatili-
yordu:
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“Kurtulus Savasi’nda inebolu’dan Kas-
tamonu’ya cephane tasiyan kafilede bu-
lunan Serife Baci ve bebegi Elif, berabe-
rindekilerle yola cikarlar. Dondurucu bir
soguk vardir. Kar ve tipide cok zor sart-
larda ilerlerler ama cephanenin askerle-
rimize yetistirilmesi gerekiyordur. Serife
Baci silahlarin arasina bebedi icin bir yer
yapar. Silahlari ve bebegini kardan, so-
guktan korumak icin kazagini ¢ikarip on-
larin lzerine orter. Askerlerimiz, Serife
Baci ve yanindaki kafileyi bulduklarinda
Serife Bac’'nin cephaneye ve bebegine
sarilmis vaziyette sehit oldugunu gorur-
ler. Bebegi ise hemen kislaya alirlar, be-
begin karnini siitle doyururlar.”

Tam bu esnada 6gretmenimiz metni okuma-
yI durdurdu. Sinifimizin bir baska haytasi olan
Ali metni takip etmiyor olacak ki égretmeni-
miz, Ali’ye,

— Serife Bacr'nin sehit oldugunu anladik,
cok Uzuldik ama bebegdi Elif yasiyor muymus
yoksa o da mi sehit olmus, diye sordu.
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Ali, 6gretmenimizin kendisine kizacagim
diistindigiinden olsa gerek bir anlik panikle,

— Bebek de sehit olmus 6gretmenim, ded..
OJretmenimiz,

— O zaman bebege nasil st vermisler?” de-
yince siniftakiler gilmeye basladi ama 6gret-
menimizin surati asikti.

Ali'nin lakabi Panik Ali'ydi bizim sinifta. Ne
zaman kendisine beklemedigi bir anda soru
sorulsa panik olur, eli ayagina dolasir, ne diye-
cegini bilemezdi. Sorulara cevap verince de or-
taya eglenceli ve komik cevaplar cikardi.

Bir keresinde &gretmenimiz, Panik Ali’ye
sdyle bir soru sordu:

— Ali, deve kuslari ucabilir mi?

“ Evet, ucabilirler 6gretmenim. Deve
kuslari blyuk, agir kuslardir. Kanatlari
kisa oldugu icin ucamazlar ama uzun

bacaklari sayesinde cok hizli kosabilirler.
Yani 6gretmenim deve kuslari u¢camaz.”
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— Ali, sorunun cevabina “evet” diye basladin;
cevabinin sonunda sorudan “hayir” ile ciktin.
Hangisi dogru cevap? Evet mi, hayir mi?

— Hayir, ucamazlar 6gretmenim.

—————————————————————————————————————

Olanlar yine olmus, Panik Ali heye-
canlanip sinifi giildirmeyi basarmisti.
Ogretmenimizin yiiziinde de tatl bir
tebessiim belirmisti. Aslinda hayal
diinyasi genis, farkh distinebilen bir
cocuktu.

Ali bir gun,

— OJretmenim deniz kizi diye bir sey var mi,
diye sinifi sessizlige burtyen bir soru sordu.

— Hayir, deniz kizi diye bir varlik yoktur Ali.
Dojaiistii bir yarahik, hayali bir kahraman.

— Belki de deniz kizlari vardir 6gretmenim.
— Nasil? Ne demek istiyorsun?

— Bence bir seyi su ana kadar gérememis ol-
mamiz, onu ileride gbéremeyecegimiz anlamina
gelmez d6gretmenim. Belki de ileride karsimiza
cikacaklar.
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— Saklaniyorlar mi yani?

— Olabilir 6gretmenim. Eskiden insanlara go-
rinuyorlardir. Sonradan herhangi bir sebepten
gizlenmislerdir. Yoksa insanlar asagisi kuyruklu,
yukarisi insan olan bir varligi niye hayal etsin?
Bir dersimizde, eskiden Dinya’nin diz oldugu-
na ve bir 6ktzUn boynuzlari Gzerinde durdugu-
na inaniliyordu demistiniz 6gretmenim. Sonra-
dan DUnya’nin yuvarlak oldugunu ispatlamislar.
Bilim bile degisiyor. Zamam gelince deniz
kizlanyla karsilasabiliriz bence.

— Cok farkli dustntyorsun Ali. DUsUnce sek-
lini begeniyorum. Bekleyip gbrelim o zaman.

Panik Ali, panik olmadigi zaman-
larda boyleydi iste ama Serife Baci
metninde verdigi cevapla tim sinifi
eglendirmisti. Kadinlarin Kurtulus
Savasi’ndaki katkilarimi ve fedakar-
hklarimi anlatan bu anlamli metnin
okunmasi bitmisti, degerlendirme-
sini yapiyorduk. Hidayet ogretmeni-
miz okudugumuz metnin ana fikrini
sordu. Soruyu cevaplamak igin bir
iki parmak kalkti havaya.
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OJretmenimiz de samimi bir sesle,

— Cocuklar ben size her sene basi ne diyor-
dum? Sizin sinirsiz yanhs yapma hakkiniz var.
Yanlis yaptiginizda size asla kizmayacagim, sizi
sinifin icinde zor bir duruma dustrmeyecegim.
Eger ben bu dediklerimi yapmazsam bana bu
durumu hatirlattiginizda sizden 6zur dileyece-
gime dair size s6z veriyorum. Sizler 6Jrenci-
siniz yani bu kelime 6grenmek kékinden ge-
liyor. Her seyi bilseniz zaten burada ne isiniz
var. Hata yapabilirsiniz. Lutfen ¢ekinmeyin!
Sordugum sorularda aklimza en ufak bir
fikir bile gelse litfen parmak kaldirip
§0z isteyin. Simdi tekrar soruyorum: Okudu-
gumuz metnin ana fikri nedir, ded..

OJretmenimizin soruyu tekrar sormasiyla bi-
raz dnce kalkan bir iki parmaga Uc¢ parmak daha
eklendi. Degisen pek bir sey olmamistl. OJret-
menimiz hakli olarak hafif sinirli bir sekilde, “Hep
ayni parmaklar! Hep ayni parmaklar!..” dedi.

Berkay’in eli birden havaya kalkti ama bir tu-
haflik vardi. Normalde bir 6grenci s6z isterken
sag ya da sol elinin isaret parmagdini kullanir.
Berkay ise sagd elinin serce parmagini kaldir-
misti.
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Muzip bir sekilde, “OgJretmenim bakin,
simdi farkli bir parmagimi kaldirdim.” dedi.

Bunu demesiyle beraber sinifta bir kahkaha
tufani koptu. isin kéth tarafi bos bulunup ben
de gllmustim. Guldim ama icimden bir sey
ciz etti. insanlarla alay edilmesine cok sinirle-
nirdim fakat simdi bu espriye ben de gulerek
ayni hataya ortak olmustum. Sinifin susma-
sinin ardindan 6gretmenimiz cani sikkin
halde yerine oturup dersine devam etti.

Evin tek cocuguyum. Annem ve babam,
Hidayet &3gretmenimiz gibi ayni mesledi ya-
piyordu. Babam matematik, annem ise sinif
dJretmeniydi. OJretmenimizin yasadigr GzU-
cU durumu en iyi ben anliyordum clinkU evde
buna benzer durumlari daha énce duymustum.

Yasanan tatsizliklar dersler bitene kadar beni
huzursuz etti. Okul cikisinda servise dogru iler-
lerken, serviste eve dogru yol alirken igimi
kemiren bu durumu diasiuniyordum.




