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Ayse Nur MENEKSE

Aceleyle soylenmis ciimlelerle degil birikmis, hatiras: olan ve
yerini bulmusg kelimelerin i¢cinden konusur. Onun diinyasinda yaz-
mak, anlatmak igin degil; anlami korumak igin segilmis bir yoldur.
Hayal diinyasina kendi gergekleriyle hicret eder. S6ziin hafifledigi,
anlamin hizla tiiketildigi bir cagda; yazmak, Ayse Nur Menekse icin
bir tercih degil, bir sorumluluktur. Siir, hikaye, deneme, biyografi
ve diigince metinleri insani anlamin esiginde tutmak i¢in vardur.
Cinki s6z, emanettir.

Disiinmeye, hatirlamaya ve ytizlesmeye ¢agiran yazilar1 yarmn-
lara agilan bir kapidur. Siirleriyle kendisiyle bas basa kaldig1 durak-
larda soluklanur.

Emanete sahip ¢ikma ideali sivil toplum ¢aligmalarina da yon
verir. Yazi ile hayat arasina mesafe koymayan bir durus, sozii yal-
nizca kagitta birakmaz; sahaya tagir. Genglerle, kadinlarla, egitim ve
kiltir alaninda yiiritiilen ¢alismalari, metinlerde savunulan deger-
lerin hayattaki karsihigidir. Sivil toplum faaliyetleri sorumluluk bi-
lincinin dogal bir uzantisidir. Soylenenle yapilan arasindaki mesafe
ne kadar kisalirsa, s6z o kadar sahici hale gelir onun igin.

Kiltir ve sanat ¢caligmalar1 onun yirtyisiunin estetik dilidir.
Geleneksel sanatlara olan ilgisi ile iistlendigi sergi caligmalari, gele-
neksel sanatlarin mirascis1 olan sanatgilar i¢in diizenledigi sayg: ge-
celeri gelenegin yalnizca korunacak bir miras degil; bugiinii terbiye
eden bir 6l¢ii oldugunu hatirlatir. Kelimelerin sustugu yerde renk-
ler, desenler konusmaya baglar. Bakanliklar ve cesitli kurumlarla
ytriitiilen projeler, kiiltiirel mirasa sahip ¢ikma kaygisiyla beslenir.
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ONSOzZ

Diiniim, bugiiniim ve yarmlarimimn mimari olan kiy-
metli annem ve babama hiirmet ve sevgiyle.

Yazmak esaretten kurtulmaktir. Biriken hatiralarla diinti unutma-
maya kendini adamaktir benim i¢in. Kalemle kelam etmek ¢ogu za-
man kendine pencereler aralamaktir. En sadik olana, en vefali olana
i¢ dokiigtiir.

Bizi Siireyya'ya Yaklastirmadilar kitabu sitemlerin, yorgunluklarin,
vefasizligin kiyilarindayken nefes aldigim ve tutundugum hayata dair
yazilardan olusuyor. Herkesin kendini gordiigii aynalar1 vardir elbet.
I¢ini daraltan anlar. Ben kelimelerin sirli diinyasinda olmaktan hep
mutlu oldum. Sirtindan hangerini indirmeyenlere inat kelimelerin ya-
renligi her daim yiiceltti beni. Bazen bir durus, bazen bir bakis, bazen
de bir iglenis oldu okuyacaginiz denemeler. Her biri kendi yankisini
aradr sizin yankinizla bulusmay1 umarak. I¢imdeki korkularin, sus-
kunluklarin, aligkanliklarin zincirini kirma tesebbiisiidiir Sireyya’y:
arayisim. Gegmise yaslanirken gelecege uzanan, kendine yer bulmaya
calisan, ertelediklerime davetiye ¢ikaran bir gagr oldu.

Yarim birakilmis ciimlelerin ve suskunlukla 6riilmis yillarin izini
stirerken, gérmedigimiz gergeklerin yankisidir bu satirlar. Kendimize
koydugumuz mesafeleri asmanun, iyi niyetle bagladigimiz yolculugu-
muzun Fatiha’sidir.

Geg kalinan yolculuklarin, bitmeyen arayislarin, kirilan cesareti-
min yerini kalbimi tutusturan ctimlelere biraktim. Ki her sozciik bir
tir diriligtir benim igin.

Stireyya ulastigimiz yerdedir.
Yiiregimizin sevgiyle attig1 yerde.
AYSE NUR MENEKSE
2025
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"Kalbimizin dimyadan biiyiik oldugunu
anlat yalnizlara, cesareti kirilanlara, gozii

yash olanlara...”

[



GONUL ATLASIMDAKI NOKTALAR

MEMLEKETIMIN GOZLERINDEN
BAKIYORUM YARINA

Durma, yak biitiin 1giklar...

Yak ki karanliklar ¢6ziilsiin. Giinege selam duranlara
anlat 6nce samimiyeti... Kalbimizin diinyadan biyiik ol-
dugunu anlat yalnizlara, cesareti kirilanlara, gézii yash
olanlara...

Durma, sikica tut ellerini insanligin...

Tut ki, zayiflar gii¢ alsin senden. Siginagi sen ol garip ve
mubhtaglarin. Merhamet yiiklii ytireginle sar yaralar1. Sarki,
kanamasin bir daha en giizel diisler. G6zyasiyla 1slanmasin
en giizel giiliisler. Senin oldugun yerdedir 6zgiirliik, kalbi-
nin insanhk igin attig1 yerde...

Durma, seni bekler muhtaglar...

Birlige davettir bakislarin; dirlige davettir haykiriglarin.
Seni bekler igleri titreyen ¢ocuklar, seni bekler umudunu
agkina katik yapanlar...

Adalet icin, kardeslik i¢in ve dostluk i¢in bitiin yiirek-
lerin bir olup attig1 yerdir Tiirkiye. Birlikte yasamanin giice
gii¢ kattigina inanilan yerdir; samimiyetin elden birakilma-
dig1 cografyanin adidir Tirkiye. Yarinlarini bulmak iste-
yenlerin siginagidir. Bir bayragin altinda hayata tutunanlar,
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yagmalanan mekanlarini seninle giilistana gevirir. Giinlerin
icinde giil agar ansizin. O giil ki, umudunu kaybeden goz-
lere fer olur.

Diinyanin gozii ustiimiizde olsa da, goz goze geliriz
sevdiklerimizle... Goziimiiziin gordigi ile gonlimiziin
sectikleridir elini tuttuklarimiz. Bir yani aglarken diger yani
ile giillimsemeye calisan yiizlerde arariz kaybettiklerimizi.
Cilelerin i¢inde biiytiyen ¢ocuklar i¢in ezber bozariz. Ha-
zir1z savagtan bariga, sefaletten berekete, darliktan rahmete
yol agmaya... Hiiziin cografyalarindaki siyah bulutlar: goniil
nefesimizle dagitmaya diinden raziyiz.

Biitiin zaferleri avuglarinin arasina al. Korkmayi degil,
ayakta durmay1 6gret tiim mazlumlara... Mahzun bakisla-
riyla gozleri uzaklara dalanlara yeniden giinesin dogacagini
anlat. Kiillerinden dirilen anka kusunu anlat en bagindan.

Bugiin bir arada olmanin, nefreti bir kenara atmanin,
omuz omuza vermenin ginidir. Magdura nefes, mazlu-
ma ses olma giiniidiir. Bugiin, zafer miijdesiyle meydanlara
kosma giinidiir.

Durma!

Yiiriinecek yolun, anlatilacak hikayelerin varken ve diin-
yanin gozi senin ustiindeyken, goz goze geldigin sevenle-
rinin hatirina sakin durma!

YASAMANIN OLMEKTEN ZOR OLDUGU
YER: GAZZE

Golgelerin 1s18a kiistiigii, aynalarin duvarlardan distigi,
basin1 sokacak ev bulamayanlarin sokak ortasinda 6limle
kucaklastig1 yerdir Gazze. Caresizligin kol gezdigi, imidini
kaybeden annelerin ac1 feryatlarinin gogsiimiizii deldigj,
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yasamanin 6lmekten daha zor oldugu cografyanin adidur.

Her gece bir omiirliik hikayenin bittigi, 6zgtirligiin bir
tirli gelmedigi, amansiz yanginlarin en ¢ok yiirekleri yak-
181 yerdir Gazze.

Annelerin en giizel ¢ocuklarini 6zgiirliik igin 6lstin diye
dogurdugu yerdir Gazze. Babalarin evlatlarini kendi elleriy-
le topragin koynuna emanet ettigi yerdir. Zalimlerin bom-
balariyla paralanmis bedenleri toplayan babalarin, evlatla-
rin1 son defa bagirlarina bastig: yerdir.

Cocuklarin biiyiimesine izin verilmeyen yerin adidir
Gazze. Bir ¢ikolata yemesine tahammiil edilemeyen sahil-
de top oynayan veya yasitlar1 gibi giilmeyi hak eden gocuk-
lara bomba yagdirilan yerdir.

Topragin kokiinden sokiilen gigekler gibi ezildi kokle-
rimiz. Hayalleri biyiitememenin derdiyle yand bir daha
yireklerimiz. Yashi bagini tagiyamayan annelere derman
olamadi ellerimiz ...

Annelerin kucaklar1 bos kaldi; bebeklerin begikleri
darmadagin.

Gazze'de ¢ocuklar neden biiytimez? Neden diinyanin
biitiin ¢ocuklar: gibi yasama hakkini siirdiiremez? Cocuk-
larin giizel yiiziine degen mermilerin hesabini neden kim-
se sormaz? Gazze'nin gocuklarinin iistiine gokten neden
sadece yagmur yagmaz da ates yagar, mermi yagar, bomba
yagar? Demir maskesini takmis olanlar, en masum haliyle
delip gegerler ¢ocuklarin yarmlarini.

Gazze'de ¢ocuklar neden uzun hayaller kuramaz? Ne-
den diinyanin diger ¢ocuklar1 dondurma yerken, Gaz-
ze'nin ¢ocuklar: ates gibi kursun yemek zorunda? Neden
onlarin cansiz bedenleri derin bir dondurucuda bekler?
Ciinkii 6liim, Gazze'nin gocuklarina aniden gelir. Anneler
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daha ¢ocuklarinin yokluguna alisgamadan 6liimiin kucagina
dugtverir.

Gazze'de ¢ocuklar neden okula gidemez? Okul, ¢ocuk-
larin ders gordiikleri yer degildir orada. Gazze'de ¢ocuklar
hayat1 okulda 6grenmezler diger cocuklar gibi... Okul, ¢o-
cuklarin kendilerini giivende sandiklar: halde élimle ku-
caklagtiklar1 yerdir.

Sehadet kol gezer Gazze’nin sokaklarinda. Atesi kesil-
mez hig zalimlerin. Diinyadaki vicdanlarin sesi ¢iksa da bu
pervasiz zalimlige kars1 plan kurucularin hig sesi ¢ikmaz.
Silahlarindan 6fke kusar zalimler; kurduklar: tuzaklardan
olim sacarlar.

Ey gtizel yuzli ¢ocuk, oyuncaklarini kim ¢ald: senin?
Agzindaki emzigini kim aldi? Annenden siit emerken, is-
tiine bombalar1 kim yagdirdi? Babanin kopan uzuvlar: ne-
rede, kardeslerin hangi enkazin altinda kald1?

Ozgiirliik mii? Onu Gazze'ye kanh elbise giydirenler
caldu

Oyle biiyiik hayalleri de yoktu Gazzeli gocuklarin. Hig
batmayacak bir giinese dogru yiiriiyen ¢ocuklar, gogii elle-
riyle oksuyorlardi. Oliim onlara yakigmasa da sehadet mus-
tusuna kavusmuglarda.

Bombalar karanlig: delip gecti en korkung sesleriyle. Te-
tige dokunan eller Gazze'nin giinesini sondiirdii. Tanklar
gecti ylregimizin tstiinden. Gozbebeklerine yildirimlar
distii cocuklarin, annelerin, babalarin. Yikintilar arasindan
once insanhgin enkazi kaldirildi. Vicdansiz bir diinyaya
uyandi herkes.

Bu ¢ocuklar Gazze'nin, Suriye’nin, Irak’in, Misir’in,
Myanmar’mn veya Dogu Tiirkistan'in ¢ocuklar1 olmasayds,
kiiresel vicdanlar bu kadar suskun olmayacaktu.
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Gazze'nin gogiinde kayan yildizlar1 neden fark etmez
kimse? Kim yakar en i¢li agitin1? Kim sikar yumrugunu bu
cetin savas sonlansin diye? Gergekten yiirek sahibi olanlar
var mi1?

Ey diinyay: haritalarda paylasanlar ve Ortadogu’yu
can pazari yapanlar! Siz Hz. Musanin hikmetine, Hz.
[sa’nin dirilisine, Hz. Muhammed'’in miijdesine asla en-
gel olamayacaksiniz? Siz karanlikta kalanlar, karanhiginiza
doyamayacaksiniz.

Ofkesini durduramayanlar, sizin kalbiniz tagtan mi?
Vicdanlariniz pash mi? Sizin ¢ocuklariniza kadar tagidiginiz
kin, Kizildeniz'de bogulacak bir Musa geldiginde.

Oliimiin kékiimiizden kopardig: bir giildiir simdi Gaz-
ze'nin gocuklari. Bir giil ki, binlerce tohumu sakli topragin
bagrinda. Firtinalar1 tahammiille kargilayan binlerce giile
selam eder alinlar1 ak olanlar. Vicdanlariyla o ¢6l giillerini
sulayanlar. Gazze'nin giil yiizliilerinin korkularini korkut-
mak i¢in hazir olanlar. Dillerinde dua ve yiireklerinde iman
ile inancini kaybetmeyip, safin1 bozmayanlar.

Diinyanin haritasini degistirmeye kalkanlar, Gazze’nin
semalarina simsiyah bulutlar: salanlar, kan igmekten zevk
alanlar!

Kapanan bitiin kapilar: ardina kadar agacak olanlarin
ayak seslerini duyuyor musunuz? Ya da susturdugunuz
ezanlarin, gogii nasil delip yankilandigini? Ebedi olarak
uyuttugunuz ¢ocuklarin dirilip karsinizda duracagi zaman-

larin gelisinin yakin oldugunu biliyor musunuz?
KKK

Ey Gazze! Kurtulus sana bin miijdeyle gelir bir giin. Iste
o giin Hz. Yakup’un gozlerindeki yag1 siler Hz. Yusuf.

Ey Gazze! Firavunlar, tacin1 da tahtini da terk eder. Hz.
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Musa asasini indirir bir giin. Iste o giin 6zgiirliik senin
cocuklarimindir.

Ey Gazze! Miraca gikarir seni bir giin Hz. Muhammed.
Iste o giin biitiin yetim ve dksiiz cocuklarinin bagi okganur.

Ey Gazze! Hz. Omer’in 6fkesinden nasibini alir zalim-

ler. Iste o giin zafer, senin giil yiizlii cocuklarinindir.
*okk

Her gece tekrarlanan bombalarin sesini duymamak igin
kulaklarini tikayan ¢ocuklar.

Evlatlarinin cansiz bedenini tagirken tizerine yagdirilan

bombalar ile hayatlarini kaybeden babalar.

Enkaz altinda kalan ailesini aramak i¢in ¢aba sarfeder-
ken keskin nisancilarin hedefi olan gengler.

Sahilde top oynarken bombalanan masum canlar.
Diinyay1 tantyamadan annelerinin karninda vurulanlar.

Annesini, babasini ve kardeslerini yikilan evinin altinda
kaybedip diinyada yalniz bagina kalanlar.

Giilmeyi unutanlar, sokakta saklambag oynarken bagi-
na fosfor bombasi yagdirilanlar. Salincaklari ile gokyiiziine
ebedi olarak uzananlar.

Ociiniizii alacak var mi? Tath uykularini bélecek olanlar,
birilerinin kolesi olmadan sadece kullugunun geregini yapacak
olanlar var m1?

Yandiginiz atesi sondiirecek, rityalarinizi almayacak, 6tke-

den kuduranlara kan kusturacak olan var mi?
frsvens

Ey Rabbimiz!
Gazze'nin yanginin, i¢imizde iyi olarak kalmus olanlarin ha-

tirina séndirmeni diliyoruz.
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Mazlumlarin tizerine kendi katindan yardim edici bir kuv-
vet gondermeni, goriilmeyen kalenle onlar1 muhafaza etmeni
niyaz ediyoruz.

Rabbimiz, feryat edenlerin feryadina cevap veren sensin.

Rabbimiz, zuliim ve haksizlik yapanlara, gogiimiizii siya-
ha boyayanlara, bizi biz olmaktan alikoyanlara karst Sen bize
yetersin.

Ey Rabbimiz; diinyay1 cocuklara mezar yapanlara, aci tistii-
ne ac1 katanlara, masumlarin tizerine korku salanlara kargi Sen
bize yetersin.

Sikayetimizi ancak sana arz ediyoruz. Bir olmadigimiz
i¢in, bin feryad: dindiremedigimiz i¢in ancak senden yardim
diliyoruz.

Gazze'nin tstiindeki ates toplarini rahmet yagmurlarina
Gevir.

Hz. Musa ve O’na indirdigin Tevrat hatirina, Hz. Isave O'na
indirdigin Incil hatiria, Hz. Davut ve O’na indirdigin Zebur
hatirina, Hz. Muhammed ve O’na indirdigin Furkan hatirina
bizi dagilmaktan ve Gazze’yi zuliim altinda olmaktan kurtar.

ISTANBUL, ERGUVAN RENKLERINDE BIR
MAYIS DAVETIDIR

Bir sevdadir Istanbul. Oyle bir sevda ki, boliisiiliince co-
galtir sevgisini. Oyle bir sevda ki, kalpleri aydinlatir sabahi-
nin giinegiyle. Masallar dokiiliir Istanbul’'un dudaklarindan
maziye dair. Sevmenin 6tesinde biitiin kelimeler yabancidir
artik. Asinasi oldugunuz, sadece Istanbul ve erguvanlarin bo-
gaz1 selamlayan bakiglaridur.

Bir kalp atigidir Istanbul; bir uzun yiiriiyiisiin ilk adimlari-
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dir hayallere carpip duran. Bir hayaldir Istanbul, sevenlerinin
goziinde. Sevilenin yiireginde diigiim diigiim olmus bir ya-
karigtir. En giizel bulugmalarin 6nséziidiir Istanbul.

Bir rityadir Istanbul. Oyle bir riiya ki, asla uyanmak iste-
mediginiz. Uykudan uyanmak, ayrilik demektir. Istanbul’'un
suretinde belirir, ona meftun olanlarn sireti... Ozgiirliigii an-
latir Istanbul. Kendi i¢imizde diigiimlenen zincirlerden kur-
tulup siginilacak tek yerdir Istanbul'un gozbebekleri.

Bir siirdir Istanbul. Sairler dizelerinde bu sehre olan sev-
dalarini anlatir. Nakarat1 6zlemdir, kafiyesi giildiir, akrostisi
laledir bu siirlerin. Istanbul sairlerin {izerine sdylenilecek s6-
zliniin asla bitmek bilmedigi yerdir.

Istanbul, ¢ogu zaman agiklarin géniillerinde kandildir.
Giin gelir soziin bittigi yerde biitiin ciimlelerin bag: olur.
Giin gelir gozyaslarina tutsak olanlarin hiirriyete acilan kapisi
olur. Istanbul gékyiiziinii seyrederken, yildizlar sehrin mavi
gozlerine bir kez daha vurulur.

Istanbul, suskun neylerin ¢oziilmiis dili olur bazen. Bazen
bir beste olur. Bazen yedi tepesinden sevenlerinin kucagini
dolduran bir buket hasret olur. Goze degil goniillere hitap
ederken Istanbul deste deste giil olur.

Giin gelir Istanbul 6nsézii olur biitiin agklarin. Takatsiz
duygularin mecali olur. Istanbul yalnizliklarin kalabalig
olur, bag ¢6ziilen bir dilin yakarislari olur. Bizans, Konstan-
tinopolis, Antonia, Bizantion olur. Her gelenin sahiplendi-
gi bir giizel sehir olur Istanbul. Nice cihangirlerin gonliinii
kaptirdig1 yerdir Istanbul. Fetih ile birlikte Islambol, Der-i
Saadet, Der-i Devlet, Asitane olur. Giin gelir Istanbul des-
tan olur. Giin gelir sadece igimizde dogup, batan giines olur.
Istanbul, uyanmaktan korktugumuz bir riiya olur ¢ogu za-
man. Fethine ve Fatih'ine hayran kaldigimiz bir kutlu belde
olur. Herkesin kalbine kendi resmini ¢izer 6nce, tuval olur,
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firca olur, renk olur. Hattat olur, masmavi denizi ¢eker mii-
rekkep yerine. Once isminin elifini yazar gokyiiziine.

Istanbul; sehirlerin sahi, sevenlerin ahidir. Yakinindan
gegen ayrl, uzaktan bakan Istanbula ayr1 vurulur. Istanbul
erguvan renklerinde bir mayis davetidir. Yillar 6ncesinde
verilen kutlu haberin miijdesi, ¢aglarin a¢ildiginin
habercisidir.

29 Mayis 1453; sadece Istanbul'un degil, goniillerin de
fethedildigi tarihtir. Sevda, Istanbul’un ta kendisidir.

ISTANBUL' UN YUZUNE DEGEN GAMZE
SENSIN USKUDAR

Istanbul’un yiiziine degen gamze sensin Uskiidar. Varsin
dile gelsin yiiregi bu sehrin. Dile gelsin semtindeki biitiin
kuslar. Avazi giktig1 kadar bagirsin arz. $erha serha yarilsin
hasretinden gék kubbe. Giil yagsin avuglarina ey sehir, Us-
kiidar sahilinde. Bulutlar tagisin hing dolu yagmurlar: ha-
satsiz mevsimlere. Varsin agsin tiim gigekleri Uskiidar’in.
Tebesstimii degsin gozlerindeki hercailere.

Istanbul’'un aynasina diigen gamze sensin Uskiidar.
Varsin sabri bityiisiin bu sehrin, asirlarin koynunda. Veda
degmeyen bir bulugmaya tanik olsun Uskiidar. Eskimeyen
zamanlarin sarkisi ¢alsin yine tag plakta. Kisa donmeyen
baharlara tanik olsun sehir. Cagirdiginda Uskiidar’a
inen yildizlara tanik olsun dalgalar. Varsin kalabaliklar
¢ogalsin karanliklarda. Yalnizligi damitsin sahiline dolunay
koynunda. Istanbul uyutsun Uskiidar’in1 eskisi gibi sefkatli
kucaginda.

Istanbul’'un génliine degen siir sensin Uskiidar. Varsin
tahammiuli kalmasin zamanin dakikalara. Ilik bir sevdasin
bu sehrin yiiregine degen. $ehrin sonmesini istemedigi
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cerag1 sensin Uskiidar. Yandik¢a yanmaktan zevk alan bir
mum alevisin.

Istanbul varsin uyusun eskisi gibi kucaginda. Bir yaninda
beyaz giivercinler salinir senin bir yanin giil kokar oysa. Giiz
vakitlerini devsir sen Istanbul Uskiidar’in sabahlarinda. Dilsiz
bahaneleri savur, senin olmadigin uzak diyarlara.

Ey Istanbul, yabanci ve tirkek semtler geger 6niin sira. Oysa
sensizligi hiclik sayar Uskiidar. Yoklugunda yildizlar1 parcalanir
semada. Uskiidar, sen varken yaninda kavgalarmnin hepsinden
vazgecmistir. Seninle giivendedir deryada.

Huzura ermek hazzin doruguna erigmektir ey Istanbul. Us-
kiidar’m penceresine vuran senin giizel yiiziin mii? Rityalari,
golleri, denizleri, bozkirlari, ¢olleri avutan sen misin yoksa?
Uzakliklar1 yakin eden sen misin ey sehir, gonliimiize misafir
eden sen misin ¢aglarin solduramadig1 goncay1? Zulmetinden
kagarken hayatin, Uskiidar'in kucaginda Aziz Mahmut Hiida-
yinin merhametine siginmak yakisir bize. Kapisinda aglamak,
esigine yiiz siirmek, kavrulmus ytireklerimize kuyusundan su
cekmek yakisir. Ugsuz bucaksiz denizlerde yol alirken yolu
kaybetmemek i¢in Hiidayi Yolu'na tutunmak yakisr.

Ey Istanbul! Ellerinden tutup getirdigin yakamozlara fisil-
dand: adi Uskiidar'inin. Uskiidar’a izi degdi erguvana galan
pembe yagmurlarinn.

Bir yerlerde yitirilmis giillerin, bir mavi ¢iniye ¢izilmis kir-
muzi lalenin hatirina ey Uskiidar, sevindir seni sevenlerini. Sana
asina olanlar1 sevindir. Senden vazge¢meyenleri ve yildizlarin
ucundan tutan martilarini sevindir. Sebillerinden kana kana su
icenlerini sevindir 6nce. Ay ilk igiklarini kalbine diigiirenleri,
hayirda yaris edenleri, yiiregine 6nce elif harfini isleyenleri se-
vindir ey Uskiidar.

Sema sustugu vakit, arz konusur. Kubbelerinden gelen ses-
lerle neyzenler konusturur neylerini. Birken bin olur heceler.
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Siikat hitkiimsiizdiir artik bu semtte. Gozlerinizi kapattiginiz-
da, gemiler geger ta i¢inizden. Kiz Kulesi salinir aynaya vuran
aksinizde. Yalnizlar, umutsuzlar, yagami hesaba ¢ekmeyenler
gecer goziiniiziin dniinden. Bahtiniza degen Istanbul'dan tali-
hinize diisen Uskiidar gecer. Aksamlar geger yan baginizdan,
mavimsi geceler gecer. Uskiidar’t goren gozleriyle bir kat
daha giizellesen Ayazma Camii geger. $ehrin istiine inen
seffaf bir perdeyi kaldirircasina, narin elleriyle oksar Ayazma
Uskiidar'int... Ve Ayazma Camii g6z kirpar kus evlerinde hala
konuk olan gen kuglarina.

Kararsiz zamanlarin, ¢6ziilmemis sirlarin, vuslati arayan-
larin semti Uskiidar! Haydi, sevindir seni sevenlerini. Gon-
linde yasattigin Ayazma’ndaki sifali sularin hatirina. Firkati
vuslata ¢evirmek i¢in aglasip duran bahgendeki kuglarin ha-
tirina sevindir sevenlerini. Ilk kivileimu gozlerine diisiiren
Istanbul alev alev yanmakta aralanmayan kapilarin yiiziin-
den. Rityasina girmedigin gecelerden alacakli bu sehir.

Ay ve gece bir kere daha béldiiyse en giizel rityay: tam
orta yerinden ne ¢ikar? Biilbiiller konuyorsa semtin ko-
naklarina hél4, yarali agiklar gegiyorsa iskele meydanindan
ve umut mavi renge boyaliysa hal4, sabra tahammiil gerek.
Tahammiil gerek, yesil gozlerinden 6pebilmek icin Uskii-
dar’in. Iginde saklanan hazinesinden en giizel siisii ilistir-
mek igin Istanbul'un gogsiine sabri biiyiitmek gerek. Gii-
nesin batigini seyretmek i¢in, martilarin fisiltilarina tanik
olmak i¢in Mihrimah Sultan Camii’nin avlusunda bulusg-

mak gerek.

Sakin ve miitevazidir hala Uskiidar. Aligkindir ayrilikla-
ra; sevdiklerini hep bir yerlere ugurlamanin sevinci ve hiiz-
nii i¢cinde. Hayata veda edenlerini de hacca gidenlerini de
ugurlama derdindedir Uskiidar. Her yil Mekke ve Medine
seriflerine padisahin génderdigi hediyeleri gotiiren Siirre
alaylarinin ugurlandigi mekandir Uskiidar. Bu yiizden bir
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adin da Kébe topragidir. Bu yiizden bir yanin hep yitik za-

manlara ayarhidir.

Once bogazin derin sulari, sonra Kiz Kulesi, Mihrimah
Sultan Camii ve III. Ahmet Cesmesi kargilar ve kugatir
semtin selamet ikliminde. Cepegevre sarip sarmalar
Uskiidar sizi ve igiimiisligiiniizi. Hala kilavuzdur yo-
lunu kaybetmislere. Aynadir hélé yiireginde dilsiz acilari
besleyenlere.

Karsilikli soylesirsin, kimi giin tarihe meydan okuyan
konaklarinla. Kimi giin kendini bulursun Uskiidar’da,
kaybettigini sandig1 yalnizliginda. Bakislarinla giizellesen
sehre her giin biraz daha fazla bakarsin. Seherlerin senlen-
digine, bulbiillerin hercai kokusuna, baharlara degen rah-
met yagmurlarina tanik olursun Uskiidar'daki her giiniin
dogumlarinda.

Uskiidar, ah Uskiidar!

Tasvir edilmesi zor bir aksamsefasisin sen. Gozler, asi-
na olmug tebessiimiine. Cigekler beyaz bir ¢iy damlasina
hasret, Istanbul ise hudutsuz giizelligine. Lugatin1 anlamak
zordur bu sehrin. Sen sehrin dilisin Uskiidar. Sehrin nefesi
tikansa semtinden esen riizgarlarla nefes olur dolarsin ci-
gerlerine. $ehir susuzluktan kavrulsa, semtindeki yagmur-
lar yetisir imdadina. Tutsak edilmis biitiin duygular kirar
zincirlerini bir kere daha. Ciinkii sen tiim zincirlerin kilidi-
sin Uskiidar.

Bir minyatiir sessizligini yasarken sen, kiirdili hicazkar
makaminda diline dolanmig bir nakarati tekrar etmektedir
sakinlerin. Giines camlarinda yanginlar birakirken, sen go-
niillerde vazgecilmez hasretleri birakirsin Uskiidar.
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GOKYUZUNE ACILAN KAPILAR

Yer ile gok arasinda bag kuran cami kapilar1 huzura agi-
lir. Yaganmugliklar1 anlatir. Gordiiklerini kaydeder kapilar...
Diinyanin ahengini, rengini, telasini, hiizniinii gosterir.
Gordiikleriniz, ¢ogu zaman gormek istediklerinizdir. G6-
ziintiziin gérdiigiinden daha 6tesini sunar size bu kapilar.

Bu kapilar, iginizdeki s1ziy1 alircasina ve korkular1 uzaga
atarcasina acilir bazen. Umidinizi yitirdiginizde, kendinizi
yalniz hissettiginizde hi¢ ummadiginiz anda agilir. Ve ku-
caklar sizi sefkatiyle. Bir baglangi¢ simgesi olan bu kapilar
esigiyle, kilidiyle, mentesesiyle gegmisten giintimiize ken-
dini anlatir. Kapilar tizerindeki siislemelerde hilal Allah’s,
yildiz ise Hz. Muhammed'i simgeler.

Bazi kapilar diinyadan ahirete agilir. Diinyanin zevkin-
den vazgecip huzura ermek igin varilir o kapilara ¢ogu za-
man... O kapilardan bos ¢evrilmeyecegini bilerek gider-
siniz. Bu kapilar, gegmisin sicakligs ile kusatir buz tutan
yanlarimizi. Kapilar, edeple agilir gogu zaman; edep ortii-
niizii takinmadan bu mabetlerin kapisindan adim atamaz-
siniz. Yireginizdeki avlulardan gegersiniz 6nce. Haddinizi
agmayarak, usul usul.

Tevazuya agilir bu kapilar. Ruhunuzu avuglarinin arasina
alircasina agilir. Ruhumuzu taglandirir bu tag kapilar. Tag
kapilarin ihtisamiyla baginiz gokyiiziine deger ansizin.

Ciimle kapisina, aklinizin ermedigi hakikatlerin pesin-
den kosmak i¢in ulasmaya ¢alisirsiniz. Kullugu hatirlatir
size ciimle kapilart. Isin hakkini vermeyi, haksizliga boyun
egmemeyi, kardesini izmemeyi, incitmemeyi anlatir. Bir-
likteligin vazgegilmez oldugunu, yanlisa sapmamak igin
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kapilara simsiki tutunmayi 6gretir. Aklin ermedigi yerde
manay1 ¢0zmeyi ogretir.

Alalla gergegi bulmanin miimkiin olmadig1 zaman mana
kapisi aralanir. Kul oldugunuzu hatirlatir, maneviyatin pati-
kalarina agilir mana kapist...

Akl ile kalbin birlesmesi sayesinde ger¢ek huzurun ol-
dugu sacitlerin (secde edenlerin) kapisina gelinir. Yiirek
hizla garpar heyecanindan. Kavusulacak en giizel sevgili-
ye ulagmanin heyecanindadir yiirek. Insanin, Rabbine en
yakin oldugu yerdir secde kapisi. Diinyadan vazgegip sana
geldim diyebilmektir, benligi asip sadece sen varsin demek-
tir. Viicudun pusulasi gibi olan alnini kible miknatisina y6-
neltip “Senden Gtesi yok, sen varsan her sey var” dedigin
kapidir secde kapisi. Yoklugu varlikla degismektir, sozii bi-
tirip siikitu dinleme noktasidir.

Camilerin kapilari isteyene hi¢ kapanmaz. O kapilarda
kilit de yoktur, zil de. Kapilardan igeri girmek istediginizde
sizi davet eden gagriya uyun sadece. Ezan-1 Muhammedi
gagrisinin pesinden girin o kapilardan igeriye.

Anadolu Selguklu déneminden giiniimiize gelen kapilar
ise tizerindeki siislemeleriyle, tag ve ahsap kabartmalariy-
la diiniin etkisini hissettirmektedir hala sizlere. Osmanl
devletinde Bursa Yegil Camii’nin, kesme tag ve mermer ile
inga edilen tag kapisindan igeri girerek huzuru demlendirin
sadece.

Istanbul’da Siileymaniye ve Sultanahmet ile Edirne’de
Selimiye camilerinin ciimle kapisindan goge bakarak girin
igeriye.

Mana kapisina vardiginizda, yiireginizin sesini dinleyin;
ayaklarinizin yerden kesiligine ve ruhunuzun mana dlemin-
de yukselisine gahit olun.
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Secde kapisina vardiginizda béki olanla bulusun. Diin-
yaya ait ne varsa bos oldugunu anladiginiz bu kapida, din-
dirin ruhunuzun 1stiraplarini.

Bu kapilar; huzura agilir, rahmete agilir, sonsuzluga
acilir.

Hayra davet eder bu kapilar. Yiireginizin firtinalarini
dindirir. Bu kapilar, yalniz kaldiginizda da kalabaliklar
arasinda da hep agiktir, girmesini bilene hi¢ kapanmaz

kapilardir.

Diinyadan ahirete gizli bir giiven gecidi olan biitiin ca-
milerin kapisi, vuslata ve rahmet iklimine agilir.

Ahengin ilhamla bulustugu noktada, seccadesi goniille-
re yayilmistir Yeni Camii’nin. Ve o goniiller, semtinin 6z-
giirliik saraylaridir. Kendi aydinhigina bakar gibi. Ruhunun
biitiin pencerelerini aralar gibi.

Ey Uskiidar, bu sehrin alnina degen gamze sensin. Gii-
nes 1513101 dagitirken, sen semtinin feyzini dagitirsin ala-
caklilarina. Sairler en ¢ok seni yazar, en ¢ok seni soyler
glinbatimlarinda. Martilar gegerken yani bagindan dudak-
larinda bir Uskiidar nagmesi dolanip durur.

Ey Uskiidar; dil ruha hayat verir, sen Istanbul’a.

YALNIZ DEGILSIN KUDUS

Yiiregimiz, cesaretini kusanmig sadik bir haberciyi bek-
ler. O haberci ki, selam getirir Hz. Idris’ten diin gibi.

Gozlerimiz giinesin kizilligina bakarken ¢ok yanar,
bir de ates diisen evlere. O evler ki, misafirperverdir Hz.
Suayp’ten beri.

Bir asanin ucunda miijdeler getiren Nebi'nin esiginde
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bekler durur Kudiis. Zaferi avuglarinda tagiyanlarin umu-
dunda, bitmemis siirlerin nakaratindadir. O siirler ki, Ki-
zildeniz’i anlatir, Hz. Musa gibi.

“Kim sahip ¢ikarsa, zafer onundur!” ¢agrisina kulak ve-
renlerin ayak bastig1 yerdedir sehirlerin bas taci. Kapilar
barisa agilsin diye yakarir bir Nebi. Hz. Harun'un aminleri
yiikselir, 6zgiir kuslarin kanatlarindan huzuru ¢agirir gibi.

Hz. Davut’un sesi yetisir suskunlugun tam ortasmna. Bii-
tiin higkiriklari dindirir gibi. Mescid-i Aksanin giivercinleri
konar avuglarina. O giivercinler ki, anlar avludaki ¢ocukla-
rin dilini. Hz. Stileyman’m kuslar1 anladig gibi.

Kudiis, gozlerimiz 1slanirken yiiregimizi 1sitan sehir. Bir
alevi i¢imize tfler gibi Hz. Elyesanin sozleri yetisir laftan
anlamayan topluluklara. Biitiin rahmani kelimeler dokiiliir

dudaklardan, kutsal bir dua gibi.

Zafer icin bekleyenlere Hz. Zekeriya'nin sabr1 yetisir. O
sabir ki, yalnizlara arkadas, mazlumlara yar gibi.

Hz. Yahya'nin giin ortasindan duasi yetisir; yildizlar be-
lirir giinesin arasindan donup kalan an gibi.

Hz. Isa'nin dogdugu yerdir Kudiis. Darlik arasinda ge-
niglik bulanlarin, isyanin tuzagindan kurtulanlarin yasadig
yerdir. Imaniyla dirilenlerin kalbindeki ask gibi. Hz. Isanin
ruhunu kusanir gibi... Hiiziinli bir cografyada zaferi kaza-
nir gibi.

Mirac’a ¢ikan duygularin evveli ve ahiridir Kudiis. Mira-
c’aytikselen Muhammedi agkin tecellisidir; susayan ateglere
fer, yalmz kalan kalplere teselli gibi.

Sehirlerin anasidir Kudiis. Annelerin duasi, babalarin
can damaridir. Cocuklar giil bahgesi, karanlik zindanlarin
aydinhgidir.

Hz. Omer’in adaleti yankilanir Kudiis sokaklarindan.
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Bir fetih miijdesi duyulur Selahaddin-i Eyyubi tarafindan.
Kilicinin keskinligi ile Kudiis, selam yurdudur artik. Sela-
mete erenler, secdenin serinliginde dindirir ateslerini. Bir
Emevi, bir Memluk zarafeti deger sehrin ticra yerlerine.
Kanuni Sultan Siileyman’in, Yavuz Sultan Selim'in varlig: ye-
tisir ytkilmug hayallerin tistiine. Burak Duvarr’ndan duyulur
hiirriyetin sesleri. Hugsunun ve teslimiyetin adresi Kudiis’tiir
simdi.

Sinanmug heyecanlarin, yoksul heveslerin, hirgin sevdala-
rin beslendigi yerdir Kudiis. Miisliimanlarin, Hristiyanlarin
ve Musevilerin yiizyillarca birlikte yasamay1 6grendigi se-
hirdir. Ibrahim Halilullah'in dostluguna talip olanlarin agk,
Ibrahimi durugun diger adidir Kudiis.

Zaman ve mekan istenmeyen tarihleri vurdugunda, kani
gekilir sehrin. Hosgorii, adalet, bereket ¢ekilir eteginden an-
sizin. Isgale ugrayan, topraklar degildir aslinda; tarihle bir-
likte yiirekler ve duygular isgal altindadir. Giinesin isiklarini
sondiirdiigii an, bu andir. Gézlerindeki ferin gekildigi, huzu-
run sehri terk ettigi zaman bu zamandir.

Hayallerin tstiine isgal duvarlar: 6riiliirken, damarlardan
kani ¢gekilir insanligin ve insaniyetin.

Evlerinin duvarlarina sinen hatiralar1 kazir zalimler. Za-
limlere kafa tutan, mazlumlarin ahini yerden kaldirmaya
meyilli nice kahramanlar deger Kudiis'iin talihine. Onlar
ki, zulme kars1 sagir ve dilsiz olanlara sevgileriyle hadlerini
bildirirler. Onlar ki, diinya susarken sanl bir dava i¢in mey-
danlara inerler. Yikilan evlerin yalmzhigina karsi, dirilis i¢in
biiyiitiirler imitlerini. Intifadanin &teki ady, taglardan gigek-
ler yetistirmektir.

Diinyaya tag ve sopalarla meydan okuyan yasli, geng ve
cocuklarin imanina sahittir Kudiis. Zuliimlere sessiz kalma-
mak i¢in yola koyulanlara ve bu yolda sehadeti tadanlara
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sahittir. Cocuklarini tevekkiille cennete ugurlayan analarin
sabrina ve teslimiyetine sahittir Kudis.

Topragin kokiinden sokiilen ¢igekler gibi ezildi kokleri-
miz. Hayalleri bityiitememenin derdiyle yandi bir daha yi-
reklerimiz. Hig¢ batmayacak bir giinese dogru yiiriiyen ¢o-
cuklar, goge elleriyle dokundular. Oliim onlara yakigmasa da
sehadet miijdesine eristi onlar. Bombalar karanlig: delip gecti
en korkung sesleriyle. Tetige dokunan eller, Gazze'nin giine-
sini sondirdi. Tanklar gecti yiiregimizden. Gozbebeklerine
yildirimlar diistii ocuklarin, annelerin, babalarin. Vicdansiz
bir diinyaya uyandi herkes. Aksa Camii agladi, Hz. Muham-
med’in Mirac’na sahit olan Kubbet’iis Sahra agladi bu zulme.

Cocuklarin bityiimeyi hayal ettigi yarinlardan iimidini
asla kesmeyen yerin adidir Kudiis. Cocuklarin ytireklerinde
bilenecek sevgi yeniden. Biiyiiyemeyen ¢ocuklar cennet
bahgelerinde oynarken, Mescid-i Aksanin giivercinleri ko-
nacak avuglarimiza.

Bir davadir Kudiis. Bu davaya adanmiglarin kolu ve

kanadidir.

Ey Kudiis! Kurtulus sana, bin miijdeyle gelir bir giin. Za-
fer, cocuklarin giiliisleriyle gelir Kudiis’e. Zafer arsa ulagan
dualarla gelir. Iste o giin Hz. Yakup’un gézlerindeki yas1 siler
Hz. Yusuf.

Ey Kudiis! Hz. Musa asasini savurur bir giin. Firavunlar
tacin1 da tahtini da terk eder. Iste o giin 6zgiirliik, senin ¢o-
cuklarinin olacaktir.

Ey Kudiis! Yeniden Mirac’a ¢ikarir seni bir giin Hz.
Muhammed. Iste o giin biitiin yetim ve 6ksiiz ¢ocuklarinin
bas1 oksanir, goklerden rahmet yagar yeryiiziine.

Ey Kudiis! Hz. Omer’in 6fkesinden nasibini alir bir giin
zalimler. Iste o giin zafer, senin cocuklarinindir.
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Ey Kudiis! Selahaddinler yetisir topragina; Yavuzlar, Sii-
leymanlar, Abdiilhamidler dirilir yeniden basucunda. Iste o
giin hiirriyet, payitahttan gelen selam olur.

Ey kutsal Kudiis! Istklar1 sonmesin gdzlerinin. Umidi tii-
kenmesin sehrinin sakinlerinin. Karanhgi doven ¢ocuklarin
agitlar1 karigmasin senin semalarina.

Aksa Camii'nden her sabah giinesle dirilsin umutlar.
Inancin yitirmis olanlara, acty1 taniyanlara, yiiregine kelepge
vuranlara senin selamin degsin.

Sahlansin kapinda en doru atlar.

Basladigimiz yerde degiliz; attigimiz adimlarimiz ayni de-
gil. Sikilmis yumruklarimizi isirmiyoruz. Diinya sussa da biz
susmuyoruz.

YiTiRDIKLERINiZi BULUN GONUL
KUBBESINDE

Hiiziin saraylarinda beslenir dsiklarin gézyaslari.

Yakup uyanur, Yusuf hasretiyle tiiten gecelerinden. Yusuf
kokan gomlekten giiller uyanir. C6l yalnizhigina ilag gibi gelir
derin bir kuyu. Kuyunun iginde biiyiir Yakup'un Yusuf’u. Ya-
kup, zamandan alacakh. Kalbinde her zaman mahur bir hiiziin

sakldir.

Kalbinin kubbesine siginir Yakup. Durmadan agladig1 ge-
celere, derdini yandig1 zamanlara sahittir Yakup'un kalbi. O
kalp ki, sabir saatlerine ayarli. Diinya Yakup&a zindan; Yakup
bu zindanda kalmaya razi.

Yakup'un i¢ini acitir yildizlari seyretmek, dogan giine se-
lam vermek. Aglatir Yusuf’suz baharlara merhaba demek.
Derdini kimseye diyememek i¢ini daglar biraz da... Sabr1 ku-
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sanmak yakisir Yakup'a Yusuf’suz zamanlarda.

Yusuf ferdir; Yusuf'u kaybetmek keder. Yusuf, timidin ta
kendisidir; Yusuf tan ayr1 kalan goniil ise hiiziin evidir. Mer-
hametin adidir Yusuf, 6zlemenin ad1. Tutsak zamanlarin efen-
disidir Yusuf. Yakup ise Yusuf kokmayan gecelerin nobetgisi.

Yusuf firtinalarin ortasinda, Yusuf Ziileyhanin kalbindeki
zindanda... Yusuf tan uzak ve ayr1 gecen zamanlarda Yakup,
en derin kuyularda. Gozleri fersiz, zahmetten rahmete kogsma
heyecaninda. Yakup sabir yarisinda, tevekkiiliin kucaginda.
Yalmizhik, Yakup icin Yusuf’tan ayr1 kalmaktir biraz da. Yalniz-
ligin rengi Yakup i¢in hep siyaha calmakta. Siyah; Yusuf "un ku-
yusunun karanhg, hicranin diger adu. Siyah, Yusuf'u sevmeyi
bilmeyen kalplerin pasidir aslinda.

Yusuf 'tan ayr1 gegen zamanlarda, goniil kubbesinden ken-
di 6ztine bakmaktadir Yakup. Yakup'un evi Yusuf un giizelli-
ginden mahrum kalmanin bahtsizligin1 yasamaktadir. Yakup
agladik¢a hazana doner Kenan diyari. Hazanin diger adidir
Yakup'un evi

Ey Yakup'un kalbi! Hiizniinii hangi daga sdyletmeli? Han-
gi diyarda aratmah kaybettigin sevgiliyi? Sevmeyi bilmeyen
goniillere seving, gérmeyen gozlere fer gelsin. Yeter ki Yakup
sevinsin. Yakup'un agilan gézlerinden cennetin gigeklerini der-

meli. Ziilleyhanin kalbi zindanda, gozleri ise kordir simdi.
* % %

Yakup gibi yalvarsak gok kubbeye, dileklerimiz arsa ulagir
mu? Kalbimiz, duasinin gergeklesmesini Yakup sabriyla bekle-
yebilir mi?

Ey kalbim! Sen hangi hiiznii beslemektesin bagrinda. Si-
gmagin geceler mi senin, yoksa sen esarette misin gecelerin
koynunda? Sen kalbim, esir misin yoksa yalnizhgimin sa-
raylarinda? Benim kutsalimdir kalbim. Kalbim ki hiizniin
kugatmasinda.
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Ey kalbim! Yasini nereye sakladin sen? Sabahin ayazin-
da matemini hangj diyara savurdun? Sarsildin m1 yoklugun-
da sevdiklerinin? Ey kalbim ¢ek en koyu perdesini hiiziin

penceresinin.
* k%

Peki ya siz Yakup'un gokytiziine ne kadar yakinsiniz, Yu-
suf 'unuz nerede?

Farkinda olmadigimiz bir tutsaklig1 yasamaktayiz hepimiz.
Hepimiz sevginin bityiimedigi bir kalple en derin kuyularda,
en koyu zindanlardayiz. Bizi bizden uzaklagtiran bencilligi-
mizdir aslinda, kucaklamay1 bilmeyisimizdir.

Yusuf lar her giin kuyuya atilirken, binlerce Yakupun gozle-
rinden fer ¢ekilmektedir. Yakup’lar hiiznii goniil evinde yasar.
Geceleri tirkiiten siyaha calar her giin biraz daha Yakup’larin
gozleri.

Sizin sigmaginiz neresi simdi? Yalnizhiginizda kagip saklan-
diginiz, gozlerinizin yasim biriktirdiginiz eviniz nerede? Hangi
siginaklarda kaybolur gider hayalleriniz? Hangi saganak yag-
murlarda yiter hiiziinleriniz?

Yusuf ne kuyudadir ne zindandadir simdi. Yakup, giizel
Yusuf’u gérmenin hazzinda, gozleri sevincin tanikliginda-
dir. Kiskanghg kusanan Yusuf’un kardesleri ise pismanligin
burcunda. Siz hangi goniil evinde beklemektesiniz en
sevdiginizi?

Nerede saklanir ilik hiiziinleriniz? Paylagtiginiz karanliklara
yansiyan, hangi gecenin rengidir? Yiireginizi sarsan firtialar
dindirebileceginiz bir limanimz oldu mu hi¢? Ellerinizi usulca
ag1p huzurda huzura erdiginiz siginaklarimiz oldu mu? Hiiziin
oruglarim agmak igin ¢ekildiginiz goniil odamz oldu mu sizin?
Dostlarinizi davet ettiginiz, dismanlarinizi bile kucakladigs-
niz anlarimz oldu mu? Yakup misali agladiniz mi, gézyasimz
kuruttu mu gozlerinizi? Yusuf gibi zindanlarda kalip, 6zlemle
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beklediniz mi sevdiklerinizi? Giildesteler gecti mi riiyalari-
nizin i¢inden? O riiyalar1 yorumlayacak bir Yusuf gecti mi
yireginizden?

Sizin gozlerinizin yagini hangi riizgarlar kurutur? Hangi
kuyuda saklanir paylasamamanin bedeli? Hangi kiskan¢lik
savurur sizleri bilmediginiz diyarlara? Hangi giin derman
olur gonliiniiziin yaralarina timitleriniz? Siz gonliiniizi
hangi kubbenin altinda avutursunuz?

Kuyu karanlik, zindan karanlik, yiirek karanlik. Nerede
aydinlanir umutlariniz? Ozgiirliigiiniiz hangi giinlerin iin-
de sakli? Nil'in sularinda yikanirken Yakup'un gozleri, sizin

gonliintziin kirleri nerede paklandi?
* ok

Ey kalbim, se¢ en ticra diyarlardaki kuyunu ya da o kuyu-
lardan haber bekleyen Yakupu. Ve gizli gizli akit goziiniin
yaslarini. Merhemini bul bigare dertlerinin. Hiiziin kubbe-
sinin altinda avut onulmaz yaralarimu.

Askin yolunu tutan ytregim, huzuru bul kurulu iftira-
larin uzaginda. Rengini se¢ en giizel giillerin goge kurulu
salincaklarda?

Ey kalbim, Yakup gibi dirilt imidi yeniden yalniz kaldi-
gin mekanlarda.

Ve yalnizligy, terk edilmisligi, ihaneti en derin kuyu go-
renler, en karanlk zindanlarda siirgiin yiyenler. Yitirdikle-
rinizi bulun Yakup'un gozlerinde. Bulmak i¢in 6nce siginin

kendi goniil kubbenize.
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ZAFER MUJDESINI BEKLERKEN: MESCID-I
AKSA

Biz timidimizi hi¢ kaybetmedik.

Senin zeminindeki secdelerde serinlettik alinlarimizi. Senin
avlunda kogsturduk ¢ocuklarimizi. Sevincimizi anlamayacak
olanlar etrafimizi sarsa da onlara aldirmadik. Yenilgiden bah-
sedenlere hi¢ inanmadik.

Seninle vardigimiz secdeler, zaferimiz oldu. Seninle durdu-
gumuz kiyamlarda tutunduk hayata. Ruhumuza ferahlik veren
kubbenle erdik huzura.

Ey Mescid-i Aksa! Ey zayifligimizi yiiziimiize vurmayan
ve ey kalplerimizin yon degistirmesine ragmen bizimle kiis
olmayan.

KK

Biz inanmighgimizi hi¢ kaybetmedik.

Zaafa dugtip, hiizniimuizii biriktirmedik. Yanlglara kargt
dogruluktan asla vazgegmedik.

Kubbenin altinda dindirdik en gedit sancilarimizi. Senin
varliginda tanidik vefayy, vefasizigi. Ahde vefayn, soziine bagh
kalmayz, yanhglara sapmamay1 yani baginda 8grendik. Inan-
digimiz yoldan donmemeyi, verilen emaneti kaybetmemeyi
yine senden 6grendik.

Ey Mescid-i Aksa! Ey zafer miijdesini bekleyen ve ey utan-

cimizdan yiiziine bakamasak da bizden asla yiiz ¢evirmeyen.
KK

Biz cesaretimizi hi¢ kaybetmedik.

Gozlerimizi kilitleyen hainlere kars1 direnmekten bagka
muradimiz olmadi. Diinyanin en derin uykusundan uyan-
maktan ve uyandirmaktan bagka hayalimiz olmadi. Bagkalari-
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nun hayali bizi korkutsa da korkularimizi cesaretle degistirmeyi
ogrendik senden. Hz. Siileyman agkina, Hz. Meryem hatirina
imanimizdaki yanginin sonmesini hig istemedik. Hz. Musanin
siikriinii, Hz. Isa'nin tevekkiiliinii, Hz. Muhammed’in inan-
mughigini rehber edinip kusandik hainler kapina dayandiginda.
Senin i¢in yorulmadan agtik ellerimizi semaya.

Ey Mescid-i Aksa! Ey acilarii unutup bizi avutan ve ey igi-
mizdeki giilleri sulamaktan asla geri durmayan.
KK

Biz hafizamiz1 hi¢ kaybetmedik.

Sana yapilanlar1 unutursak kuruyacagimizi bilerek yasadik
bunca zaman. Senin bir tagina dokunuldugunda ctimle Miis-
limanlarin dualarimin kalden hale timit ederek yasadik. Sen
incinirsen, mekaninda secdeye varan yiice ruhlarin incinece-
gini bilerek yagadik. liklerimizde hissetmezsek esaretini, tut-
sak olacagimiz giinlerin gelmesinin yakin olacagin bilinciyle
yasadik. Yagadik ama sana yapilan zulmii bitirmek i¢in birlik
olmay1 bagaramadik.

Ey Mescid-i Aksa! Ey Nil'in komsusu! Ey Necid ¢ollerinin
arkadas1! Ey Mescid-i Haram'in ve Mescid-i Nebevi'nin karde-
si! Ey Tur-i Sinamin 6zlemi!

KKK

Biz sadakatimizi hi¢ kaybetmedik.

Sehadeti senin i¢in yasamig kardeslerimiz hatirina,
zalimlerin zindaninda imanmini tazeleyenler adina, gozlerinin
oniinde ailesinin her ferdini kaybedenler agkina biz senden
asla vazge¢medik.

Thanetin bin bir tiirliisiine ugrasak da zincirleri kirmay:
senden 6grendik. Zemininin altin1 kazanlar olsa da ayakta

kalmay1 senden 6grendik.

Biz vuslata talibiz, sen hiirriyete...
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Biz sana ayarladik zamany, sen bizim diriligimize...

Ey Mescid-i Aksa! Ey yigitlerin mekani! Ey nebilerin maka-
mu! Ey gozlerimizdeki timidin kivilcim!
KKK

Biz umutla aydinhgimizi da hig kaybetmedik.

Kaldigimiz diinya zindanlarindan, senin mabedinin giine-
sine uyandik. Ilk kiblemiz olmanin serefini bir umut pusulast
gorerek yasadik. Senden goklere agilan yolda Mirac’a ¢ikmus
bir Peygamber’in timmeti olmakla taglandik.

Sana jhanet edenleri gordiikge kendi halimizden utandik.
Derdinle dertlenmeyenleri duydukga gittigimiz yolunyol ol-
madigin anladik.

Ey Mescid-i Aksa! Ey esaretiyle sinandigimiz mabet! Ey-
birligimiz igin duaya duran! Ey ayn safta olalim diye esarete
disen! Ey acilar1 dinesi ve zincirleri kirilasi tutsak mekan!

Hz. Ibrahim, Hz. Ishak, Hz. Yakup, Hz. Yusuf, Hz. Musa,
Hz. Davut, Hz. Siileyman, Hz. Isa, Hz. Muhammed ve biitiin
peygamberler askina sende yeniden secdelere varmak istiyo-
ruz. Kardeslerimizle kiyama durmak; yeryiiziiniin en giizel
mabetlerinden olan sende affa layik olanlar arasina katilmak
istiyoruz.

Ey Mescid-i Aksa! Yikintilar arasinda secdelerde huzuru bu-
lanlarin huzurundan nasiplenmek i¢in yakindir sana gelisimiz.

Senin varhgmla diriligimize tanikhik edecegin giin bugiin-
diir. Suskunlugumuzun ¢ighga déniisecegi giin ¢ok yakindur.
Acizligimizin son bulacag giin ok yakindir.

Oliimiin ayrilik degil vuslat olacag giin gok yakindur.

Sonsuz rahmet sahibinin merhametini nasiplenecegimiz
giin gok yakindir. Secdelerde yiikselecegimiz miracimiz ¢ok

yakindir.
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Hayata sozle direnendir 0. Misralarla konusandir. Masumlu-
gunuzu hatirlatandir, diinyanin omuzlarimiza yiikledigi dertleri
nesesiyle dagitandir.




ISILDAYAN RUH PORTRELERI

HAYATA SOZLE DIRENENDIR O

(Ayla Agabegiim Hoca’ya ithafen)

Bir giil ¢ehresi dokunur giiniin tenhaligina. Yalnizhiga
mahkéim oldugunuzu unutturur size sevgi dolu bir ses... Bil-
lur bir seda yankilanir iginizin sessiz sokaklarinda. Zamandan
alacakli olsaniz da mekani tanimasaniz da o ses dokunur yal-
mizh@imiza. Bir omuz verir size bazen. Bazen goziiniiziin yagim
siler elleriyle. Usiidiiyseniz sarip sarmalar sizi. Terlediyseniz
alninizdaki boncuk boncuk terleri siler. Hayatimza degen bir
giizel insandir o...

Hayata can katar sesi. Glicti titkenmiglere derman olur
onun sozleri...

Hayata sozle direnendir o. Misralarla konusandir. Masum-
lugunuzu hatirlatandir, diinyanin omuzlariniza yiikledigi dert-
leri negesiyle dagitandur.

Harputlu Haci Seyfullah’i oglu Siikrii Bey ile Istanbullu
Saadet Hanimin en nadide ¢igegidir. Annesi Nisantas1 Kiz
Ortaokulu’nu bitirmis, devrin sairlerinden Siikiife Nihal'in 6g-
rencisi olmugtur. $iir zevkini bir sair 6gretmenden alan Saadet
Hanim, daha yiiriimeye bile baglamadig1 yillarda Canakkale
Savasi'nda subay olan babast Mehmet Sadettin Bey’i kaybeder.
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Bilecik’te dogup bir sehit torunu olarak biiyiiyecek olan
Ayla Agabegiim, evin gozbebegi oldugu icin sokak arala-
rinda ¢ok kosturamasa da akrabalar ve komgular arasinda
gegen ¢ocuklugunun farkina bile varamayacaktir. Elazig'da-
ki Mehmet Zeki Ilkokulu’na bagladig: siralarda arkadasla-
rindan etkilenecek ve 6gretmeninin annesine, “Ayla da afa-
canlikta arkadaglarina benzemeye bagladi” diye sitemine
utanarak muhatap olacaktir.

Cumbhuriyet’in ilk yillarinda babasi siyasetle ilgilenmis-
tir. Babasi Sitkrii Bey, Anadolu’yu kalkindirmaya yonelik
caligmalara katilarak, dedesinin biitiin servetini bu ise yati-
racaktir. Fakat igler umdugu gibi gitmeyince hayatina me-
muriyetle devam edecektir babasi. Ortaokulu bitirecegi yil
vefat eden babasini, okudugu Kuran-1 Kerim’le ve anlattig
ibretli hikéyelerle hatirlayacaktir Ayla Agabegiim.

Babasindan miras kalan nasihatler, o hikéyelerin i¢in-
de saklidir. Yunus Emre’den, Riza Tevfik’ten ve Mehmet
Akif ten siirler okuyan babasinin sesi kulaklarindan hig ¢ik-
mayacak, ulastig1 basarilarda onun verdigi emekleri goz ardi
etmeyecektir. Asil, babasinin vefat ettigi giin biytdugini
soylese de onun kiigiik kiz1 olmaktan hi¢ vazge¢meyecek-
tir. Yireginde biriktirdigi o engin baba sevgisi ile kimlerin
yaralari sarilacaktir kim bilir?

Herkese vefalidir o. Ogrencilerine karg1 6zverilidir. Yii-
ziinde hiiziin izi olana, bir tebesstimii deger. Hiiznii gocuk
yaslarinda tanidigindan midir bilinmez, bagkalarmnin yii-
ziinde gordiigii hiiznii hemen dagitmak ister.

Okul yillarinda unutamadiklar vardir. Munise Ozgiir is-
mindeki 6gretmenini herkes gibi o da ¢ok sevecek, okulun
miizik odasinda 6gretmeninin ¢aldig: piyano esliginde ¢o-
cuk sarkilar1 sdyleyecektir. Okulu bitirip 6gretmen olduk-
tan sonra yillarca 6gretmeniyle mektuplasacaktir. Ogret-
menlik hatiralarini yazmasini ¢ok istedigi 6gretmeni, giin



Bizi SUREYYA'YA YAKLASTIRMADILAR 35

gelecek yazilar yazdigi ilk defteri ona armagan edecektir.

Herkesin hayatina dokunan bir giizel insandir o. Yalniz-
lig1 avutan, zamana meydan okuyan, genglerin zihninde
yerini bulan bir 6zge candir.

Ortaokul ve lise yillar1 Elazig Lisesinde gegen Ayla Aga-
begiim, devrin seckin dgretmenlerinden dersler alacak, Is-
tanbul’'dan getirilen kitaplar ile edebiyat diinyasi ile daha
¢ocuk yaslarinda tanisacaktir. Utkun 6tesini goren Ayla
Agabegiim, 6zenle sakladig: siir antolojilerini o yillardan
kutiiphanesine kazandiracaktir.

I¢inizdeki firtinalar1 onun yiireginin siikiinetinde
dindirebilirsiniz. C6zemediginiz bir derdinizi ona agip
fikrini alabilirsiniz. Kendinden ¢ok bagkalarini diisiinen
yanryla hayatinizin igindedir. Collerde kaldiginizda
aradiginiz bir vahadir. Unuttugunuz yanlarimizi size
hatirlatandr.

Doktor olma arzusuna duygusal olarak kars: ¢ikan an-
nesi ile sdzle de olsa miicadele etmek istemez. “Istedigin
meslegi segebilirsin, ancak geceleri nobet tutarak evden
uzak kalan bir kizim olmasini istemem.” diyen annesini in-
citmeye de gonlii el vermez. Onun hayat felsefesi kimseyi
kirmamak tizerine kurulmustur sanki. Dalindan koparmaya
kiyamayacaginiz naif bir giildiir O. Sevgiyi kana kana yan
basinda igebileceginiz duru bir pinardir.

Annesi, hayatinin anlamidir ve hayatin1 anlamlandiran-
dir. Doktorluga en yakin meslek olan 6gretmenligi seg-
mesindeki en biyiik etken annesidir. Siir ve edebiyatin
her dali ilgi sahasinda oldugundan Tiirk Dili ve Edebiyat
Béliimii'nii sececek, bu vesileyle anne kizin yolu Istanbul’a
diisecektir. Istanbul rityalarinin sehridir. Fakiilteyi bura-
da okuyacak olmak en biiyiik sanstir onun igin... Ahmet
Hamdi Tanpinar, Mehmet Kaplan, Faruk Kadri Timurtas,
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Ali Nihat Tarlan, Resit Rahmeti Arat, Mahir Iz, Muharrem
Ergin, Necmettin Hacieminoglu hocalardan ders almak
bahtiyarligina erisecek; edebi hayati bu sahsiyetlerin ver-
digi temellerle sekillenecektir. Hocalarinin Tiirkgeye olan
hayranliklari, milli duygularinin yiiksek olusu hayatina ta-
styacag izler arasinda olacaktir.

Ogrendiklerini 6gretme zamani geldiginde, kendisini
tayini gurbete c¢ikan her 6gretmen gibi Calikusu
romanindaki Feride gibi hissedecektir. Istanbul’a olan
hayranligina ragmen, giizel olan hatiralara ragmen elinde
bavuluyla Adana yollarindadir, yaninda can yoldas:
annesiyle...

Evbulmak, buldugun evin kirast ile ihtiyaglarini maas ile
dengelemeye ¢aligmak her yeni 6gretmenin yasadig zor-
luklardandi. Ama 6gretmenlik zorluklara ragmen giizeldir.
Solgun bir yiizde tebessiim olmak, tisiiyen bir eli oksamak,
daginik bir sag1 toplamak, gelecege dair umudunu yitiren-
lere 151k olmak giizeldir. Higbir seyi bilmeyenlere bildikle-
rini 6gretmek ve gozlerinin 1siltisina sahit olmak giizeldir.
Cocuklarin yarina dair hayallerine ortak olmak her seye

degerdir.

Ama ah o Istanbul ézlemi yok mu? Ogrencilik yillari-
nin ve riyalariin sehri. Unutamadigr zamanlarin sahidi.
Bogaz'da erguvanlarin giiliisiine tanik oldugu sehir. Yaka-
mozlarin 6zlendigi, riizgdrindan hal hatir sormaya hayran
oldugu sehir. Ogretmenligine devam etmek istedigi sehir.
Universite anilarinin her giin géziiniin éniinden gegctigi
sehir. Ozlemek, istemekti belki de. Istemek dua idi. Hayal
sehre kosar adimlarla donecegi giinler gelmisti artik.

Uskiidar Kiz Lisesi’'nde dgretmenlige baslayacakti. Bu
onun Istanbul ile yeniden bulugsmasiydi. Aglayan bir geng
kizin ytizindeki tebessiimdii o. Kimine anne, kimine abla,
kimine sirdagti. Imkani olmayana imkan olmaya caligmasi,
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hayallerinin pesinden gidenlere ufuk olmasi onun en biiyiik
ozelligiydi. Hayat1 boyunca hi¢ bencil olmadi. Menfaatleri-
nin pesinden kogsmadi. Adaletli olmayi, ideallerinden taviz
vermemeyi 6gretti. Yasadig1 gibi etrafindakileri yasatma-
ya calisti. Sevgi en biiyiik sermayesiydi. Ilkeli bir durusu
vardi. Haksizliklara, adam kayirmaciliga tahammiilii hig
olmadi. Comertti. Dogruluktan asla vazgegmedi. Menfaat-
lerinin pesinden kosanlar1 dost edinmedi. Diiriist olanlari,
halka hizmet edenleri yar, dost ve arkadas secti kendine.

Hayatinin doniim noktalarindan biri, ikinci @iniversi-
te olarak gordigi Tiirk Edebiyat Vakfi ve Ahmet Kabakli
Hoca ile gegen giinleri olacaktir. Sekiz y1l boyunca Tiirk
Edebiyat Dergisi'nin Yazi Igleri Miidiirliigii gérevi iistle-
necek, hizmetlerinin karsilig1 yeni dostlar ve edinilen tec-
riibeler olarak kendisine geri donecektir. Tiirk Edebiyat
Vakfr'ni, hayatinin sansi olarak gorecektir. Vakif bir okul,
Ahmet Kabakli Hoca ise o vakfin en bilgili ve en 6zverili
mihmandaridir.

Gidenlere aldirmadan, kalanlarla yoluna devam etme-
nin ve bilgisine yeni seyler eklemenin erdemine siginacak-
tir Ayla Agabegiim. Cok ¢alisacak, yorgun zamanlarinda
annesinin yani basinda hem ruhunu hem de bedenini din-
lendirecektir. Kendinden ¢ok sevdiklerine zaman ayirarak,
kimseyi incitmemeye 6zen gosterecektir.

O, bildiklerini 6gretmenin hazzini doruklarda yasayan
bir miinevverdir. Gozlerinize bakinca sevincinizi de hiiznu-
niizii de tantyandir o. Toplumun kanayan yaralarini sarmak
i¢in miicadele etmekten asla bikip usanmayandir, toplum
mimaridir. Ama 6nce goniillerin mihrabidir. Yiireginin ta
ortasinda sevgisini sonuna kadar yasayan ve yasatandir.
Derdinize timidini katik yapan, dermansizliginiza her du-
rum ve sartta ¢oziim arayandir. Yalmzhig kalabaliklarla avu-
tandir. Sevgiyi en ¢ok hak eden, yanindayken sohbetinden
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zamanin nasil gectigini anlayamadiginiz bir 6zge candur.
Vefa en yakin dostudur. Bu yiizden asla unutulmayacak
olandur.

Onun yazdiklari, yasadiklaridir. Yagamina dair aktard-
g1 ciimleler, igimizin karanliklarini aydinlatan bir geragdr.
“Misralarla Konusan” ve “Sozle Direnen’dir o. O herkesin
goniil hocasidir. O has bahgelerin giil goncasidur.

Onun 1s181n1zda yol bulabilmek, bagkalarina da Ayla
Agabegiim gibi timit olabilmek dilegiyle.

IKi OMRUN BEREKETI

Bir elif ¢izilir hayatin tam ortasina. Bir vav bereketi diiger
gecenin kivrimina.

Sirrini ifsa etmeye gekinir zaman. Mekan, en giizel sek-
liyle tasvir etmeye hazirlar kendini. Mahir bir el deger aharli
kagitlara. O kagitlarda bulusur hattatin kamigi. O kagitlarda
bulusur bir miizehhebenin fir¢asi. Kalem de fir¢a da agkini
fisildar usulca kagitlara. Bir kelebek kanatlanir atiye dogru.
Bir ¢igegin kivrimlarinda ahdini tutmaya dogru.

Iginden hayat gegen bir semtin eski sakinlerindendir
Ugur Derman. Uskiidarli Nazime Hanim'dan dogdugunda
baglar bu semte olan sevdasi ve yolculugu. Bildigini aktar-
maktan haz duyan, kendini ilme adayan, kalemini hakk:
soylemek igin kullanan bir giizel yiirektir o. Utku her za-
man agik, tevazu ve erdemi sahsinda biitiinlestiren, kigida
derdini séyleten bir usta hattattir.

Mahir Iz, Necmettin Okyay ve Sitheyl Unver hocalarinin
en biiyiik mirasidir o. Tiirk Islam kiiltiiriiniin anahtar harf-
leri onun kamiginda sanata donugiir. Bir kiilttiriin izlerini
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aktarir yazdiklar ve yagadiklariyla. Ailedeki tigtincii eczaci
olsa da kagidin derdine derman olmayi tercih edecek, ke-
limelerin giiciinii miirekkebinden dokiilen damlalarla igle-
yecektir. Kamig kalem onun elinde olmaktan mutlu, harfler

ona teslim olmaktan umutlu olacaktir.
KK

Bir hatayi zarafeti, bir goncagiil sicakligy, bir pencin ne-
sesi deger yanaginiza. Bir mukaddimedir hayat. Elif ile bas-
layan ye ile biten harflerin arasinda izini siirersiniz yasan-
mugliklarin. Yaganilan ve yasatilan kazanilmig hayatlardir.
Hayal kirikliklarinin yerini siisleyen hayirlara vesile olan

baslangiglardur.

Ankara'da baglayan hayat yolculuguna, Istanbul’daki tah-
sil hayati ile devam eder Fatma Cigek Derman. Istanbul, Ci-
¢ek Hanim'in ellerinden tutup getirdigi yakamozlar1 usulca
kucagina uzatir. Bir giizel Cigek’le tanigmig olmanin saade-
tini yasarken sehir, o yasadig1 hayal kirikliklarinin hayirlara
vesile olacagini heniiz bilmemektedir. Yolu hocasi Sitheyl
Unver ile kesistiginde, hayatinin kivrimlarinda kazandik-
larinin kaybettiklerinden daha fazla oldugunu kesfe ¢ika-
caktir. Artik bir ustanin asistanidir. Tarihi, milli degerleri
ve Omriinii adayacagi tezhip sanatini hocasindan 6grene-
cektir. Sitheyl Unver, Rikkat Kunt ve Muhsin Demironat’in
en giizel emanetidir o. Yalnizhigin kiyisina ¢ekilmis kagida,
renklerin dilindeki sarkiy1 aktarandir. Halden hale gegilen,
muhabbeti gozlerden goniillere tasryan tezhip sanatinin ne-
silden nesile aktaricisidur.

Maddeyi arka plana atip mana 4leminde yolculuga ¢ik-
maktir tezhip. Size emek vereni rahmet ve minnet ile yad
ederken, 6gretme zamani geldiginde talep edeni 6niine kat-
maktir. K4gittan 6te kendini bezeyebilmenin hiinerini ortaya

koymaktir. Kagidi degil asil ruhu sekle sokmaktur.
KKK
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Bu iki 6mriin hikayesi, ayr1 mekanlarda baslasa da ayni in-
sanlarin yaninda kesisecektir. Sitheyl Unver Hoca bir miladin
baslangici olacaktir. Ugur Derman, iginde saklanan hazine-
sinden en giizel “Cigek”i yiireginin yam bagina ilistirecektir.
Kendi aydinhgina bakar gibi, ruhun biitiin pencerelerini ara-
lar gibi birlikte bir hayata tutunacaklardir. Omiirlerini verdik-
leri sanatta ve kurduklari aile yuvasinda birbirlerine es olarak
yasayacaklardur, birbirlerinin rengini tamamlayacaklardr.

Iste o giin seherler senlenecek, biilbiiller giillerin kokusu-
na, baharlar rahmet yagmurlarina tanik olacaktr.

I¢inden hercailer gegen bir hayatin izlerini siirerken, ya-
rim kalmis hayaller igin sevgilerinden taviz vermeyen iki gii-
zel ytirektir onlar. Rizasi alinmayan bir igin hayrinin olmaya-
cagini bilen ve yasayandir. Bulustuklar1 hayat yolculugunda
onlara eslik edecek ti¢ erkek evlada sahip ¢ikacak, annelik ve
babaligin en yiice makam oldugunu nesillere aktaracaklardir.

Ey sanatla gonliimiize “Derman” olan iki giizel insan!
Bizler yasamin orta yerine ¢izdiginiz Elif den 6grendik dik
durmay1. Hayatimizi renklendirdiginiz penglerden, hatayiler-
den, goncagiillerden sevdik bahar. Yetistirdiginiz talebeleri-
niz sizden 6grendikleri kabiliyet ve sabirla yol almaya devam

edecek.

Gelenekle gelecegi besleyenlerin mimari olan Cigek ve
Ugur Derman hocalarimuiz, sizleri her zaman sevgiyle ve say-
giyla selamliyoruz.

Ey nagmesine soziin giliclinii ekleyen can sahipleri! Ey
kesfedilmemis bir yolculuga bizleri de dahil edenler! Hik-
meti 6greteceginiz nice yarinlariniz olsun. Ahlaki bezedi-
giniz nice giinesler dogsun ufuklariniza. Ibadet hazziyla
yaptiginiz hayirl iglerinizin devamini, émriiniiziin bere-
ketli olmasini diliyor, kalem ve kelamin sahibi Yiice Allah’a
sizleri emanet ediyoruz.
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KALEMI KONUSTURAN USTAD: HATTAT
HASAN CELEBI

Bir sirr1 kesfetmekteydi zaman. Mekén sirdagini tani-
maktaydi. Kalem, sicak bir el kendisine dokundugu icin
bahtiyar, kagit harflerle tanigmis olmanin huzurundaydu.
Kagidin hiiznii dagilsin diye miirekkep nehir olup akard.
Harflerin kaderi kigida ve miirekkebe sirrin1 agmakti. Sabr1
teselli ile yogurmakti hattatin kaderi...

Giinese dogru iltica eden bir giizel yiirektir, kelam ve
kalem ehlidir o. Kagit ve kalem arasindaki agka sahittir; zir-
vedeki imtihana talip, zoru bagarmaya azimlidir.

1937 yilinda Erzurum’un Oltu ilgesine bagli Inci Ké-
yi'nde baslar hayat yolculugu Hattat Hasan Efendi’nin.
Yokluklar: varhiga degismeye meyilli, atesin igindeki giile
sevdalidir o. Kendi halinde yagayan bir ailenin iiyesidir Ha-

san Celebi.

Kagit ve kaleme tutkundur tutkun olmasina ama okula
gidememistir. II. Diinya Savagi'nin getirdigi agir hayat sart-
larina rastlayan ¢ocuklugu, onun hayallerini ertelemesine
yol acgacak ve i¢indeki bu agk yillar sonra kalemin tstads
olarak anilmasina sebep olacaktur.

[k hocasi olan dayusi sayesinde, kdy kahvesinin duvari-
na asilan Koroglu ve Koylii gazetelerine bakarak okumay1
ve yazmay1 0grenecektir. Hatta okula giden gocuklara da
dersler verecektir. Misir koganindan yaptig1 kigitlarda hu-
zuru bulacak, iz ¢ikaran kamiglari hiinerli elleriyle kaleme
donitstiirecektir. O eller ki, kalemin de kagidin da hakkini
verecek ellerdi.
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Kagit karsilig1 yaptig ezberler, ona hafizhgin yolunu aga-
cak ve hafizlik ise Istanbul'un kapilarini aralayacaktir. Bir
uzun yiriyisiin onciisii olmak, karanliga bir kandil yak-
mak, goniillerde taht kurmak diisecekti payina.

Hasan Celebi, sultanlarin riiyas: ve gairlerin methiyesi
olan Istanbul’a geldiginde heniiz on alt1 yagindaydi. Onun
goziinde Istanbul, bir hattatin elinde cizilmis zarif elif gi-
biydi. Istanbul’a Kur’an-1 Kerim'i tecvid ve erkani ile 6g-
renmek icin geldiginden, ilk duragi Bacag Kesik Ismail
Efendi olacakti. Fatih’'te Ugbag Medresesi'nde bes ay, Is-
mail Aga Medresesi'nde alt1 ay kaldiktan sonra oradan da
Cinili Medresesine gececekti. Alt1 ay sonra Uskiidar Miif-
taligi'nde miiezzin vekili olarak gérev alacak, bir yandan
da Istanbul'da ders aldig1 medreselerin ve gittigi camilerin
hatlarini taklit edecekti. Istanbul'da tamamladig1 askerlik
gorevinin sonrasinda evlenmek i¢in gittigi Erzurum’'da
kalacak, ii¢ y1l sonra hasretine dayanamayip Istanbul’a geri
donecekti.

Yillarca miiezzinlik ve imamlik vazifelerini yaparken,
mezar taglarina duydugu ilgi onu Tagc1 Yusuf ile tanistira-
cak ve hat derslerinin yolu agilacakt:. Hattat Hamit Aytag
ile tanigmasi Tas¢1 Yusuf sayesinde olacakt: olmasina ama
Hoca meggul oldugundan onu 6grencisi Halim Ozyazic'ya
yonlendirecekti. Halim Hoca ile baglayan hat dersleri
de dort ay sonra Halim Hoca'nin vefat: sebebiyle yarim
kalacakti. Kendisini boglukta hisseden Hasan Celebi, bu
sefer de Omer Nasuhi Bilmen'in oglu Avni Bilmen'in vasi-
tasi ile tekrar Hamid Aytag’a gidecek ve on sekiz y1l boyun-
ca onun O6grencisi olma bahtiyarligini yasayacakti. Hamit
Aytag Hoca'nin vefat ile geride biraktigi vasiyeti, Hasan
Celebi ile hat sanatinin yeniden neget etmesinin ipucu gi-
biydi: “Mezar tasimi, Hafiz Hasan yazsin.”

Hoca'nin vefat: ile duydugu iiziintiden kagit ve kalemi
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alt1 ay eline alamayan Hasan Celebi, bu yokluk ve zorluk
donemlerinde sohbetlere giderek, aragtirmalar yapacak ve
kitaplar okuyacakti.

1975’de Hamit Aytag’tan siilis ve nesih, 1981°de Kemal
Batanay’dan rik’a ve talik megk ederek dort yazida icazet
sahibi olan Hasan Celebi, artik taninmig bir hattat haline
gelmisti.

Kalem onun elinde konusacak, kigit ise siikit edip onun
kaleminin sesini dinleyecekti. Hasan Celebi, sabr1 hayatina
aksettirerek, talebelerine sadece dogru yazmay1 6gretecek-
ti. Bildiklerini esirgemeyecek, kapisina gelen herkes onun
sevgi ve sabir halkasinda bulusacaktu.

Hayati ile sanatini biitiinlegtirerek, mihrap ile kalem ara-
sinda gegen 6mriine giizel sahitler birakacakti. Mihrap ve
kalemi yar bilen Hasan Celebi, kalemi sadece kagida degil
ogrencilerinin ruhlarina da degdirecek, onlarin hayatlarin-
da unutulmaz izler birakacakti. Tevazu ile beslenen yaninda
gururdan izler tagimayacak, duvarlara megk edilen yazilar-
dan ¢ok hat sanatini yarinlara aktaracak talebeler yetistir-
menin bahtiyarligini yasayacakti.

Itidali elden birakmayan Hasan Celebi, hayati boyunca
kimseyle kavgali olmadan, hayatinin elli yilin1 adadig: hat
sanat1 ile Cumhuriyet devrinin ilk hattat: olma serefine
nail olacakti. Yurt icinde elli g, yurt diginda yirmi dort
caminin yazilarini yazan Hasan Celebi; Giiney Afrika,
Kuveyt, Kazakistan, Bel¢ika ve Tataristan’daki camileri
de hatlariyla siisleyecekti. Hizmet hayatinin en bahtiyar
zamanlarini Medine-i Miinevvere’'deki Mescid-i Nebevi'de
ve Kuba Mescidi'nde gecirecek, o beldede yazdig1 yazilarla
hayal edemeyecegi duygularin sahibi olacakti. Yurt igi ve
yurt disinda diizenlenen Klasik El Sanatlari konulu pek ¢ok
karma sergiye katilacakt1.
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2008 yilinda Kiltiir Bakanhgs tarafindan Sanata Hizmet
Odiilii'ne, 2011°de de Cumhurbagkanlig Kiiltiir ve Sanat
Biiyitk Odiilii'nii almaya hak kazanacakti Hasan Celebi.
UNESCO tarafindan “Yagayan Insan Hazineleri Ulusal
Envanteri’nde ad1 anilacak ve 2013 yilinda Erzurum Ata-
tiirk Universitesi'nin diizenledigi bir trenle kendisine fahri
doktora unvani takdim edilecektir.

Artik tarih onun adini, “Reis’tl-Hattatin Hasan Cele-
bi” ya da “Seyh-iil Hattdtin Hasan Celebi” adiyla yazacakti.
Himmet ve gayret ehli olan Hasan Celebi, talebeleri igin;
““Iftihar olsun diye yetistirmedim, Islam sanati yayilsin diye
yaptim.” ifadelerini kullanacaktu.

Emek verdigi talebeleri i¢in bir tiniversiteydi Hasan Ce-
lebi... Umidini kaybedenlere bir hayat kandili, yokluklarin
i¢cinde varlig1 kesfedendi. Eserlerindeki incelik ve zarafet,
onun karakterinin bir yansimasiydi. Cizgiye s6z gegirendi
o. Kagid1 ve kamig1 konusturandi.

Hasan Celebi Hocamizin yiireginde biriktirdigi sevgi-
den ve gozlerindeki ferden nasiplenmek dilegiyle.

DIRILIS SAIRI SEZAI KARAKOC’A VEDA

“Mezarlarda yeni sesler
Giin dogmadan Sehzadebasi’'nda”

Oylece bosluga baktim saatlerce... Kalabaligin nemlenen
gozlerine baktim. Suskun higkiriklara kulagimi titkamadan,
gozlerimi kapamadan etrafima... Derin uykulardan
uyanircasina, 6limi bilerek, dirilisi hatirlayarak baktim.
Ibret nazarryla, higligin maktulii oldugumu unutmadan.
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“Ben kandan elbiseler giydim, hi¢ degistirsinler istemezdim”
dedigi zamanlara dondiim bir an. Yoktum ortada. Zamana
Adanmig Sozler vardi. Kendimize yabanci bagkalarina yar
olunan giinler vardi. Zihnimin bir yerinde saklandigim yer-
den ¢ikarsam, yolumun beni Dirilis Mustusu ile agirlayaca-
g1 biliyordum. I¢tigim suyun, yedigim nimetin siikriinii
unutturmayana hamd ederek baktim 6ylece.

Oyle bir s1z1 ki Giin Saati vurdugunda dinecek gibi de-
gil. Giin Doniimii vakitlerinde kulagima fisildanan bir agit
gibi Mona Rosa. Hiir bir sevda nasil kanatlaniyorsa 6yle. Bir
hiiziin nasil demleniyorsa &yle. Oylece baktim ardindan...

Kalabaliklarin bogazindaki diigiimii ¢6zemezdim. Bir
giil deminde, bir mirag yiikselisinde iken sen Insanligin Di-
rilisi'ne sahittim. Yeniden ve yeniden ¢ogaldim orada. Bir
daha ve bir daha biytidiim yan1 baginda.

Bir ara takatsizlikten yere diistiim. Ayaga kalkmak igin
Dirilis Mustusu gerekiyordu. Ben dirilsem, yanimdaki, di-
geri, otedeki dirilecekti. Dirilis ve Hatirlayis adina kenetle-
necek ve hayallerimi 6rselemelerine izin vermeden yoluma
devam edecektim. Dirilisin Cevresinde yeniden bilenecek
bugiine ve yarina Fatihalar 6gretecektim.

Leyla ile Mecnun’da aradim, yagsamak ile sevmek arasin-
daki farku... Yitik Cennet gibiydi hayatimi ¢ikmaza sokan her
sey. Ezikligimi, mahcubiyetin bana yiikledigi her duyguyu
oziime katik yaparak aradim kendi cennetimi. Bitti sandi-
gimuz kosularda yeniden yiiriimeye baslamanin heyecanini
tastyarak. Kavgadan siyrilip bir kdsede yeni mabetler inga
edecek olmanin hazzini yagayarak. Vazge¢meden, veha-
mete kapilmadan Hizir’la Kirk Saat gecirmeye kendimi
adayarak.

Dirilis Neslinin Amentiisii ile kendi kendimi g6zden ge-
cirmeye, diistince hayatimla inancim arasinda kopmus olan
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baglar1 yenilemeye s6z vermistim. Ne kadar bagaracagimi
bilmeden. Diisiinceler-Kavramlar arasinda sikisip kalmig-
sam, Diisiinceler-Kurumlar arasinda yalnizlagmigsam, bir
Kiyamet Agisi gerekir ruhuma...

Medeniyetin Riiyas: - Rityanin Medeniyeti Siir de kendi-
mi bulmak zaman almigsa, Disimizin Zari’'na degmisse na-
zar ya da Egik Ehramlar giymissek, ¢iplak bedenimize bizi
sar1p sarmalamayan.

Oylece kalakaldim avluda. Kalabaliklar arasinda Islam’in
Dirilisine sahit olarak. Tarihin Yol Agzinda oldugumu he-
niiz idrak edememistim. Bir garip haldeydim; bildigi her
siiri unutmus, karanlkta kalmus, fikirleri uzaga savrulmus.
Mahcuplugumu hesaba ¢ekmeye kalksalar diyecek s6z bu-
lamayacak halde 6ylece kaldim.

Meydan Ortaya Ciktiginda bir savas¢1 gibi sehrin tam
ortasinda durabilir miydim? Cesurca insan olana inanmis-
ligimu haykirabilir miydim? Ruhun Dirilisi nasil olurdu?
Topraktan yiikselen Dogum Isig1 degilse nedir?

Yalniz kalmighgim, kalbimde olusan bosluktan. Isiklar:
sonmiig bir sehrin ortasinda Varolma Savagi veriyor oldu-
gumu anlamasinlar diye 6rttiim buitiin hecelerin istini.

Samanyolunda Ziyafet var deseler de gitmeyecek-
tim. O kadar yorgun ve bir o kadar da yenik dismiistim
hiizne. Oysa o giin, hiirriyet seninleydi. Sahdamar’indan
daha yakin olana teslim olmustun, yiiceler yiicesi bir
Makamda’ydin.

Karanfiller, giiller ve Fatihalar iniyordu topraga. Yeniden
diriliyordu sehrin ¢ocuklari. Cilenin i¢inde ezberini yap-
mus olanlar kalbini hazirliyordu Alinyazis: Saati'ne. Ayinler
Cesmeler gibi yagiyordu. Izah etmeye takatim yoktu Ates
Dansr'nu.
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Taha'nin Kitab1 - Gl Mustusu gibiydi. “Ellerini stkma ey
cocuk” dedim, dislerini stkma. Aglayabiliyorsan Sehzade-
basi’nda sevdiginin yaninda agla. Simarik ¢ocuklardan olma
sakin. Armagan edilen vazifenin kiymetini bilerek, dik dur
ayakta.

Oylece saatlerce durdum orada. Sehir yan1 bagindaydi
senin dirilisine sahit olmak igin. Bileginin kuvveti, kelami-
nin mahareti ve siirinin adaleti oradaydi. Oradakilerin neye
ihtiyaci varsa hepsi aldi nasibini. Yap: Taglar1 ve Kaderimi-
zin Cagrisi'na kulak verenler de oradaydi, Sevgi Devrimi ile
yiregini bileyenler de.

Oylece kalakaldim orada. Bagladigimiz yerde. Higlige
hayran olarak.

COCUKLUGUMUZUN KAHRAMANI:
YAVUZ BAHADIROGLU

Hayatinizda iz birakanlar1 unutmayin. Cocuklugunuz-
dan beri sizi cenk duygusuna davet edenleri, sizi yazilariyla
ve anlattiklartyla biiytitenleri. Bazen kelimeler ok gibi firli-
yorsa bir kalemden ve o kalem yalnizlara yoldag oluyorsa,
0 izin pesini birakmayin. Yanlis1 anlatmak ugruna kendini
siper edenleri unutmayin.

Hayati anlamaya ¢alisirken yorulsaniz bile hayati anla-
tirken yorulmak bilmeyenler vardir. Yazarken i¢ini dokmez
sadece; diinii ve bugiinii ortaya koyar onlar, yarinlar yolda
kalmasin diye. Tek sermayesi, bildikleridir. Bildiklerini an-
latmazsa bir seyler yarim ya da eksik kalacaktir.

“Ders kitaplarmma tikistirilan yalanlarla, abartili 6viinme
ve sisinmelerle bizim kusagin ¢ocuklugunu ¢aldilar. Kana
kana oynayamadik, ¢iinkii oyuncagimiz yoktu.” diyen bir
yazar tanidim. Derdini seven bir yazarin kitaplariyla bii-
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yiimek, en biiyiik bahtiyarligimiz oldu. Maziye hayran olur-
ken, gelecege emin adimlarla hazirlanmak diistii payimiza.
Belki de tarihi sevmem bu yiizden. Tarih 6gretmeni olurken,
dogruyu anlatma azminin asist oldu kitaplar.

Yavuz Bahadiroglu, ¢ocuklugumun en giizel hazinele-
rinden biriydi. Diine dair biriktirdiklerim arasinda onun
eserlerinin yer almas: talihimiz oldu.

Tehir edilen anlarin arasindan mekani ve zamanai size
yeniden tanimlayan yaniyla bilir okurlar: onu. Tarihe
notlar digen bu giizel insanin babacan tavriyla hem-
hal olur, yazdiklarini okurken anin i¢inde bulursunuz
kendinizi.

194S yili basinda Rize’nin Pazar ilgesine bagli Hisarl
koyiinde diinyaya gelen Yavuz Bahadiroglu (yani niifus-
taki adiyla Niyazi Birinci), ailesinin bes kiz cocugundan
sonra diinyaya gelen tek erkek ¢ocugudur.

Cocuk yaslarda Tiirk ve diinya klasiklerini okumaya
baslayacak, yine o yaslarda duvar gazetesi ¢ikaracaktir.
Hayati1 boyunca, yazmanin cesaret istediginin en giizel ni-
sanesidir Yavuz Bahadiroglu. Cikardig1 gazetede dénemin
sosyal olaylarina elestirel bakis acisiyla yaklagmasi nedeni
ile okul midiirtiniin engeliyle karsilagsa da bu alikoymalar
onun edebiyattan ve gazetecilikten vazge¢mesine neden
olamayacaktir.

1971 yilinda heniiz yirmi yaslarinda iken Istanbul’da
Yeni Asya Gazetesinde muhabir olarak bagladig1 gaze-
tecilik mesleginde aragtirma inceleme, roportaj ve fikra
yazarliginin yani sira yoneticilik gorevlerinde bulunacak-
tir. Gazetede Seref Baysal ve Veysel Akpinar isimleriy-
le kose yazilari yazarken, Osmanli Devleti'nin ¢esitli d6-
nemlerini ele aldig1 romanlarinda Yavuz Bahadiroglu adini
kullanacaktir.
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Tarihi roman yazma nedenini “Hazinenin kapagini kal-
dirmak istedim.” diyerek aciklar Bahadiroglu. Yazdiklariyla
biraktig1 iz en biyiik sermayesi olacaktir. “Romanlarima
“tarihi roman” dediler, ama ben onlari hi¢bir zaman dyle gor-
medim. Bence yazdiklarim tarihi roman degil, bendeniz tarihin
romanimi yaziyorum. Yani tarihi olguyu romanlagstiriyorum”
diyen Yavuz Bahadiroglu, “kapagini kaldirdig: hazine”den
acilan cenk meydanlarinin hile ve tuzaklarina aldirmadan,
kalemiyle nice fetih miijdelerine vesile olacaktir.

Malazgirt’te Bir Cuma Sabahi'na selam verirken, ayn
zamanda Tarih Cesaretle Yazilir, Ciinkii Biz Osmanliy1z
diyecek kadar cesurdur. Endiiliis’e Veda edilirken, Buhara
Yanryor’ken, Kirim Kan Agliyor’ken yani bagimizda hep
bir Sunguroglu vardir onun kitaplarinda. Yigit, cesur bir
alperendir. Umitsizlige diistiigiimiiz zamanlarda, ‘bayrag:
teslim etmeyin’ dercesine bizi ayakta tutmaya ¢alisir oktan
firlarmug gibi olan satirlariyla...

Tarihi romanlarinin sayisi otuzu agmis olsa da o bunun-
la yetinmeyecek, senaryolar yazacak, fikri eserler ortaya
koyarak ytizlerce ¢aligmaya imza atacaktir. Yurt iginde ve
yurt disinda cesitli konularda binlerce konferans verme-
si, onun bildiklerinin zekatini verme azmini agik¢a ortaya
koymaktadir. Cesitli kurum ve kuruluslardan 6diiller ala-
cak, iki kitab1 Kiltiir Bakanlhg: tarafindan yayimlanacaktir.
Ulusal yayin yapan Moral FM radyosunda giinliik yorum-
lar yaparken, bir yandan Yeni Asya, Yeni Nesil ve Vakit
gazetelerinde kose yazilar1 yazarken, TV Net’te “Tarihge”
adli programi yaparken de igindeki atlar1 dort nala siiren
bir yigit delikanlidir. Tarihi sadece sevmekle kalmamus bize
hatirlatmis ve sevdirmistir Yavuz Bahadiroglu.

Ug gocugunun babasi degildir sadece. Biitiin ¢ocuklara
olan merhameti ve sevgisiyle yarinlarinin ingasinda onlara
temel olusturacak dinamikleri canli tutmanin telaginda
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olmustur her zaman. Vakit gecip gitse de an1 degerli
kilmanin yollarini arayarak ¢ocuk kitaplar:1 yazacaktir.
Cocuk kitaplarinda Bahadir Alp ve Nurcan Seving
adlarini kullanarak ¢ocuklara aile, okul, arkadas sevgisi,
yardimlagma, dayanisma konulariyla ufuk acacaktir.

Dinlerini unutmadan koklerine sahip ¢tkmalarini hatir-
latacak pek ¢ok mesaj1 barindirir onun yazdiklari. Vicdanini
asla bir kenara koymayan, vatan sevdalis1 ve inanan nesille-
rin yetismesinde bir temel tagidir onun eserleri.

“Oniimde biiyiik hedefler, yiiregimde heyecanl ¢irpinti-
larla yillar boyu yazdim. Gecem giindiiziim birbirine girdi.
Uykuda bile yasadim. Benim igin yazmak, sevmek ve yasa-
maktir” demesi de bu sevdanin ondaki tezahiirudiir.

Yavuz Bahadiroglu, Can Kardes adindaki ¢ocuk der-
gisini yonetirken de her devrin ¢ocuklarina kendinden
ve kapagini a¢tig1 hazine degerindeki diinyadan izler tagi-
yacaktir. Okuduklarinin herkese hitap edebilmesine 6zen
gosterecek, anlagilir olmak igin her zaman kelimelerini
ozenle sececektir.

Yazarken yasamayan ya da yasadigini yazmayanlar safin-
da olmayacaktir hi¢. Ne yazdiysa o kadar sahici, ne soyle-
diyse o kadar dogrudur. Konusmasi gibi akicidir yazdiklar
da. Insani diri tutar her zaman. Babacan yaniyla bilinir hep.
Samimi yanina hayranlik duyar her daim onu sevenler. O
konusunca meydanlarda akincilar gibi sen olmak, o anla-
tinca cenk meydanlarinda vatana sahip ¢ikmak i¢in siraya
girilir. Bazen “Silah ¢ekmeden diismana istedigini vermek al-
gakliktir” sozleriyle topragina sahip ¢ikan yigitlere seslenir.
Cesareti olur onlarin. Toprak verilmez alinir diyen atalarimnimn
feryadini tekrar haykirir. “Dilerim Allah’tmdan, savas giinleri
gostermesin. Baris i¢inde biiyti, baris iginde yasa” diyerek sa-
vaslarin en ¢ok ¢ocuklarda iz biraktigina deginir. Acilarryla
biiyiiyen ¢ocuklarin sessiz ¢igliklarinin sesi olur bazen de.
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Manevi degerlerimizi de 6yle giizel isler ki yazdiklarin-
da, ¢ocuklar usul usul 6grenirler. “Allah’tan korkmayan kula,
kole olmaktan korkung bir sey yoktur” sézleriyle hayatin ol-
mazsa olmazlarini aktarir ¢ocuklara. Darda kalmuglara zafer
i¢in Allah’a dua etmelerini 6giitler. Umitsizlige diigenlere
“Allah Kerim'dir” dedirtir. Her hikayesi bir anahtardir; ka-
ramsarliga diismeden, merhametle, tevekkiille kapali kapi-
lardan nasil girilecegini 6gretir farkina varmadan size.

En son, yazarlar i¢in diizenlenen bir yemekte bir araya
gelmistik. Cocukken eserlerini okumaktan keyif aldigim
Yavuz Bahadiroglu ile boyle bir etkinlikte bulusacagimi ha-
yal bile edemezdim sanirim. Hem de yazar olarak. Biitiin
salonu dolduran giir sesiyle yaptig1 tesekkiir konusmasin-
da bir kez daha anlamistim neden genglerin onu sevdigini.
Naif kisiliginin yaninda, cesur sozleriyle herkesi kendine
hayran biraktigin1 yakindan gérmek ayr1 bir heyecand.

Cesaretiyle, kalemiyle, kelamiyla sevildi Bahadiroglu.
Insanlarin goniil tahtina kurulmus bir yigitti 0. Sadece Ana-
dolu’nun evlatlari i¢in degil Avrupa'dakilerin de ellerinden
tuttu. Dogruyu haykiran dilini, sevgiyle cosan kalbini agt1
insanliga. Millet olmay1, kimligine sahip ¢ikmay1 ve sahsi-
yetli bir neslin yetismesini arzuladi hep. Yazdiklariyla tarih
tizerinden bir milleti diriltme azmine gahit olduk. Dokun-
dugu nesillerden olduk, diliyle ve kalemiyle hayatina do-
kundugu vatan evlatlarina sahit olduk.

Bizim i¢in bir agabey, cocuklar i¢in sevecen bir dede,
evlatlar1 i¢in candan bir baba, edebiyat diinyasinin ise ne-
fesiydi. Kimsenin 6niinde egilmeyen, ¢aligkanligi ile 6rnek
bir sahsiyetti Yavuz Bahadiroglu.

[sine sevdal, kékiine tutkun, gengler igin geng kalmaya
galisan bir giizel insandi Bahadiroglu. Onun gidisiyle
kelimeler mahzun kaldi. Ama bize gok giizel miras satirlar
birakti. “Seni hep basarili gormek isterim. Biitiin hayatin bo-
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yunca ¢alis ve basar. Unutma ki: Calisan kazanir, calismayan
aldamir” sozlerinin her zaman ve hepimizin diisturumuz ol-
masini temenni ediyorum.

OZGURLUGUN BILGELIKLE BULUSAN
ADI: ALIYA IZZETBEGOVIC

Gozlerinden salincaklar kuruludur gokytziine. Ufka
ayarli bakiglarindan yarinlara adanmus zaferler tiiter. Sessiz
bir ¢igliktir o. Kusatilmig duygularin, hapsedilmis hayal-
lerin 6zgiirlige acilan kapisidir. Yalnizlig: siirgiin etmeye
mevyilli olanlarin yan1 bagindadir. Umidi tiikenenlerin éimi-
didir o. Bariga inananlarin goniil yildizidir. Kayip haritala-
rin ortasinda kendi kaderini arayan bir milleti ayaga kaldi-
randir. Bir hayali binlerle béliisen, goniillerin fatihi Aliya
[zzetbegovi¢'tir o.

Yildizlarin rengini segememisti hi¢ kimse. Bulutlarin yer-
yuziini golgelemesine engel olunamamisti. Karanliga alis-
must1 herkesin gozii ve her sey siyahti. Riiyalar1 prangalrydi
insanlarin bu hayalleri ¢alinmus tlkede. “Yeryiiziiniin ogret-
meni olmak igin gokyiiziiniin égrencisi olmak lazim” diyen Ali-
ya'ya ayarliydi saatler. Zaman ona meyilliydi. O olmasayds,
karanlig: giines sanacakt: herkes; esareti 6zgtirlitk sanacaktu.

Adini aldig1 dedesi, Uskiidar'da askerlik yaparken tanis-
tig1 Tiirk kiz1 Sidika Hanim ile evlenerek Samats’a donmiis
ve bu evlilikten bes erkek ¢ocuklar1 olmusgtu. Aliyanin ba-
basi Mustafa da $amats’da dogmustu. 8 Agustos 1925°de
Bosanski $amats’da dogan Aliya, iki y1l sonra ailesi ile Sa-
raybosna’ya tagindi. Artik onun igin vazgegilmez bir tutkuya
doniisecek 6zgiirlitk sevdasinin tohumlari da yiireginde kok
salmaya baglamisti.
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IL. Diinya Savag1 sirasinda Mladi Miislimani (Geng Miis-
liimanlar) birligine katilmigti. Heniiz on beg yagindaydi bu
birlige katildiginda. Antikomiinist ve antifasist olan bu birli-
gin amaci, Balkanlarda Miislimanlig tekrar diriltmekti. Ne
var ki savag sonrasi Yugoslavya'da kurulan komiinist yonetim,
bu birligi yasadisi sayacak ve orgiite tiyelik sugundan 1946'da
Aliya'nin ti¢ y1l siirecek mahkumiyet siireci baglayacakt.

Hapisten ¢iktiginda Aliya, Saraybosna'da 1956'da Saray-
bosna Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdikten sonra uzun yillar avu-
katlik ve hukuk danismanlig1 yapacak bir yandan da siyasi
faaliyetlerini siirdiirecekti. 1960’l yillarda Islam Deklarasyo-
nu adryla kaleme aldig1 kitabiyla yeniden mahkumiyeti bagla-
must1. 1983'de baslayacak ikinci hapis hayati ise 1988'de son
bulacakti. 1950’lerden 1990’lara kadar gegen bu uzun siireg-
te komiinist yonetim altindaki Bosnali Miisliimanlarin umu-
du olacak ve Yugoslavya'nin dagildig: bir dénemde halkina
onderlik yapacakti. Miisliiman halkin kararan giinlerinin ar-
dinda, yiireklerinden dogacak bir giinesin var oldugunu hep
hatirlatacakti.

Bosna'da tarihe dipnot disiilecek giinler Aliya ile
baglamugt.

26 May1s 1990 tarihinde Demokratik Eylem Partisinin ku-
rucusu olmus, ilk genel bagkan olarak siyasi bir kimlik kazan-
mustt. Partisi 18 Kasim 1990°da ilk girdigi genel segimde iilke
genelinde birinci ¢ikmis, 6 Ocak 1991'de Bosna-Hersek'in
ilk Cumhurbagkan: se¢ilmisti. Bu se¢im, Demokratik Eylem
Partisi'nin (SDA) girdigi ilk secim olmasina ragmen biiyiik
bir basar1 gergeklestirmis ve cumhurbaskanhgini kazanmasi-
nn yanu sira parlamentoda da 86 sandalye elde etmisti. Artik
Bosnada tarihe dipnot disiilecek giinler Aliya ile baglamistu.

1990’1 yillarin bagindan itibaren Yugoslavya Federas-
yonu iginde bir bagimsizlik hareketi bag gostermis, esaret
altindaki halklar birbiri ardindan bagimsizliklarini ilan
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etmeye ya da bu yonde niyetlerini ortaya koymaya basla-
muslardi. Bosna-Hersek de 1 Mart 1992°de gergeklestirdi-
gi referandum sonrasinda bagimsizhigini ilan etti. Ciinkii
yapilan referandumda halkin % 62,81 bagimsizlig: tercih
etmisti. Ancak Sirplar, hemen arkasindan Bosna-Hersek
yonetiminde s6z sahibi olan Miislimanlara kars: savag
acarak yeni bir katliam hareketi baglattilar. Hirvatistan ve
Slovenya'nin bagimsizlik miicadelesine destek olan Avrupa
tilkeleri ve ABD ise Bosna-Hersek’i Sirp vahseti karsisinda
yalniz birakmustu.

4 Nisan 1992°de Sirplar saldirtya gecip insanlik tarihi-
nin en kanl savaglarindan birini baglattiklarinda, Aliya
[zzetbegovic parlamento karariyla kurulmaya baglayan
Bosna-Hersek ordusunun ilk Bagkomutan: olmustu. Cep-
hede Bosna halkina kars1 uygulanan akil almaz katliama
kars1 ordusuyla direnirken, ayni zamanda savagi durdurmak
i¢in yapilan uluslararasi konferanslarda aktif bir diplomasi
yurutmusta.

Bosna'da 6liim, yagsamin ta kendisiydi. Yalnizligi koynun-
da bitytitmistii Bosna Hersek’in daglari... Yil 1995 Tem-
muz'uydu. Srebrenica’'da birkag giin i¢inde sekiz bin tig yiiz
yetmis iki kisiyi katletmisti Sirplar. Bunun ad1 soykirimd.

Aliya ve halky, bin iki ytiz giin kusatma altinda kalirken
diinya bu olaya seyirci kalmigti. Oliim bir o kadar yakin-
di. Cocuklarin gozlerinde korku, kadinlarin bedenlerinde
ofkenin izi vardi. Ozgiirliigiin diger adi 6liimdii. Bosna'da
olum, yagamin ta kendisiydi; ayakta kalmanin ve ayaga
kalkmanin en cesur bedeliydi.

Isiklarinin sondirilmek istendigi yerdi Saraybosna...
Olmeye ve dldiirmeye hazir bakislar, devasa bir kinle bes-
leniyordu. Oliime yiiriiyen Bosna'nin erkekleri, kadinlari,
cocuklary, yaghlari, her yastan insaniydi.
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Sadece basgkent Saraybosna’da, on binden fazla insan
6ldii ve bunun bin ii¢ yiizii ¢ocuktu. Oliilerini gomecek
mezarlik kalmadigindan, parklar bile mezarlik haline ge-
tirilmisti. 1993’in Kasim ayinda Osmanli miras1 Mostar
Kopriisii bombalanirken, Bosna halki: savagin tigiinci kigi-
na giriyordu. Miisliimanlarsa herhangi bir askeri destekten
yoksun ve silah yoniinden ¢ok zayiftilar. Sonugta Sirplar
Bosna-Hersek’in 6nemli sehirlerini isgal ettiler. Bu isgal ha-
reketi bir milyona yakin Miisliimani goge zorlamugti. Sirplar
isgal ettikleri yerlerde hem katliam hem de yikim gercek-
lestiriyorlardi. Ozellikle camileri ve Islam’in izlerini tagtyan
tarihi eserleri yrtkmaya 6zen gosteriyorlardi. Bosna-Hersek
meselesinin ¢oziimii i¢in degisik tarihlerde gergeklestiri-
len goriismeler ve arabuluculuk galigmalar1 da bir sonug
vermemisti.

1994’tin sonuna gelindiginde Bosna-Hersekteki i¢ sava-
sin aldig1 can sayusi iki yiiz elli bini, goge zorladig1 insan sa-
yist ise bir milyonu agmigti. Ama Bosna halkina direnisten
yorulmak ve bu yoldan vazgegmek yasakti. Onlar yilmaya-
cakt1. Riizgarlardan ve firtinalardan kendilerini koruyacak
bir yuvaya sahip olmaya kararliyd: onlar. Hi¢ kimse onlara
nasil yasayacaklarini séylemeyecekti. Bosna halkinin di-
renigine hayran kalacakt: diinya... Kusatma altinda ategle
imtihani zaferle bitiren azimli bir halk olarak tarih sahne-
sindeki yerlerini alacaklardi.

Savas sonrast bir ay siiren Dayton Goriigmeleri ile usta
bir diplomat oldugunu da kanitlamust: Aliya. Oliimiinden
kisa bir siire 6nce hastanede Aliya'y: ziyaret eden Dayton
Barig Antlagmasi’nin mimar1 Richard Holbrooke, onun
icin gdyle diyecekti: “Eger Aliya Izetbegovic ve onun karar-
I1 tutumu olmasayds, bugiin Bosna-Hersek diye bir devlet
olmayacakt1” Hungtington'un medeniyetlerarasi fay hatla-
rinda yer alan Bosna'nin béliiniikligii Dayton Anlagmasi ile
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onaylanmus, adaletsiz bir barig olan Dayton Antlagmasi’ni
imzalamak Bilge Kral Izzetbegovig icin “savag icre bir savas”
olmustu. Bu anlagma, Bosnalilar’in azimli ve onurlu dire-
nislerinin Batr'nin baskisiyla tutsaklastirilmasrydi. Aliya, bu
antlagma i¢in “Hayatimda en zor attigim imza olmustur. Ne
yazik ki biitiin ideallerimizin yok olmamas: igin bu anlag-
may1 imzalamak zorundaydik” diyecekti.

Veda gibi konugsmasinda Aliya Izzetbegovic, “Tarihimizi
kammizla yazdik. Evlerimiz yakilip yikildi. Diismanlarimiz
mert degildi, alcak¢a katliamlar yaptilar. Yapilan katliamlar:
diinya simdilerde ortaya ¢ikartilan toplu mezarlardan anla-
maktadir. Bu gergekleri haykirmistik, duyan olmamugti. Tiim
acilara ragmen ¢ok siikiir ayaktayiz. Yikilan ev ve camilerimi-
zi yeniden insa ettik. Sehitlerimizi rahmetle aniyoruz. Onlarla
insallah cennette bulusacagiz, onlart Allah'in ve meleklerinin
huzurunda sanl direnislerinden dolay: kutlayacagiz. Gelinen
noktada her sey bitmis degil, yeni basliyoruz. Baslattigimiz
miicadelede eksiklikler olmasina ragmen bir yerlere geldik.
Bundan sonra gérev sizlerindir. Ilerleyen yasim ve sithhatim
nedeniyle aktif siyaseti birakiyor, bir nefer olarak émriimii
halkima hizmet etmek isteyen siyasilere destekle yasayacagim.
Allah’a hamd ediyorum ki bugiin elimdeki dalgalanan bayragi
teslim edecegim inanmus yiiz binler var. Artik Bosna Hersek
hiir ve bayragimiz kendi topraklarimizda dalgalaniyor. Selam
sana ey halkim. Imammiza, bayragimiza ve devletinize simsiki
sarilm.” diyordu.

Bosna Hersek’in son yiizyila adini yazdiran asil lideri
Bilge Krali, tevazu sahibi kisiligiyle ve tarihe yone veren
karizmatik yapisiyla akillardan silinmeyecek izler biraktu.
Yiireklerimiz sevmeyi 6grendi; kirlenmis ve kirletilmis duy-
gular kargisinda arinmay 6grendi onu severken...

“Ey Bognaklar! Bu savasta sizden daha ¢ok sikint1 geken
insanlar var. Onlar daga ¢ikip size kursun yagdirmak yerine,
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sizinle birlikte yasamay: tercih eden Sirp komsularimizdir. On-
lara merhamette, saygida kusur etmeyin.” sozleriyle de genis
bir merhamet vizyonuna sahip oldugunu gésteriyordu biz-
lere... Savag hukukunun nasil olmasinin gerektigini hatirla-
tryordu belki de savagmayi katliam zannedenlere.

Aliya, biitiin diinyanin “Bilge Krali” idi. Zihinlerde ve
goniillerde hep boyle anilacakti. Cagimiza damgasini vura-
cak biiyiik liderlerin belki de son temsilcisi olacakti. Halk:
i¢in ve diinya barisi igin verdigi onurlu miicadele ile aslinda
sadece Bosnanin degil baris1 unutanlarin, 6zgiirligi tani-
mayanlarin, soykirimi demokrasi zannedenlerin de giptayla

baktig: bir liderdi o.

Hayati ii¢ miicadele arasinda ge¢misti: Islam’1 anlama ve
yasama miicadelesi, komiinist donemde hapishanelerdeki
ozgiirlik miicadelesi ve komiinizmin yikiligindan sonra
ise Sirp ve Hirvat katliamina karg1 halkinin baginda verdigi
oliim kalim miicadelesi.

“Ben bir Miisliiman’im ve yle kalacagim. Kendimi diinya-
daki Islam davasinin bir neferi olarak telakki ediyorum ve son
giiniime kadar da 6yle hissedecegim. Ciinkii Islam benim icin
giizel ve asil olan her seyin diger adi.” diyordu ardinda yetis-
tirdigi vasifli insanlar birakirken Aliya.

Higbir zaman liderlik hirsi tasgimads, siyasi makamlara
kendiliginden talip olmadi. Hayat1 boyunca Islam ve bati
kiltirlerini anlamak icin ¢abaladi. Egsiz bir sentez kurarak,
diinyaya entelektiiel bir bakis agis1 kazandirdi. Kendi toplu-
mu i¢in de bir okuldu o. Bosna halkinin en biiyiik sansiyd.
Fakat bizim sansizligimiz, onu erken kaybetmek olmustu.

“Gelecegimizi ge¢misimizde aramayacagiz. Kin ve intikam
pesinde kosmayacagiz. Devamim sizlerden bekliyorum.” Soz-
leri, Bosna halkina vasiyetiydi adeta.

“Ey teslimiyet, senin adin Islam'dir.” diyen Bilge Kral Aliya,
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ruhunu teslim ettiginde tarihler 19 Ekim 2003’1 gosteriyor-
du. Onun vefati, Bosna halkini Islam ve bati iilkeleriyle bu-
lusturan bir térene sahne olmustu. Sevenlerinin gozyaslar
araliksiz yagan yagmurlara karisiyordu. Bosna halki kendi-
sine vefa gosteren Aliya'ya vefasini gostermisti.

Aliya, ardinda 6zgurligii tag yapan bir halk birakmusti.
Sevgi dolu bir es ve iyi yetismis sadece ti¢ degil binlerce
vatan evladi birakmigt1 ardinda.

Tarih, onun onurlu miicadelesini ve onu hi¢ unutma-
yacak. Utka ayarli bakiglarinda tiiten zafer cogkusunu, ses-
siz bir ¢iglik olusunu ve hapsedilmis hayallerin 6zgiirlige
acilan kapisinin yine kendisi, Aliya Izzetbegovig oldugunu
unutmayacak.

Rabbim, rahmetini onun tizerinden ve onurlu Bosna
halkindan eksik etmesin.

Mekanin cennet olsun Bilge Kral.
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"Acziyetim, sadece kullugumun yetersizligindendi.”




HISLERIN iZINDE

BEN BABAMIN KIZIYIM

Ug kurugluk menfaatlerin pesinden hig kosmadim. Bana
ait olmayan hi¢bir seyi almak i¢in egilip biikiilmedim asla.

Acziyetim, sadece kullugumun yetersizligindendi.

Babamin bana 6grettigi temel degerlerden, daha fazla bir
sey 6grenmedim bu hayattan. Kula kulluk etmemeyi, mem-
leketin menfaatinin sahsi ¢ikarlarimdan daha yiice oldugu-
nu 6gretti babam bana.

Duygularimi aklimin 6niinde tuttum hep. Ve duygula-
rim beni hi¢ yaniltmadi. Sevmeyi 6grendim hem de kargi-
liks1z sevmeyi. Bagkalarini 6tekilestirmemeyi, karsimdaki-
ni incitmemeyi, incileri dokmenin yiiregi nasil yaraladigini
ogretti babam baba.

Bagkalarinin asalet anlayisina bakip giilecek kadar, beni
ezenlerin hirslar1 karsisinda yok olacaklarini gorecek kadar
hiir bir kéleyim. Dunyevi kaygilarla hayatin dogrularindan
odiin vermemeyi babamdan 6grendim.

Yasadiklarim da yazdiklarim da onun bana ogrettikle-
rinden. Hayata karsi durusumu anlamayanlar ikbal kaygisi
yasamadigimi goremezler. Benim tek ikbalim insan olmak,
bunu bilemezler.
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Hayatta temkinli olmak gerektigini bana babam 6gretti.
Yasarken iimit etmeyi, kurdugum hayallerin pesinden git-
meyi, ideallerime ulagmak i¢in hi¢ kimseyi basamak olarak
gormemeyi ben babamdan 6grendim. Hayati1 kabusa gevi-
renlere sabretmeyi, hislerimin beni esir almasina izin ver-
memeyi, aglarken giilebilmeyi, giilerken aglamay1 babam-
dan 6grendim.

Ulkemin huzurundan, kendi huzurumdan, ailemin
ve 6grencilerimin huzurundan bagka kaygim yok. Bagka
derdim de yok. Derdim, kendi menfaatlerini her seyden
dstiin tutanlarla. Goziini ve gonliini hirs biirtiyenlerle
benim derdim.

Diiniim annemin sitii kadar ak. Bugiiniimde sevdikle-
rimle dimdik ayakta kalmaya calistyorum. Birilerine ayna
olabildigimi distinerek mutluyum.

Ben babamin kiziyim. Yasamayi, yasarken umudumu
insafima katik yapmay, yasadiklarimla ve yazdiklarimla
goniiller kurmak igin ¢alismay1 ben babamdan 6grendim
Yaninda olduklarim ve yanimda olanlarla ben bu tilkeyim.

BEKLENILDiGINI BILEREK, iSTE GELDI
RAMAZAN

Iste geldi. Beklenendi o. Yoruldugumuz zamanlarda
durup dinlendigimizdi. Sessiz giilmelerimizin, seving
gozyaslarimizin sahidiydi. 11 aylik ayrihigimiz bize hep
uzun geldi. O geldiginde neselendik. O geldiginde asilmaz
zannedilen sorunlarin iistesinden gelebildik. O geldiginde
kapali kapilarin agildigini da bilirdik.

Iste geldi. Giin gibi dogdu karanligimiza. Yoldas oldu
yalnizligimiza. Vuslat onunla buldu anlamini. Bitiin
zamanlarin sabirsizligi ona kavusmakti. Zaman onu
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gosterdiginde, giines batarken cani acimazdi. Zaman onu
buldugunda giin agarirken keyfine doyulmazdi. Toplar
atilirds sevingten. Nefisler 6nce susmayi, sonra durulmay:
ogrenirdi.

Iste geldi. Arindirmak igin giinahlarimizi. Kirginliklar
bir kenara koymak i¢in geldi. Hayatimiz1 daha anlamli
kilmak igin geldi. Beklenildigini bilerek geldi. Hicranindan
atesler icinde kaldigimizi bilerek geldi. Yoklugundan
tstimusligimiizii hissederek geldi. Hayatin anlamsiz kav-
galarini bitirecegini sezerek geldi.

Iste geldi. O geldiginde aksamlari hiiziin ¢6kmez
evlerimize. O geldiginde zamanin nabzi durmaz, giin
24 saat yaganir. O geldiginde evin biiyiikleri ¢ocuklasr,
evin ¢ocuklar: bir yag daha biyir. O geldiginde fakirler
zenginlesir, zenginler fakirlesmenin tadiyla lezzetlenir.

O geldiginde tath bir telas sarar evlerimizi. Borekler agi-
lir, baklavalar firina verilir. Gillaglar mis gibi giil suyu ko-
kar. Firindan ¢ikacak taze pideleri almak igin kuyruga girilir
coluk cocuk. O geldiginde birlik gelir sofralarimiza. Cogali-
r1z ayni masanin etrafinda. O geldiginde ayni saflarda bulu-
suruz biitiin mahalleli. Caminin imami yats1 namazi 6ncesi
glizelce sohbet eder, can kulagiyla dinler biitiin cemaat.
Tekbirler getirilir hos geldin diyerek selamlanir. Gitmesini
istemez kimse. On bir ay boyunca gelmesi beklenilen en
degerli misafirdir ¢iinkii.

O geldiginde bereket gelir. Kendisini karsilayana ve
agirlayana comerttir o... Yapilan her davetle sofralardaki
nimetler eksilmez tagar. Ihtiyaci olanlar, en ¢ok onun saye-
sinde nasiplenir. O geldiginde ¢aresizler garesiz kalmaktan
kurtulur.

Iste geldi. On bir ay1 geride birakarak, yiiregimize sev-
gisini ve cogskusunu katarak. Bizi rahatlatarak, imitlerimizi
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artirarak, kavgalarimiza, hirslarimiza ve nefsimizin tagkin-
liklarina set vurarak geldi. On bir ayin sultani olmay1 en ¢ok

hak ederek geldi.
Iste geldi Ramazan.

ARAFAT DUASI

Allah’im miilk senindir, hamd sanadir. Senin egin ve or-
tagin yoktur.

Gecenin serrinden, giindiiziin belalarindan sana sigini-
riz. Azabindan ve gazabindan sana siginiriz.

Sirlarinin kaynagi, miilk aleminin diregi, peygamberle-
rin sonuncusu olan Efendimize salat ve selam eyle.

Ey yerlerin ve goklerin sahibi. Ey Celal ve ikram sahibi
olan. Ey istenilenlerin en hayirlisi olan Rabbimiz. Ey dertle-
rimizi dagitan, Ey 1stiraplar1 gideren. Ey ilklerin ilki ve son-
larin sonu olan. Ey merhametlilerin en merhametlisi olan.
Ihtiyacimiz olan her seyi sen biliyorsun. Ihtiyaglarimiz
yine senin hayirla gidermeni umuyoruz.

Sonsuz rahmetiyle karanliklarimiza nur dagitan Rabbi-
miz, imitsizlige sebep olan giinahlarimizdan af dilemeye

geldik.

Gidecek yerimiz yok senden bagka. Senden bagka isteye-
cek kimsemiz yok. Senden daha comert olan yok. Rahme-
tinle bizi kendine yaklagtiracak olan Sensin.

Bizi kanaatkar kilmani diliyoruz. Kapina gelenleri gevir-
meyen Rabbimiz, su¢larimizi senden bagka 6rtecek yok.

Saltanat: yiice olan Rabbimiz; sana itaat etmeyen, seni
unutan bizleri affedersin biliyoruz. Sen bizim dostumuz-
sun. Bize her seyden ve herkesten yakin olansin.
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Elimizi sana agip uzattik.
Basimiza gelen felaketleri selamete gevirecek olan Sensin.

Kendisinden istenileni en ¢ok veren sensin. Gizli ve agik
olarak yaptigimiz her seyi bilen Sensin.

Caresiz ve yalmiz kaldik. Dermanimiz kalmadi. Gozi-
miizde acizligimizin gozyaslari ile ¢agiriyoruz Seni... Sa-
dik ytirekli olanlarin dostu, bizleri su vakfe saatinde affet...
Bizlere siikrii 6gretecek Sensin. Bizlere en ¢ok merhamet
edecek, bizleri kanaatkar kilacak olan Sensin. Ihtiyaci olana
veren Sensin. Bizleri imanimizla yagat. Imanimizla al ema-
netini ve imanimizla dirilt...

Nefsimize zulmeden bizler, sana kavusma arzusundaynz.
Bagimiza gelen her belayi hafifletecek olan Sensin. Cirkin
giinahlarimizin agirigindan bizi kurtaracak olan Sensin.
Kudretinle korunmaya muhtaciz. Bizleri koru Rabbimiz.
Bizleri zalimin zulmiinden, yalniz kalmaktan, mutsuzluga
diismekten, gariplikten, ihsanindan ayr1 diissmekten koru.

Ey Rabbimiz, acizligimizin karsisinda timidimiz, gurbe-
timiz kargisinda silamiz, kederimizde sevincimiz Sensin.

Yolumuzu kaybettigimizde bizi dogru yola yonelten
Sensin. Kalbimizi zindanlardan ¢ikaracak olan Sensin. De-
lalette kalmaktan, zillete diismekten bizi koruyup kurtara-
cak olan Sensin...

Sikintilry1z Rabbimiz. Yardimina muhtaciz. Gozlerimizi
senin gormek istediklerine yonelt. Senin duymak istedik-
lerini bizlere duyur. Kalbimize senin sevdiklerinin sevgisi-
ni yerlestirmeni bekliyoruz. Seni 6zleyen kalbimizi Sensiz

birakma.

Niyazlarimizi makbul eyle. Liitfundan bizleri nasipdar
eyle. Imandan, Kur’an'dan, Islam'dan bizleri ayirma. Cen-
netinde didarini bizlere géster. Elginin sefaatinden bizleri
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mahrum etme. Arafat Meydani'nda yaptigimiz dualarimizla
katindan bizleri bog cevirme Rabbimiz.

Yiice isimlerinin yiizii suyu hiirmetine bize giig ver. Bize
sensiz bir an bile yagatma. Guinahlarimizla ruhlarimizin
kirlenmesine izin verme.

Hz. Musa’nin duasiyla Arafat Meydani'ndan sana ses-
leniyoruz Rabbimiz. Ey rabbimiz. Gogsiimiizii ag, genislet.
Isimizi kolaylastir. Dilimizde bulunan diigiimleri ¢oz de bizi
anlasinlar.” diye yalvartyoruz Sana.

Hz. Ibrahim’in duasiyla soyumuzu muhafaza eyle Rab-
bimiz.“Soyumuzdan Sana teslim olmus bir immet (ver).
Bize ibadet yontemlerini goster ve tovbemizi kabul et. Siip-
hesiz, Sen tovbeleri kabul eden ve esirgeyensin.”

Ey ayiplarimizi 6rten Rabbimiz, bu beldelerden ayrilma-
dan Hz. Ismail'in tevekkiiliinden bizi de nasiplendir.

Ey her seyi yerli yerince yaratan Rabbimiz, Yunus'un du-
astyla, bizi kurulu tuzaklardan kurtarmani istiyoruz.

Hz. Yusuf’un duasiyla bizi diinya zindanlarindan kurtar-
mani bekliyoruz; “Rabbim Sen bana miilkten bir nasip ver-
din ve bana riiyalarin yorumunu 6grettin. Ey goklerin ve yerin
yaraticist diinyada da, ahirette de benim yarim Sensin. Beni
Miisliiman olarak 6ldiir ve beni iyilere kat”

Ey Rabbimiz, senden kalbimizi dolduracak iman istiyo-
ruz. Akli diinyaya takilmig, kalbinde fani olan seylerin ya-
ralariyla huzuruna ¢ikmig nefsimizin karanliklarindan bizi
de aydinliga ¢ikarmanu istiyoruz. Bizi timitsizlik kuyusunda
birakma. Bizi merhametinden alikoyma.

Diinyanin her yerine belalar ve musibetler yayildi. Sehir-
lerden bomba sesleri geliyor. Gokytizii simsiyah. Sokaklar
kan goli. Yarinlarimiza merhameti miras birakamadik. Co-
cuklarin kaderini 6liime aligtirdik. Cocuklara iglemedikle-



Bizi SUREYYA'YA YAKLASTIRMADILAR 67

ri glinahlarin bedelini 6detti zalimler. Cansiz bedenlerini,
anneleri yerine artik toprak opiiyor. Efendimizin duasina
sigintyoruz sadece. “Sabredenleri miijdele.” Diyerek.

Ya Rabbi sen merhamet etmezsen bize kim merhamet
eder? Senden bagka kim kaldirir diinyanin lanetini? Senden
bagka kim diriltir Misliiman’in kardeglik bilincini? Senden
bagka kim teselli eder annelerin kalplerini? Senden bagska
kim sondiiriir babalarin ates yanan yiireklerini? Sen mer-
hamet etmezsen kim devirir zalimin tankini, kim dagirir
goriinmez ebabiller ile hainin ugagini?

Ey hatalarimiza ragmen bizi rezil etmeyen Rabbimiz,
ey imtihan maksadiyla bize verdigi musibetlerin ¢ok azina
sabrettigimiz halde bizi terk etmeyen Rabbimiz; ey katin-
dan indirdigi rahmetine sahip ¢tkamadigimiz halde, merha-
metinden Gimit kesmedigimiz Rabbimiz, senden diinyaya
merhametini yayman diliyoruz.

Bize rahmet et ki, helak olmayalim. Bize rahmet et ki, da-
gilip pargalanmayalim. Bize birlik i¢inde olmayzi, birlikten
ayrilmamayi, birbirimize sahip ¢ikmayi lituf eyle.

Muhammed Mustafa’y1 bizden raz1 kil. Ravza-1 Mutah-
hara'da O’nun yani baginda kiyama kalkmig kalplerimi-
zi diinyanin sikintilarryla bir daha karartma. Comertligi
tilkeleri kusatan, oksiizlerin sevinci, yetimlerin mijdesi
olan Efendimizi bizden razi kil. Arafat Meydani'nda vakfe-
ye durmus ¢ocuklarimizin bagindan oksayan Efendimize,
bizim de heyecanimiz1 hissettir. I¢imizin tigiimiigligiini
sadece O'nun sevgisiyle giderdigimizi bildir Rabbimiz.

Ey fakirlerin hazinesi olan Rabbimiz. [hsani sonsuz Rab-
bimiz. Efendimiz ve yakinlari hiirmetine garesizligimi gide-
recek olan yine Sensin.

Rahim ve Rahman olan Rabbimiz. Senden bagka, sen-
den daha ¢ok kim merhamet eder ki bize. Bizi hatalarimiz-
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dan dolay1 zelil olan kavimler arasina dahil etme. Haramla-
ra karg1 bizi helallerle yetindirmeni bekliyoruz. Bizi senden
bagkasina muhtag etme, fazlinla riziklandir bizi.

Ey timit baglanilanlarin en iistiini olan Rabbimiz. Mii-
barek beldenden temennilerimiz, dualarimiz kabul olmug
olarak bizleri tilkelerimize ulagtir. Sen ¢agirdin, evine gel-
dik. Sen davet ettin Arafat’ta vakfeye durduk. Sen ¢agirdik
Meg’ar-i Haram'da toplandik. Sen ¢agirdin Beytullah’ta ta-
vaf etme liitfuna erigtik. Safa ve Merve arasinda yiiregimi-
zin ¢oraklagan yanlarina bir zemzem tesellisi bulmak i¢in
sa’y yaptik. Gelmek isteyip de gelemeyen kardeslerimiz igin
de tavaf yaptik. Sen davet ettin, biitiin Mislimanlar i¢in
dualarda bulugtuk.

Acizligimizle huzuruna geldik ya Rabbi. Senin i¢in agla-
yan, kapindan ayrilmayan, israrla kapini ¢almaktan vazgeg-
meyenlerin safina bizi de kabul eder misin?

Argini ayakta tutan isminin hatirina, zorluklar kargisinda
bizi yalniz birakma. Celal, Tkram, Rahman ve Rahim isim-
lerinin hatirina her seyde seni anmay1 bize nasip et. Isimle-
rinle bize gii¢ ver, imanimizi bereketlendir.

Safii isminin hiirmetine gonlii hasta, bedeni hasta, yiiregi
yasta olan kullarina sifa ihsan eyle. Hay isminin hatirina evlat
isteyenleri tek bagina birakma Rabbimiz. Katindan onlara ha-
yirl varisler liituf eyle. Rahman isminin hatirina sana giiven-
dikleri i¢in asla bedbaht olmayan, zulmiin pengesinde bulu-
nan Miisliimanlara rahmetinle muamele eyle. Hafid isminin
hatirina zalimleri, zorbalary, firavunlari algalt. A¢liktan 6lime
terk olunan kullarina Rezzak isminin hatirina niziklar ver.

Ey Rabbimiz! Rizgirlarin siddetinden, firtinalardan, fe-
laketlerden, afetlerden sana siginiyoruz. Gozlerimizdeki per-
deyi kaldirmany, ellerimizdeki, ytiziimiizdeki, ytiregimizdeki
kirlerden bizi arindirmani umuyoruz.



Bizi SUREYYA'YA YAKLASTIRMADILAR 69

Miizdelife’de toplayacagimiz taslarla 6nce igimizdeki
seytanlara karg1 bizleri muzaffer kil. Cihadimiz1 aziz eyle.
Mina'y1 Allahii Ekber nidalariyla inletmemizi nasip eyle.
Bizlere cennetinde salih bir menzil nasip eyle.

Ey magfiretiyle bagislayanlarin en yiicesi, ey iyilik ve ik-
rami bol olan Rabbimiz! Uzerimizde olan kudretinle bize
rahmetini indir ki helak olmayalim. Giinahlarimiza ragmen,
hatalarimiza ragmen, vefasizligimiza ragmen senin bize
olan merhametinden cesaret alarak nefsimize karg: vekili-
miz olmani diliyoruz.

Ey herkesi ve her seyi emri altinda bulunduran, ey nur-
larin nuru, ey giinahlari affeden, ey affi yiice ve giizel olan,
ey daglarin agirliklarini ve denizlerin miktarini bilen, ey
agaclarin yapraklarinin sayisini bilen Rabbimiz. Sana ula-
sincaya kadar ayaklarimizi sabit kil. Nefsimizi unutturma.
Nefsimizin tufaninda bizi gazaba ugratma.

Yetim kalmus bir yiirek sessiz sessiz aglarken, bizi vic-
danimizla bag baga birakma. Anneler evlatlarini agliktan
topraga verirken israf ettiklerimizden dolay: bizi hesaba
¢cekme... Merhametine en ¢ok muhtag olan bizleri, zalim-
lerden eyleme.

Ey yalnizlarin dostu olan, ey her seye her seyden yakin
olan, ey her seyin her halini goriip gézeten Rabbimiz, tiim
zerrelerimizle sana siginiyoruz. Bizleri zalimlerin serrinden,
seytanin serrinden, kendi kendimize kalmaktan, mutsuzlu-
ga dusmekten, gariplikten koru. Korunmak isteyenleri sen-
den bagka koruyacak yoktur.

Ey nimetlerine kars: siikiirsiizliigimiize ragmen bizi
nimetlerinden mahrum etmeyen, ey saskinhigimizda bize
yol gosteren, ey kalbimizi sevgisiyle siisleyen, ey korunmak
isteyenleri koruyan, ey feryat edenlerin feryadina cevap ve-
ren Rabbimiz, bizi bir an olsun yalniz birakma....
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Bu beldeden ayrildigimizda susuz kalacagiz. Goziimiiz-
den kanli yaglar akacak. O yaslar ki belki kalbimizi de ka-
natacak. Diinyanin asaletini bos verip, kurakligimiza imdat
isteyecegiz Rabbimiz. Iste o anda, kalbimiz kurudugunda,
dudaklarimiz susuzluktan c¢atladiginda, Hz. Hacer
annemizin ellerinden zemzem liituf eyle bize Rabbimiz ...

Bu beldeden ayrildigimizda gece de giindiiz de bize
huzur vermeyecek belki de. Gittigimiz yerlerin yildizlar:
buradaki yildizlara hi¢ benzemeyecek. Giines, Efendimiz
kadar 1sitmayacak iisiiyen kalplerimizi. Ya Rabbi evine da-
vet ettin, geldik. Haccimizi Mebrur eyle. Hac vazifesini ya-
pamayan kardeglerimizi en kisa zamanda davet ettiklerinin
arasina dahil eyle.

Ey Rabbimiz bu beldeden ayrildigimizda hayatimiz daha
cok giizellessin diye Sen bize yardim et. Son nefesimizi ve-
rene kadar bizi yolundan ayirma... Seni anmak i¢in, sana
gelmek igin kalbimiz hazir oldugunda Kelime-i Sehadet ge-
tirerek huzuruna gelebilmeyi bizlere nasip et.

Giinahlarimizin agirliklarini sirtimizdan kaldirmani,
halimizi diizeltmeni, kalbimizi nurunla nurlandirmani, gii-
nahlarimiz1 bagislamani, Cennet’te sevdiklerinle bizi agir-
laman diliyoruz senden.

Evvel Sensin, ahir Sensin. Bizim bayramimiz bugiindiir.
Arafat Meydanr'ndan affettigin, dualarini kabul ettigin, zul-
metten kurtardigin kullarin arasinda olabildiysek eger bay-
ramimiz bugiindiir bizim.

Ey dostlarin en giizeli, ey tek tesellimiz! Agkinla yasat
bizi ve agkinla al emanetini.
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BIR COL CICEGIYIM BEN

Bir ¢l ¢igegiyim ben. A¢madan solan, karanliklarda
kalan. Benim ve kardeglerim i¢in zordur hayata tutunmak
buralarda. Umuda yol almak hayaldir Afrika'da.

Aglamaklidir bakiglarimiz. Mecalsizdir adimlarimiz.
Go6vdemiz yiiktiir ayaklarimiza. Yiiregimiz ise yavas atmak-
ta. Siz uzaktan bizi seyrederken, biz buralarda nefes almak
i¢in sadece dualar ediyoruz. Annelerimizin gézii yash kal-
masin diye biraz daha direnmeye ¢alisiyoruz. Annelerimi-
zin feryadi yiiregimizi acitiyor her gegen giin. Onlar biz
a¢ kalmayalim diye lokmalarini bize veriyor. Gozlerinden
akan yagslari catlayan dudaklarimizi islatiyor. Bizim buralar-
da her alt1 dakikada bir insan 6liiyor.

Bir ¢6l ¢igegiyim ben. Karanliklarda agmaktan korkan,
giin 15181 yiiztime vurdugunda saklanacak yer arayan.

Coraklasan topragimizda giiller hi¢ agmadi. Buralara
her mevsim yagmur yagmadi. Diinya omuzlarimiza ¢okti
sanki. Dermani titkenen bizler diinyanin agirligini tagiya-
madik. Tagimamiz i¢in bize omuz veren de olmadi. Cole
saplanan ellerimizi tutan bir el bulunamadi. Hastaliklar kol
gezdiginde cana merhem olacak ilaglarimiz yoktu bizim.

Bir anne elleriyle ¢ocugunun gozlerini kapatti. Ayakla-
rin1 bagladi ve topraga verdi. Her giin anneler evlatlarini
topraga gomerken yiireklerinden alevler yiikseliyor... Goz-
lerini kocaman a¢mug bebekler var yani bagimda. Hepsinin
kemikleri sayilryor benim gibi.

Bir ¢ol gigegiyim ben. Yiiziinii topraga donmiis, basi
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oniine egilmis. Urkek ve bir o kadar da hayata kiiskiin...

Bizim buralarda sizin sofralariniza gelen yemeklerden
yok. Ekmek ve suya hasret kalan bizler, sizin her giin kar-
ninizi tika basa doyurdugunuz, bazen de begenmeyip atti-
giniz yemeklere muhtaciz. Dadaab Miilteci Kampi'nda 12
aylik Linn Muhammed Surov’u kaybettik. Oliim sebebi
yetersiz beslenmeydi. Agabeyi saatlerce mezari baginda ag-
ladi. Kamplara gelmek, kurtulmak demek degildir. Oliim
kamplarda da buluyor bizi. Kamplarda annelerimiz uyuya-
muyor. Yoklugun ve aghgin pusu kurdugu Afrika'da kampta
yer bulamayip tellerin disinda yatan anneler, tacize ugra-
maktan ve kagirilmaktan korkuyor.

Bir ¢ol gigegiyim ben. Acry1 daha kiigiik yaglarda tatmus,
hayata tutunmaya ¢alisan. A¢maya korkan, boynu biikiik,
solmasina izin verdiginiz bir ¢ol ¢icegiyim ben...

Bizim buralarda feri ¢ekilmistir gozlerin. Hiiziinler sarip
sarmalamustir hepimizi. Ellerimiz bosluga uzanip kalmustur.
Diinyaya ¢igligini atacak giicii kalmamistir annelerimizin.
Caresizlik bellerini bikmiistiir. Cocuklarinin aglamalari,
kucaklarinda 6liimle bulugmalar: yiireklerini sokiip ¢ikar-
mustir yerinden. Canlarinin iginde can kalmamistir artik.
Sitemleri vardir biitiin diinyaya. Giin dogmamuistir annele-
rimizin umutlarina.

Bir ¢l gigegiyim ben. Kuytularda, insanligin ¢ekildigi
yerlerde solmamaya caligan. Olenlerin adinin anilmadig
bir cografyada yasamaya ¢alisan. Takati titkenmis bir ¢6l
cigegiyim ben.

Bitin yildizlar sonmiusti Afrika’da. Somali, Cibuti,
Kenya, Etiyopya'da yalnizlik hitkiim siirityordu. A¢hk kol
geziyordu. Hastaliklar ¢are bulunamadan her yani sari-
yordu. Olenlerin umursanmadigi, kimsesizlerin kimsesiz
kaldig1 bu yerde nefesler cilizdi. Ruhlarin istiinde kalin
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ve siyah bir perde vardi. Geceleyin anneler, en igli sessiz
agitlarini yakardi Afrika’'da... Bu agitlari sizler oturdugunuz
yerden duymamugsinizdir. Burada her giin 6lime merha-
ba demektedir insanlar... Kimselerin aklina buralari yesert-
mek gelmez. Yagamak, yasatmaktir aslinda kimseler bunu
bilmez.

Bir ¢0l ¢igegiyim ben. Kimsenin bilmedigi kuytularda
kalan. Elleri bosluga uzanmis, yalnizhigindan utanan ve kor-
kularini esaretin golgesine kaptirmus bir ¢6l gigegiyim ben.

Yildizlar aglamaklidir burada. Giines karabasanlarla do-
gar sabahimiza... Aslinda bizim i¢in hi¢ aydinlanmaz diinya.
Bizim kaderimiz yorulmaktir, aglamaktir, 6lmektir usulca.
Afrika’nin ¢6lleri ¢iplak bedenleri her giin alnindan 6per-
ken bize giin dogmaz buralarda.

Oliimiin kokusu sinerken her tarafa, annelerinin
dislerinin tam ortasina diiger feryatlar... Geceye ates yagar,
giindiize karanliklar.

Bir ¢0l ¢igegiyim ben. Kalbim aglamaktan yarali. Son-
suzluk yiiregime ayarli. Binlerce yiiregin aglamasina sahit-
lik yapan, kulaklarini tikayan ve gozlerini kapayan diinyaya
ofkeli bir ¢6l igegiyim ben.

Gozlerinden vurgun yemis insanlar, diinyanin elinden
tutmasini istiyor bizim buralarda.. El uzatan yok mu? Se-
simize ses veren yok mu? Acimizda yanip kil olan yok
mu? Insanligin unutuldugu bu yerde goziimiiziin yasini
silecek yok mu? Annelerin bagini oksayip teselli edecek
dermansizliktan ¢6llere yapisan ¢ocuklara bir yudum su
bir parga ekmek sunacak yok mu? Igimizdeki haykiriglar:
susturacak, bu ¢6l diyarina sefkat tohumlarini ekecek yok
mu? Dipsiz kuyulardan su ¢ekmeye ¢alisan su gozlerimize
bakip, gozlerindeki yaslarla degil, sundugu imkénlarla bu
¢oli yesertecek bir umut yok mu?
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Bir ¢l ¢igegiyim ben. Binlerce ¢6l gigeginden sadece bi-
riyim. A¢maya da solmaya da korkan. Yalnizlikla séylesen
ve yalniz birakildigs i¢in ahlar arsa ulagan bir ¢ol gigegiyim.
Binlerce ¢6l gigeginden sadece biriyim ben.

Yiiregimden tutacak bir ele, geceye doénen ytiziimii agar-
tacak bir giine muhtag bir ¢6l ¢igegiyim ben.

Yikilan hayallerin, kirilan yiireklerin ortasinda kalmus,
i¢ini alevler saran annelerin ve babalarin feryadini duyarak
caresiz kalan binlerce ¢6l ¢igeginden biriyim sadece.

“BIR KUS OLUP UCMAK GEREK”

Zamana degen sozlrden aradigini buldu niceleri. Eristi
tefekkiirti dostlarin, biitiin miinevverler gonliinii agt1 sanki.
Mutaassip bir kelam ile selamete ¢ikanlar mazide kalarak
atiye teslim oldular. Diisturu sevgi olanlarin ufuklari genis-
ti, gayeleri agkt: sadece,

Tasavvurunda hayat olanlar, kayitsiz sartsiz hayran ol-
mustu cehaletin diigmani bilgiye... Bilmek ilim demekti;
“Ilim kendini bilmektir.” Gafil olanlar, mahiyetini bilmedik-
leri degerlerden mahrum olanlardi. Meghule giden yolda
yalnizdilar. Kifayetsizlikleri ile idare edemedikleri emelleri
arasinda sikigip kalmiglardi. “Géniiller yapmaya gelenlerin”
derdini anlayamadilar. G6z kendini sakinmali haramdan ki

goz giizele bakmali.

Dirayetli olanlar1 mest eyleyen bir soze, bir kavi kalem
yetisir. Kadim gailelerle titkenen zamanin buhranlarina ba-
haneler iireten gafillerden olma ey dost! $iddetli bir cengin
ortasinda kalmigsan, ihtirasini siir mevziiye. Mutlak agkina
mukayyet olamayacak kadar gelimsiz mi yiiregin? Garip bir
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kulsan, bir goniil yanginina su dskmez misin gozlerinden?

Uhdesinde neler var giilistanin? Rabitasinda vuslat zev-
kinden feragat eden bir 4sik m1 ararsin? Muhitini kaybet-
mislere edip feryadini bosluga birakip gelmez misin? Aklini
ve yolunu kerem ihsan eylese Yaradan, mukabeleye istirak
eylemeye hak agan gonliindeki imandir ey can! Seni tah-
rip eden vasiflarini kazanmanin derdiyle yanmaktadir 4s1k
olan. Ask atese atilmaktir pervane gibi. Benliginin zaaflarini
bulanlar, karanlikta kandil de olmak, yola koyulmaktir. Cole
diigmiis bir asik gibi don dur i¢inde. Yola koyuldugun, yo-
lunda oldugunun istiyakini bilenler gelsinler seninle. Emin
adimlarla gel ey dost, maksadina hasil kendini bulur 6nce.
Hakk’in aynasindan ciimleye bakmay1 6grenir miirsit olan.

Agik kafilesini bulur bir dem vaktinde, alem hakikati
bulmanin mustusuyla selam eyler pirdaglarina. Kirginlhiklar
def olmus, vecd ile idrak zafere ram olmugtur. Sevkin tecelli
edisine, ruhlarin semasina bakmaz misin ey dost!

“Ne varliga sevinirim,
Ne yokluga yerinirim.
Askin ile avunurum.

Bana seni gerek seni”

Cilesine koyulur dervis olan. Cehresinde ac1 ve nefret
olmayan insanlarla baglar zikir. “Ben buyum.” yiyenlerin, i¢i
dis1 bir olanlarin aginalig1 deger mekana.

Menfi olan1 miispete geviren hallerin bedende biraktig
izlere bakmaya gelmez misin ey dost? Kudretin higlige erdi-
gi, hicligin biyiiklige yol verdigi an gelmedi mi?

Can igre olanin yolu hakikate varmali. Yer olmaz haki-
katte egilmeye. G6z kendini sakinmali haramdan ki goz

giizele bakmali.
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“Biiyiikliik bize yakismaz.” demistin ey dost, biz tefek-
kiir ile derdimizi biiytitmekteyiz. Dertli olmayan ne an-
lar maksada nasil varilacagindan?

“Yol oldur ki dogru vara
Goz oldur ki Hakk’r gore
Er oldur al¢akta dura
Yiiceden bakan goz degil.”

Muhtag¢ligimiz, ilahi bir pinarin baginda dindireme-
digimiz susuzlugumuzdan degil mi? Nefsani benliginin
kiskacinda canhirag bagiranlari duymaz misin? Kulakla-
rin1 tikayan o giiruhu terk edip, feryadini bosluga birakip

gelmez misin?

Aklin1 ve yolunu agan gonliindeki imandir ey can!
Seni tahrip eden vasiflarini koy bir kenara 6yle gel. Ha-
yirlarin terkibinde, serlerin terkinde olmak yola koyul-
maktir. Cole diigsmiis bir agik gibi don dur iginde. Yola
koyuldugun, yolunda oldugunun istiyakini bilenler gel-
sin seninle.

Emin adimlarla gel ey dost; maksadina hasil olmak
istersen, 6niindeki dikenleri kaldir da gel.

“Bu yollar korkuluktur
Allah gorelim neyler
Cikarmayalim dilden
Ayrilmayalim tenden
Ta azmayalim yoldan
Allah gorelim neyler
Sen sanmadigin yerde

Sayed agila perde
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Derman irise derde
Allah gorelim neyler”

“Menfaatin oldugu yerde baslar musibet” demistin ey can!
Mahdut amellerde tahlil etmedigimiz hayatin 1stiraplarini
yasamayalim diye bir nazar et yeniden. En korkung dis-
man, en yaman tehlike, en agir ¢ile nefsinden gelmez mi
insana?

“Bu nefs ile diinya fani, pes diinyaya gelen hani? Aldattin
ey diinya beni, islerinden bizar oldum.” diyerek, ctimle kapi-
sindan igeri girmez misiniz erenler?

Manevi makamlar tstiindiir begeri mevkilerden. Anla-
mak i¢in vecd ile eg bagini gir o kapidan igeri ve tadilat eyle
ahvalini. Idrakin acikken, sevkin tecelli etmisken suretinde.

"Al gider benden benligi, doldur igime senligi / Buradayken
oldiir beni, varip orda élmeyeyim.”

Iman, bir armagandir yaratilana. Yeter ki terbiye
ve irfan meydanindan nasibimizi almig olalim ey can.
Ebedilestirmek istersen 6ziindeki cevheri, pismek i¢in od
bulmali, yanmak i¢in ates olmalisin. Zikirdir bu askin dili,
herkes anlar giizel s6zii. Sen sevmeyi bilmez isen, menzilin

miibarek degil.

“Diismiis idik, O kaldirdy;
Birligin bize bildirdi.
I¢imize ask doldurdu,
Diiriist oldu divammiz.”

Ey dost, beni tanidin mi bilmem, yanhisina dogru de-
mem. Cilesine katlanmazsan, yaninda yarenlik etmem, de-
medim mi sana ey can? Erenlerin ikramindan nasibini al-
maya, kis ortasinda bahari selamlamaya geg kalma a canim!
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“Sorar isen dost nerdedir?
Nerde istersen ordadur.

Hem goniilde, hem candadhr.
Hi¢ kalmads giimanmmiz.”

Gondillere feza olsun diye, Hakk aynasindan kendine
bakmay1 6grendin mi? Yer altinda gezmekten usanmadin
mi1? Goklerde kuslar gibi u¢gmaya yok mu hevesin? Bir mek-
teptir dergah. Okumasin1 bil. Nefsini yeri gelince sustur-
masini bil. Kibirlere, kinlere, hilelere kars1 cenge hazirlan
ey can. Dilinde zikir, aklinda fikir ile vuslata er. Vuslata er
agk ile.

“Bir kus olup ugmak gerek, bir kenara gecmek gerek.
Bir serbetten igmek gerek, icenler ayilmaz ola.

Kisi dsik olmak gerek, masukay: bulmak gerek,

Ask oduna yanmak gerek, kimse onu bilmez ola.»

Omiir geger, diinya esir eder kendine. Cilesi biten dervis
gibi nizam ve ahengin merkezine vasil olmaktir murat.
Teveccithe muhatap olmaktir miiridin derdi. Manay:
bulmak, 6lmeden 6lmek.

Selam olsun ey can, soz dinleyene, bir Yunus kelamiyla
hallenenlere.

“Kuru idik yas olduk,
Ayak idik bas olduk
Kanatlandik, kus olduk
Ucduk elhamdiilillah.”



Bizi SUREYYA'YA YAKLASTIRMADILAR 19

BiZ SAMIMIYETI ONDAN OGRENDIK

Igimizdeki labirentlerden kurtulmaktir samimiyet.
Huzura dogru yol almak i¢in, huzurda olmanin hazzina
varmaktur.

Bize bizi anlatan Efendiler Efendisi'nin yolundan ayril-
mamaya s6z vermektir samimiyet. Geceyi giindiize gevi-
rene sitkretmektir. Bahari yaza déndiirene, yagmuru bize
sevdirene, giilmeyi bize 6gretene sonsuz tesekkiir etmektir.
Secdelerde teslim olmaktan vazgegmemektir.

Hayatin yanliglarini silmek igin en giizel olanin izinden
gitmektir samimiyet. Dogruluktan ayrilmadan, egilip bi-
kilmeden, yalana teslim olmadan, riyaya bulagsmadan dik
durabilmektir.

Sade bir hayati tercih edip, yaldizli sozciiklere kanma-
maktir. Kelimelerin tuzagina diissmeden, sahte giiliiciiklere
aldirig etmeden 6zii s6zii bir olmaya s6z vermektir sami-
miyet. Ikiyiizlii olanlarin serrinden Yiice Yaraticiya sigin-
maktir. [hlasi elden birakmamak, 6ziinden kopmamaktir
samimiyet; 6ziine sadik kalmaktir.

Hayat akip giderken, biz samimiyetimizi koruyabildik
mi? Yani1 basgimizda diisen bir ¢ocugu kollarindan tutup
kaldirabildik mi? Yalana teslim olmug zamanlarin i¢cinden
dogrular1 gekip ¢ikarabildik mi?

Kendimize bile s6yleyemedigimiz gerceklerimiz var.
Her giin takmaktan usanmadigimiz maskelerimiz, aynaya
bakarken utanmadigimiz bir yanimiz var ashinda. Binlerce
masum ¢ocuk 6liirken bir yanda, yani1 bagimizdaki bir ¢o-
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cugu oyuncaklarla kandirirken kaybettik samimiyetimizi.

Acliktan 6lenleri gormemek i¢in bagimizi bagka yonlere
cevirirken kaybettik diiglerimizi. Bagimizin tistiinde dolagan
kara bulutlar1 gokkusag: zannedip yanildigimiz giin kaybet-
tik timitlerimizi.

Iginden gegeni haykirmaktir samimiyet. Génliiniin
kapilarini araladigin yerden bos donmemektir. Heveslerine
yenik diismemeyi 6grenmektir samimiyet; icten ve goniilden
baglanmay1 bilmektir. Ciktigin yoldan eli bos donecegini
bilsen dahi yiirimekten vazge¢memektir samimiyet.
Kaybetmeye ya da kazanmaya razi olmaktir. Kaybettiklerini
bulmaya adanmaktir, bulduklarinla yetinmektir samimiyet.

Samimiyet, 6nce kendini sonra da bagkalarini ve hi¢ kim-
seyi aldatmamaktir. Nefse yenik diismemek i¢in direnmek-
tir samimiyet. Dil ile yiirek arasinda yol bulmaktir. Dogru
secilmis kelimelerden yola koyulmaktir. Thlas ile hakikate
ulasip gogalmaktur.

Unuttugun bitiin duygular1 yeniden kazanmak igin sar-
tedilen gabadir samimiyet. Bir yiiregi sizlatmamaktir. Bir an-
neyi aglatmamaktir, bir yetime yetimligini hatirlatmamaktir
samimiyet. Ag bir yiiregi sevgiye kandirmak, bedenlerdeki
kirlerden arinmaktir; nefsi arindirmaktir.

Harama bulagmadan, helal olan1 paylagmaktir samimiyet.
Vermeyi bilmektir, almay1 hesap etmemektir; verirken kar-
silik beklememeyi 6grenmektir samimiyet.

Samimiyet, emek vermektir. Zahmet ¢ekmektir yar igin,
kardes i¢in, can igin.

Samimiyet, kararli olmaktir. Bagladigin isi yarida birak-
mamaktir. Kimseyi yalniz birakmamaktir. Insafa sarilmak,
merhametten el almak, hiizni tevekkiil ve tebessiimle da-
gitmaktir samimiyet...
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Samimiyet, dnce kendin olmaktir. Ilahi kelama teslim
olmaktir. Efendiler Efendisi'nin yolundan ayrilmamaktir.
O’nun ayaginin degdigi yerlerde toz olmaya razi olmaktir
samimiyet. O’nun soludugu havadan bir nefes ¢ekebilmeyi
timit edebilmektir. Samimiyet, O'nun razi olduklari arasin-
da olma serefine erebilmek i¢in gayret sarf etmektir.

Bilmemekten utanmamak, bilmeye adanmaktir sami-
miyet. Kelimelerin asil sahibine siginmak, sigindigin ka-
pidan ayrilmamaya s6z vermektir. O kapida kul olmaktan
vazge¢gmemektir. O kapiyiisrarla galmaya devam etmektir
samimiyet.

Kendin igin istedigini 6nce kardesin i¢in istemektir;
once kardesine, sonra kendine dua etmeyi 6grenmektir sa-
mimiyet. Nefsini en arkaya birakmaktir, nefsine sz gegir-
meyi bilmektir.

Samimiyet, heveslerin pesinden kogmamaktir. Samimi-
yet, umudu elden birakmamaktir. Hak ile batil arasindaki
gizgiden disar1 gtkmamaktir. Kula kul olmamaktir sami-
miyet. Kullugu kolelige degismemektir. Diinyanin kolesi
olmaktan vazge¢mek, yaratilmislarin en sereflisi olmaya
gayret etmektir.

Samimiyet, suur pusulasini hi¢ kapatmamaktir. Fani
olandan yiiz gevirip baki olanda mutlulugu aramaktur.

Samimiyet, mutlulugun anahtarini ¢aldirmamaktir. Bin-
leri bir olanla degismek, bir olanda bereketi tatmaktur.

Giiciine gii¢ katmaktir samimiyet. Zayif ve aciz olandan
kagip kurtulmak, acizligin karanliklarini giinese gevirmek-
tir. Diigmanin hilelerine kargi, Rahman'in rahmetini umut
etmektir samimiyet. Sahte giiliislere, yalanci sozciiklere iti-
bar etmemektir. Yalana teslim olanlara haddini bildirmektir
samimiyet. Kalbine miihiir vuranlara Rahman’in sefkatiyle
muamele etmektir.
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Samimiyet, raz1 olunanlar arasinda olmayi seref bilmek-
tir. Oziinden hicbir sey kaybetmemek; 6ziinii yitirenlere
haddini bildirmektir samimiyet...

Samimiyet, 6ze hicrettir. Samimiyetiyle diinyaya emsal
olan Efendiler Efendisine hasretligi bitirmemektir.

BiZi SUREYYA'YA YAKLASTIRMADILAR

Ne ¢ok kirilgandik, ne ¢ok narin.

Inandigimiz seyler ugruna adanmighgimizi da ekleyince
bahar olurdu dért mevsim. Aklimizdan gegenleri séyleme-
ye korktugumuz vakitler olmadi m1 sanirsin? Sanmak ve
ummak arasinda gidip gelirdik ¢ogu zaman. Kocaman bir
disiin ortasinda egrelti otlar1 gibi duran bizim ge¢misimiz
miydi? Oysa yasanmugliklar ne ¢ok sey anlatird: anlayana.

Ne ¢ok yalnizdik, ne ¢ok tenhalarda saklanmus...

Bize yakismayan yollara talip olmadik hi¢. “Bizi bilen
bilir” deme cesaretinden geri durmadik. Hep bir seylerin
yarasi i¢imizde kanar dururdu. Birileri ¢ikip sarsin diye
beklemedik mi sanirsin? Biiyiiyen, bedenlerimizle birlikte
acilarimizdi. Inang ve kararhligimiz vardi. Gok giiriiltiisiin-
den korkar sandilar. Oysa saganaklar altinda geceye siirler
yazardik. Kimse tanimadi bizi. Tartaklandik masallarin bi-
yiittiigii cocuklardan. Ideali olmayanlarin ¢iktig1 yolculuk-
lardan yol bulamadik kendimize.

Ne ¢ok diistiik, ne ¢ok kalktik.

Yedi kat yere gomiilmesi gereken yalanlarin iistiine basa
basa yazdik yeniden hikayelerimizi... Davasi olanin sevdasi
olurdu. O sevda ki liiks etiketleri kidem sananlara yabanci,
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bize ¢ok tanidikti. Onlar olmay1 ve 6lmeyi beceremeyen-
lerin bagindaydi. Sana, bana ve ona dair bir seyler soyleme
vaadine tutundular. Ama kimsenin elini tutmadilar. Kimse-
yi kucaklamadilar. Samimiyet kag karat ederdi, tevazunun
bedeli neydi; bilemediler.

“Ne huzura ¢ikacagimiz giinii unuttuk, ne huzuru-
muzu kagiranlari...”

Bir atesin ortasinda kardesligi paylasmanin duygusunu
unutmadik. O atesin karsisinda ellerimizi degil en ¢ok yii-
regimizi 1sittigimizi nasil da unuttuk? Gozlerde parlayan
alevin aslinda zihnimizde ¢akan simgsekler oldugunu kim
inkar edebilir? Tatl bir sohbete koyulmuslarin bagini kim
¢ozebilir? Her ge¢mis kaybedilen anilarin yiginagidir. Her
ozleyis hatiralarin siginag:.

Ne ¢ok korktuk, ne ¢ok korkuttuk 6liimii...

Gitmenin erdem, kalmanin zuliim oldugunu 6gretenle-
re bakinca onlara uymamanin dogrulugunu gésterdi hayat.
Onlar en giizel masallarda uyuyadursun, biz kendi cenkle-
rimizin kahramanlariydik. Kimse korkak demeyecekti bize.
Ruhsuz alanlar1 koruyan onlar, mekanlara ruh katan bizdik
clinki. Biz atese giderken kucagimizda giillerle, onlar en-
gin denizlere ayaklarindaki dikenlerle giderdi. Diinyanin
biitiin kalelerini fethedecek kadar azimli olan bizdik. Du-
dagimizdan dokiilen yeminler yeterdi yenilmemek igin.
Zamane ¢ocuklar1 degildik. Zamana meydan okuyan, ya-
lanlardan kurulu oyunlar1 bozan bizdik.

“Ne gercegi unuttuk, ne gercegi ters yiiz edenleri...”

Kendine gok kubbede yer edinenler, hangimizin giinesi-
ne erisebilir ki? Siireyya 151gindan nasibini alamayan, ken-
dini y1ldiz sanan ¢akil taglarina Siireyya ne yapsin? Oysa
mazlumlarin acisina, yalnizlarin tenhasina, yiireklerin san-
cisina yol gosteren bir rehber gibi yetisir Siireyya yildizi.
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Ne ¢ok bildik, ne ¢ok bilindik.

Cahil miydik, eksik mi? Bu golgeler niye? Goge ulasan
koltuklarinda ruhumuzun derinligini gérmeyenler vardi.
Ki onlar bizim yanimizda degil karsimizda duranlardi. Bizi

rahat birakmadilar. Bizi Siireyya'ya yaklastirmadilar.

HALA ALISAMADIM SESSiZCE GIDISINE

Hiizniini yalniz birakmak isterdim. En koyu gecelerde
yalnizliginin béliinmesini. Tebessiim ettigin zamanlarda
bahara donen gehrenin hi¢ degismemesini isterdim. Sana
en ¢ok yakisan rengin kirmizi oldugunu bilmeni, her sabah
glinimi aydinlatan selamini isitmeyi sevdigimi, “Sen nasil-
san ben 6yleyim.” dedigimi hep duymani isterdim en ¢ok..

Riizgarin saglarini dagittig: bir eyliil sabahinda tanidim
seni. Zaman bizi ¢ok yakinlagtirmadi. Mekan, bag basa ve-
rip konusmaya hi¢ miisait olmadi. Kalabaliklar arasinda
seni ilk giinden fark etmis olmama ragmen, senin i¢ diin-
yandan uzak olusuma kizginhigim da bir tirli gegmek bil-
medi. Ardindan kosup yetismeye ¢alistigim zaman, hep
benden alacaklryd:.

Sana anlatacagim ¢ok seyler vardi oysa. Saglarinin her
bir telini riizgir savurdugunda umutlarinin da uzaklara
savrulmasindan korktugumu soyleyecektim. Saganak
bir yagmurda fark ettirmedigin gozyaslarinin, i¢imin
ateslerine degdigini, sendeleyen bir hayalin pesine tutunup
kalmandan duydugum korkuyu usulca soyleyecektim
kulagina.

Bir kagit tizerine alelacele yazmaya ¢alistigin cevaplarin
icinde aradim seni. Uzaklara dalip gitmelerinde, kaybolma-
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n1 hi¢ istemedim. Ellerinin titredigini gérdiigiimi bilmeni
istemedim. Zoraki giiliislerine tanik oldugumu bilmeni,
riizgirda dagilan saglarini usulca tarayip toplamak istedigi-
mi de bilmeni istemedim.

Her seyin vakti vardir diyordum. Sessizligini bozacak
ciimlelerin en giizelini bulmaya ¢alistyordum. Bagin1 bir
yere yasladiginda, daldigin diinyalara beni de almani umu-
yordum. Ofkeni derin bir kuyuya salacagin giiniin gele-
cegine inaniyordum. Bakislarinda aniden beliren alays:
tavirlarini anlamak i¢in kendimi fazlaca zorluyordum. Sen
inanmasan da etrafina 6rdiigiin kaleyi asabilmek i¢in gon-
limden manciniklarla giil goncalar: atiyordum.Saglarina
papatyalardan oriili taglar takiyordum. Cok yakistigini
soylemek i¢in de sabirsizlantyordum.

Bana 6gretilmis her seyi seninle paylasacak, 6grendik-
lerimden karanliklarda yol bulmana yardim edecek vaktim
olmadi ne yazik ki. Yanliglarimdan kendine dersler ¢ikar-
mani1 umacak, hayatin gelgitlerinin oldugunu soyleyecek,
bosa harcanan vaktin bir daha geri gelmeyecegini anlatacak
vaktim olmadi. Kendinle kaldiginda omzuna el atip “Yanin-
daymm!” diyecek giiniim olmad.

Zaman once senin yakana yapisti. Seni koparip gotiir-
dii benden. Ayni sehirde bagka bir yere go¢ edisine aklim
ermedi. Sana alismigken, senin bize aligamayigin icime
hi¢ sinmedi. Veda edemeden ayriligina anlam veremedim.
Sessizce gidisine alisjamadigimi sana soyleyemedim. En
on saflarda seni géremedigimde, hastalandigini zannedip
tziildiigiim zamanlar1 sana diyemedim. Bagarilarinla yarin-
larda en iyi yerlerde olacagini sana séyleyecegim giinlere
erisemedim.

Utka dalan gozlerinin sirrin1 ¢ozmek igin nasil ¢aba sar-
fettigimi anlamadin hi¢. Bagini ellerinin arasina aldiginda
“Beni de gittigin yerlere davet eder misin?” dedigimi duya-
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madin. Seni anlamak i¢in tanimaya ¢alistim ama gidisinle
tanryamadigimi anladim. Gidisinle seni taniyamadigima
daha ¢ok hayiflandim. Saglarini usulca tarayamadigima
bin defa pismanliklar yasadim. Yanagina bir sicak 6piiciik
kondurmadigim i¢in defalarca kendime kizdim. Gozlerinin
ta i¢ine bakarak “Seni seviyorum” diyemedim kiigiik kiz.

Sen gideli bir hafta olmustu. Alisamamistim yokluguna.

Saglarini dagitan o riizgardan seni soramamigtim.
* K %

Sonra. Sen gittikten hemen sonra, sessizliginin ve dalip
gitmelerinin sebebini 6grendim. Meger firtina senin yiire-
gindeymis. Meger biz hayatin zorluklarini tanimaya ¢aligir-
ken, sen zorluklarin i¢indeymigsin. Daha iki yagindayken,
asit kazanina diisen babani kaybetmigsin. Diinyadaki varlik
agacinin bedeni, kazanin iginde yok olup gitmis. Bir daha
onu hi¢ gérememis, yanagini bir kez daha hi¢ 6pememissin.

Dért yasindayken, sokakta oynadigin oyundan ayrilip
eve gelmigsin. Anneni yerde uyuyor zannedip ti¢ giin yani
basinda kalmigsin. Komsulariniz gelmese, oracikta annenin
kucaginda kalmaya devam edecekmigsin. Annen sobadan
zehirlenip hayata veda etmis. Sen ana kucagindan da kiigitk
yasta mahrum kalmigsin.

Sonra teyzen bakmaya baglamuig sana. Yillardir onun ya-
ninda yagryormussun.

Sen gidince, yalnizligini anlayamadigima kizdim en ¢ok.
Hayatindaki bogluklari hissettirmeden seni sarip sarmala-
yamadigima kizdim; gézlerine bakip hiizniinii anlayamadi-
gima, seninle bir koseye gekilip konusamadigima.

Sen gidince arkadaglarina sordum seni. Kimse yalnizh-
gin1 bilmiyormus. Anne ve babanin hayata erken veda etti-
ginden higbirinin haberi yokmus.
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Ah kigiik kiz! Ah, cilelerine kimseyi sahit yapmayan!
Ah, gozlerinin karasinda diinyanin acilarini saklayan! Ah,
kabullenemedigi gergeklerle yiizlesmeye hal4 korkan kiigiik
kiz... Elimi uzatsam tutar misin? Gozlerimin igine bakip be-
nimle ufka dalar misin?

Seni unutmadim kiigiik kiz; aradan gegen yillara ragmen
seni hi¢ unutmadim. Ve riizgirin dagittig1 saglarin hig ak-

limdan ¢itkmad.

Basit ugraslarda ve sikintilarda ¢oziilenlere, senden ayr1
gecen zamanlarimda hep seni anlattim.

“Ayakta durmaya caligan o kiigiik kiz kadar yiirek yok siz-
de” dedim yasadiklarini dert sananlara. Varlik iginde yokluk
yasadigini zannedip hala hayatindan memnun olmayanlara
seni anlattim.

Gelecegin ge¢mis giinlerden daha aydinlik olsun kiigitk
kiz.

HER SEY BiR DUAYLA BASLADI

Affa kavusabilmek i¢in yapilan bir yakarigla basla-
d1 bu diinyadaki her sey... Hz. Adem ile Hz. Havva'nin
duasiyla bagladi.“Ey Rabbimiz. Biz kendimize zulmet-
tik, egerbizi bagislamaz ve bize rahmetinle muame-
le etmezsen muhakkak ziyana ugrayanlardan oluruz.”
Rahman'in rahmetinden saganak saganak nasiplenmek iste-
nilen bir zamandi. Rahim olana ihlasla baglandilar. Rahme-
tinden ve korkulardan emin olmakla baglad her sey. Adan-
must1 hayatlar, adananlar bundan sonra aldanmayacakti.
“Kim Allah’a giivenirse, O ona yeter.” Rahman olandan gén-
liine genislik vermesini isteyen Yakup gibi teslim olmakt:
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samimi dua etmek. Beklemek ihlasla ve timitle... G6ztiniin
yasini silmeyi unuturcasina beklemek. Hasret kor olup yak-
sa da beklemek, bir giin sevdigine kavusacaginin umuduyla.
Gozlerini feda etmekti Yakup igin samimiyet. Inanmaktan
vazge¢cmemekti Yaradana... Yusuf’un teslimiyetindeydi sa-
mimiyetle dua etmek. Kér bir kuyudan goniillerin sultani ol-
maya erismekti. “Diinyada da ahirette de ey goklerin ve ye-
rin yaraticisy, benim yarim sensin” diyebilmekti samimiyet.
Hz. Ibrahim gibi bir durusla basladi her sey... Esirgeyen ve
bagislayan Rahman, Ibrahim’in samimi duastyla ategleri giil
eyledi. Merhametlilerin en merhametlisi olan, onun sami-
miyetiyle ekinsiz bir vadiyi cennet eyledi. Hz. Ibrahim’in
Rabbine verdigi bir s6zle bagladi her sey; oglunu kurban et-
meye hazirlanan bir babaya Rahim olan, onun samimiyetiyle
gokten indirdigi kurban kabul eyledi.Hz. Musa'nin yakarisi
ile baglad1 her gey... “Rabbim beni su zalim milletten kurtar.
Bana indirecegin her hayra muhtacim.” Musa'nin yakarigin-
daydi samimiyet. Kizildeniz ona yol, Firavun i¢in mezar olur-
ken gercegi gorebilmekti samimiyet... Hz. Muhammed’in
inancindaki giigle baglads her sey... Giigsiizlerin dayana-
g1 olan Rabbe samimiyetle baglanmasiyla baglad: her sey.
Dilinin Rabbi anmamasindan endise duyan, kalbinin Rabbi
unutmasindan korkan Nebi'nin yaninda binler oldu. Ona
inananlar, her giin yildizlar1 diisiirdiiler yiireklerine. Varlik
bir hicti, alemlere rahmet olarak gonderilen Nebi'nin varhg:
yaninda... Diinyadan yiiz gevirenler, yerlerin ve goklerin
nuruna samimiyetle baglandilar.

Ashab-1 Suffe olmakla basladi her sey. Nebi’nin
yaninda ihlas kalkanini kusananlar, zincirlerini kirmis
olmanin zaferinde, affa layik olma timidindeydi. Onlar
giizel olana vurgun, onlar Efendiler Efendisi’nin ahla-

kina talipti.
* % %
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O’nu sevmekle ve ona inanmakla bagladi her sey. Alem-
lerin incisi, yanindakilere ve bize ihlas1 6gretti.

Ve dedi ki:
“Din samimiyettir.”

Once Allah’a kargi samimiyeti 6gretti bize Efendiler Efen-
disi. Namaz kilarken, orug tutarken, zekatverirken, haccimizi
yaparken ve Yaratan'in varligina sahitlik ederken samimi ol-
may1 ondan 6grendik...

Kalbimizin soylettikleri ile dilimizi kenetledik. Hz. Ya-
kup’u Yusuf’u ile bulusturan Rabb’e, Hz. Eyyup’a sabr1 ih-
san edene, Hz. Ibrahim icin atesi giile cevirene icten bag-
lanmay1 ondan 6grendik. Samimiyet, sevdigini Allah i¢in
sevmekti.

Mislimanlara karsi samimi olmayi 6gretti bize Nebiler
Nebisi. Onunla kurtulduk zaaflarimizin ateginden. Onunla
ogrendik fakiri hor gormemeyi. Onunla baslad: 6zgiirlik-
ler. Onunla bitti ruhlarin koleligi. Onunla 6grendik 6lgii-
lii davranmayu. Iligkilerimize fesat karigtirmamayi ondan
ogrendik.

Ondan égrendik kin tutmamay, insanligi... Insanligin
onurunu ayakta tutmayl. Ondan 6grendik sevmeyi, adale-
ti... Ondan 6grendik merhameti ve s6z vermeyi.

Sahipsiz kalmis bir eli tutmay, 6fkeyi sabirla yenmeyi,
kardesi kardese tercih etmemeyi ondan 6grendik.

O, samimi olanlarin en giizeli. Biz samimi olmaya ¢aba-
layanlarin en acizi.

Samimiyet, onun safinda ilerleyebilmekti.
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ISTE DUSLERIM GERI GIDIYOR

Ansizin gecenin karanligi gegiyor iistimden. Yagmurlar
bosaniyor inadina. Kuslar agliyor. Denize yiiriiyorum
ansizin. Ellerim kayboluyor bir gece vakti.

Iste adimlarim geri gidiyor. Sebepsiz yok oluslar harciyor
beni. Hayatin acitan yanini sevmek gelmiyor icimden.
Usiiyen yanimla tek bagima yok oluyorum. Bir adimlarim
geliyor seninle, bir de yitmeyecek kelimeler.

Iste korkularim geri gidiyor. Giindiizii tiiketen
Kini gekilmis riizgarin oysa. Oliimiin de nefesi kesilmis.
Giiller tek basina dliiyor giiliim, hayaller tek bagina iisiiyor.
Bigaktan daha keskinmis pazarliksiz yarinlar. Ham acilar

daha da ac1.

Iste yanginlarim geri gidiyor. Nemlenen gozlerimin
dermani ¢ekilmis. Vurgun yemis dallar gatirdryor glindiiziin
ortasinda. Cellatlar sehpalari ¢oktan dikmis. Oliimi
yatirmiglar pusuya. Vakit ¢oktan ¢ekilmis.

Iste 1s181m geri gidiyor. Giinesin rengi yok simdilerde.
Giilen bebeklerin kundagini besiklerden ¢alanlar yoruldu
mu yagamaktan? Analar yoruldu mu yavrularini uyutmak-
tan? Ninnilerin umudu kaybolmusg ¢oktan. Karanfillerin
kokusu kan tadinda. Yalniz kald1 biitiin ¢igekler, kimsenin
bilmedigi kuytularda. Oysa ellerim kaybolmustu bir gece
vakti...

Iste diislerim geri gidiyor. Aynadaki hayalim batiyor de-
nizlerin buzul rengine. Bulutlardan saganaklar degil, ifrit
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hiinerler bosaliyor. Yerytizii kaniyor bir kere daha. Siirler
yaniyor, yangin yerinde. Kiyametler kopuyor sehrin karan-
ligina. Bu sehri, yagmur tutacakt1 oysa. Sana bir tiirkii diye-
cektim az sonra. Az sonra ¢inlayacakt: kulaklarim...

Iste nefeslerim geri gidiyor. Bu ayrilik ilk degil giiliim.
Nereye gittigi bilinmez insanlarin. Sabahlar olur uyanamaz-
sin. Iginde carpisan yagmurlar, hangi simsekleri gaktirir?
Yagmurlar bosanir inadina ve denize yiiriiniir ansizin.

Iste ellerim geri gidiyor bir gece vakti. Umit, sonsuza
kadar benimdir. Giiller 6lmemistir hala giillim. Kim top-
ragi siirer govdeme? Ve ¢ocuklar bilirler mi tigiimedigimi?
Cocuklar bilirler mi barisin sikilan yumrugunu? Bilirler
mi diislerinin ¢alinmadigini? Ama ben bilirim analarin hi¢
yorulmadigini.

Iste simdi ben geliyorum. Bagimda kuslar, elimde giil-
lerle. Denize yiiriiyorum aniden. Ellerim saglarini oksuyor
gecenin. Cellatlar, devirin sehpalar1. Cigekler dirilmistir
kuytularda.

Giiller 6lmemistir, giiller 6lmemistir.

BIRLIGE CAGRIDIR KUNDEKARI

Ahgabin dile gelmis halidir kiindekari. Sabrin ige islemis
halidir. Zamana meydan okurcasina ge¢gmisten gelen bir se-
lami ulagtirir bizlere. Ahsap ustasinin hiinerli ellerinin yii-
rege degen yanidir. Desenleri dile gelir konusur. Yildizlara
ulagmay1 hayal ederken, elinizin altinda yildizlar1 oksamaya
baglarsiniz.

Sanatg, sefkatiyle dokunur 6nce ahsaba. Ahgap, sanat-
¢inun elinde oldugu igin rahat bir nefes alir. Binlerce parca
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bir an 6nce gekil alabilmenin yarist igindedir. Civi ya da tutkal
degildir desenleri bir arada tutan. Kenarlar1 negatif ve pozi-
tif degerlerde oyulmus, cokgen ve yildiz bi¢iminde kesilmis,
rumi ve palmet kabartmalarla bezenmis parcalar bir olmanin
telagindadir. Birlik, cokluk demektir. Bu pargalar ahsap kiris-
lerle birbirine gegirilerek kenetlenir. Birlige ¢agridir kiinde-
kari; kopmamaya, hayata tutunmaya ve sonsuzluga kadar bir
olmaya davetiyedir.

Geometrik motifler; Sel¢uklu, Beylikler ve Osmanli do-
nemlerinde ahgaba hayat vermigtir. Osmanl Donemi'nde
ahsapta kullanilan geometri, sonsuzlugu ifade eden motif-
lere doniismiistiir. Giinesle giindiiziin ve yildizlarla gecenin
hitkiimranhigini anlatmustir desenler. Yildizlar bazen baklava
dilimine, bazen ti¢gene, sekizgene veya ongene doniismiistiir.
Gece ve glindiiziin siirekli doniisiimiiniin ebedi hayata bizleri
hazirladig vurgulanmistir desenlerde.

Bazen bu desenler bir carkifelek seklindedir. Evrenin hep
bir hayata hazirlandiginin habercisidir ¢arkifelek... Bitip ti-
kenmek bilmeyen bir dongtiyii anlatir. Biten bir hayatin bagka
bir hayati miijdeledigini, baglayan bir hayatin bir giin sonunun
gelecegini anlatir. Ve hepimizin ayn1 son i¢in hazirlanmamiz
gerektigini.

Bazen bir hayat agaci salinir desenlerin arasindan. Orta
Asyada hayat agacy; yer, gok ve gezegenleri temsil eder bazen.
Gok ile yeri baglayan hayat agacidir. Emevi, Selguklu ve Os-
manh devletlerinde uzun 6mrii, cenneti, sonsuz istirahati, hu-
zur ve siitkinet mekanini anlatir hayat agac1. Barisi, bereketi,
bilgiyi, hikmeti tagirir birbirine gegmis ahsaplar. Hayat agacry-
la bezenmis ahsaplar, canlilig1 ve var olusu anlatir gogu zaman.

Baz1 kompozisyonlarda oyma isciligi, sedef, baga, fildisi
kakma igciliginin dahil edilmesi, hayatin farkh renklerini his-

settirmek i¢indir. Akip giden zamani bir yerinden yakalaya-
bilmek i¢indir biitiin ¢aba.
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Abide eserlerin kapilari, minberleri, pencere kanatlari ve
kirsiilerine kiindekari sanat1 hayat verir. Anadolu Selguklu
donemindeki Konya Alaaddin Camii'nin, Beysehir Esre-
foglu Camii'nin, Nigde Sungurbey Camii'nin, Urgiip’teki
Tagkin Paga Camii'nin, Birgi Ulu Camii’nin, Manisa Ulu
Camii’nin, Bursa Ulu Camii'nin, Balikesir Zaganos Pasa
Camii’nin minberlerindeki kiindekariler; ge¢mis zaman-
lardan yarinlara seslenir. Diiniin ruhunu anlatir. Mazinin
ihtisaminin yaninda, ahsabin miitevaziligini hatirlatir. Kiin-
dekari, sessiz bir mektup gibi mesajini aktarir yarinlara.

Bursa Yesil Cami ve tiirbesinin kapisinin tizerine, eb-
ced hesabiyla tarih ve isim bile diigtirtilmistiir. El mahare-
ti sanata dontgir kiindekariyle. Hayati kesfetmeyi, ahsap
ile faniligi tekrar hatirlamay1, diinyaya fazla meyletmeden
gercegin ta kendisine ulagmay 6gretir. Tek bir merkezden
ctkis alan desenler, her geometrik sebekede tek bir noktaya
baglanir. Bu nokta ile sona ulagilir. Asil ulagilmas: gereken
yeri anlatir bu tek nokta.

Bir ahgabin tizerine ilmek ilmek dokunan hislerle baki
olan Allah’a ulagilir en sonunda.

UNUTI'UK BIR OLMAYI

Unuttuk birlikte yiirimeyi.

Diinyanin sevgi ile kuruldugunu unuttugumuzda bagla-
di her sey. Kalbimizde hi¢ kimseye yer agmamaya bagladik.
Elimize gizlice tutusturulan notlara, kulagimiza fisildanan
sozlere kandik usulca. Yitirilmis duygularla memleketin
sokaklarinda giiven igindeki ¢ocuklar: aglattik 6nce. Son-
ra eli kalbinin tizerinde acisin1 dindirmeye ¢alisan annele-
ri aglattik. Bir ¢ocuk yiiziinde gordiigiimiiz acrya merhem
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olmay1 unuttuk en vahsi yanimizla. Aynalara bakarken ka-
ranlik yanimizdan korkmadik. Bizim de bir giin 6lecegimizi
hatirlamadik.

Unuttuk s6z vermisligimizi. Hakk’a boyun egmeyi.
Adaletten ayrilmamay1. Yolda yiiriimeyi unuttuk. Unuttuk
merhamet katarlarinin 6ni sira gitmenin en serefli yolcu-
luk oldugunu. Cigekleri ezmemeyi. Bagkalarinin ayagi ta-
kilip diismesin diye yol ortasinda duran taglari kaldirmay:
unuttuk.

Ayni sokak aralarinda birlikte buyiiyen ¢ocuklardik
biz. Kurdugumuz oyunlarla pekisen samimiyetimiz vardu.
Kirlenmemis hayallerimiz vardi. Ayn1 yagmurun altinda
1slanirken, bir ekmegi bolistirken tanidik akranlarimizi.
Yasadigimiz diinyanin hepimize yetecek kadar biiyiik oldu-
gunu 6grenmistik 6nce. Biz kiigiiktiik ama ugruna yasamay1
bildigimiz topraklar biiyiiktii. Hepimiz birdik ve birlik ol-
maya soz vermistik. El ele tutustugumuzda kimse aramiza
girmesin diye sikica kenetlenmistik birbirimize. Yan yana
duruyor, omuz omuza veriyorduk. Ayaklarimiz topraga sag-
lam basiyordu. Ciinkii biz birbirimize inaniyorduk.

Aradigimiz birlikti. Sonsuz kere birlik. Birlikte yiirii-
dugiimiizde yoldaki engelleri umursamazdi hig kimse. Ar-
kamizda biraktigimiz giizel izler olsun diye hep en iyisine
taliptik. Cocuktuk. Hayallerimiz diinya kadar, diinya bizim
gorebildigimiz kadardi. Zaferi biz yaziyorduk. Gogsiimiiz
kabariyordu sevingten. Bizim kiigiiciik yiireklerimiz, ko-
caman sevgilerimiz vard1. Sarsilmadan 6nce yarinlarimiz,
bozguna ugramadan yarina dair planlarimiz vardi, aramiza
kara bulutlar girmeden 6nce her sey gokkusag: kadar eg-
sizdi. Ulkemizde baharlarin yayilmasini gururla seyreder,
diinya bize imrensin diye dualar ederdik her seher vakti.
Ulkenin biitiin karanlik sokaklarinda bizim yaktigimiz kan-
diller 1s1ldayacakt1.
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Aradigimiz beraberlikti. Sonsuz kere beraberlik. Anne-
lerin goziinden bir damla yas akmasin diye. Giiller bin kere
giilsiin, karanfiller hoyrat eller tarafindan ezilmesin diye
s6z vermistik. [zbelerde yazilmadi bizim hikayemiz. Altina
kardeslik diye imza attik samimiyetimizin.

Kahramanlarin giiliisiinde bir payimiz olacakti. Cocukla-
rin uykular1 korkuyla boliinmeyecekti. Geng kizlar bir kabu-
sa uyanmayacak, geng erkekler yagsamlarinin baharinda 6liim
uykusuna yatmayacakti. Annelerin avuglarina hiiziin dolma-
yacak, babalarin kaderi yalnizlik olmayacakti. Umitler talana
ugramayacak, diislerimize prangalar vurulmayacakt:.

Geri kalmus diistinceleri en taze fikirler gibi bugtine tagi-
madan once, yakalandigimiz hain pusular yoktu. Gozlerin
i¢ine bakarken tanirdik aciy1 ve sevinci. Yiiziimiiziin mi-
mikleri ele verirdi bizi. Yalana teslim olmaz, dogrudan ay-
rilmazdik. Bizim ytiregimizde yeni sevgiler agards, kimseyi
kalbinden vurmazdik. Kimseden nefret etmez, hasetlik nedir
bilmezdik. Yasarken yasatirdik etrafimizdakileri. Yasarken,
giildiiriirdiik sevenlerimizi.

Biz 6nce sevmeyi kaybettik, sonra da sevdiklerimizi.

Simdi tam zaman birlik ve beraberligin. Unuttugumuz
tim duygularin hatirina, yenildigimiz zamanlarin hesabini
sormak adina tam zamani kendine gelmenin. Bizi hain
planlarina sahit tutanlara inat, bizi koti emellerinde
kullananlara inat, dirilmek zamani bu zaman. Beynimizin
kivrimlarini alt dist eden diistinceleri boga ¢ikarmak igin,
ciliz fikirleri kaldirip atmak i¢in, korkak tavirlar1 maskesiz
yagsamak i¢in iimit etmek zamani bu zaman.

Yeryiiziinde fitne gikaranlar1 bos emellerinde bogmak
i¢in, icimizdeki karanlig tilketmek igin ve basit ¢ikarlar ug-
runa huzuru bozanlara haddini bildirmek i¢in kardeglerini
sevmek zamani bu zaman.
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Yeniden yiirimeyi ve sevmeyi 6grendigimizde 6nce igi-
mizi daglayanlar1 distiikleri yerden kaldirma cesareti ver
bize Rabbimiz Unutulmus giizel duygularimizi hatirlamay:
nasip eyle. Yagsamaya ve etrafimizdakileri yasatmaya verdi-
gimiz sozii bize hi¢ unutturma Rabbimiz! Koklerimizden
aldigimiz cesareti, once gévdemize sonra dallarimiza hakim
kil! Dallarimizin altinda nice timitler dinlensin ve bizimle
birlikte ¢icek agsin.

Rabbimiz, kaybettigimiz degerlerden daha iyisini kugan-
may1 bize nasip eyle! Bencilligimizin tizerini 6rt ki, bagkala-
rinin yaralarini saracak dermani kendimizde bulalim. Bize
rahmetinin kapilarini arala ki, hatalarimiz kargisinda affina

mazhar olalim. Birligimizi daim eyle!

VICDANIN PUSULASIYLA

Zafere kosanlardik biz. Siperlerden ¢ikip mevzilere ati-
lan, , demir 6kgeleri zorlayandik biz. Bir milletin kaderini
degistirmeye diinden azimli, tarihin karanlik sayfalarini ay-
dinlatmaya bugiinden meyilliydik.

Eli kalem tutanlarla, eli kili¢ tutanlarla talihimize sanli
sayfalar eklemek i¢in siperden en one atilanlardik. Askla
inandigimiz 6zgiirliglimiizii ¢alamayacaklardi, kalbimizi
kanatamayacaklardi. Isgal edilmesin diye yiireklerimiz,
korkakligin tenhalarina gizlenmeyen yigitlerdik biz.

Hedefe ulasirken, ihanetleri dirilisin girdabinda pargalar
gibiydik. Degismek i¢in avuclarimizla korlarin {istiine su
tasirdik. Degismeye once kendimizden baslayan, sonra da
kendini diinyay1 degistirmeye adayan kahramanlardik. Agik
olmadan, vatana sevdalanmadan zihinleri kusatan zincirle-
rin kiritlmayacagini bilirdik.
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Yeryiiziinlin iicra noktalarina yardimseverligi tasiyan
bizlerdik. Zuliimlerin pegesini yirtmaya calisan, yanlisla-
rin istiine kalin ¢izgiler ¢cekenler bizdik. Cocuklar en giizel
diislerle uyansin diye, sinsi planlar1 bertaraf eden bizdik.
Pusuya disiirtilmiis yiirekleri, istila edilen beyinleri, sir-
tindan vurulmus kelimeleri hainligin i¢inden ¢ekip ¢ikaran
bizdik.

Mazinin erdemine tutunan, ecdadin dualarina sarilan,
rliizgan arkasina alan, rotasini ufka ayarlayan vatan evlat-
lartydik. Ozgiirliik i¢in, 6liimden korkmayan... Hayat icin,
hak i¢in ve biiytik {ilkiiler i¢in inandigini savunan neferler-
dik biz.

Inandik imanin giiciine. Inandik vatan ugruna savasmanin
korkular1 korkuttuguna. Inandik, kahramanligin zafere
ulastiran bir yol olduguna.

Bizler halk diismanlarinin, hak ihlalcilerinin ve ¢ocukla-
rin hayallerini ¢igneyenlerin her zaman karsisinda olmaya
s0z verdik.

Bizler mazlumlarin sikintilarini gidermeye, masumlarin
timidini yesertmeye ve medeniyet tacini yarinlarin bagina
kondurmaya azmettik.

Malazgirt’ ten, Miryokefalon’dan, Caldiran’dan, Canak-
kale’den beri yoldasimizdir bizim zafer. Zafer, halkin dirili-
sine, Hakk’1n yiikselisine milletge sahit olmaktir. Zafer, 6z-
giirliigiimiiziin fermani olan bir lideri yalniz birakmamaktir.

Vatana adananlarin, vatan i¢in ¢alisanlarin, vatana hizmet
etmeye goniillii olanlarin safinda yer almak i¢in vicdanin pu-
sulan olsun.

Gozlerimiz ufuk ¢izgisinde, koklerimize sarildik simsiki.

Zafere talip, mazluma ¢are olmak igin.



9
S C% —e

“Ey goziimiiziin umudu yarmlarimiz; sizin igindir
feryadimiz, duamiz sizin igindir!”




DIRILIS SAFAGINA ADANMIS
YAZILAR

GOLGEMIZI YERE DUSURMEDEN
BUYUTTUK HAYALLERIMIZI

Biz en ¢etin yollarda bulduk birbirimizi. Basgimizda deli
riizgarlar eserken, hayatimizi anlaml kilmak i¢in giinesin
uyanmasini beklerken tanidik sevdiklerimizi...

Diinyanin dort bir yaninda masum ¢ocuklar 6liirken, di-
rilttik iimidimizi... Igimizden gegen kelimeleri herkes bilsin
diye birlik olduk. Ruhumuzu hapsetmesinler diye birlikte
hayat bulduk.

En kotii zamanlarda sarildik birbirimize. Karg1 oldukla-
rimiz siraya girdiginde, birlikte saf olduk. Tepkisiz kalma-
dik zuliim ve ihanetlere. Kursuna dizilirken en masum dii-
siincelerimiz susmadik. Insafi biiyiitiirken birlikte kogtuk
zaferlere.

Biz en yalniz zamanlarda tanidik birbirimizi. Yanliga hii-
kiim giymislerin yan1 bagindan ayrilarak hesapsiz tutunduk
birbirimize. Siyah ve beyaz arasindan binlerce rengi seger-
ken, golgemizi yere diisiirmeden biiyiittiik hayallerimizi.
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Camurlu ayakkabilarimizla top kostururken sevdik
birbirimizi. Meyveye durmus agaglarin altinda yarinlara
uyanirken ve igimizin tenhaligina zalimleri yaklastirmayalim
diye bir olduk. Karanliklara bir kandil yakalim diye birlikte
kuvvet bulduk.

Biz hayallerimizi paylasirken kucakladik birbirimizi.
Gergek bizdik, gelecek biz. Paylagirken biiyiiyen bizdik,
¢ogalan biz. Eksiklerimize ragmen insanhg: eskitmedik.
Durugsumuzla sevilmesek de insanlar1 sevmekten asla vaz-

gegmedik. Bir olduk, birlikte huzur bulduk.

Kardeglerimizi ihanete ve zulme kurban etmedik. Kar-
deglerimizle koyulduk uzun yollara. Biz davay: yiicelten-
lerdik. Kardeslik ugruna her tiirlii kini yiireklerden silenler
bizdik. Kardeg cand, incinsen de incitmemek i¢in harca-
digin gabaydi. Kardes; gizli gizli aglamalarini sakladign,
giilen gozlerinle gozlerinin igine baktigindi. Kardesligimiz
bozulmasin diye birlik olduk. Kardeslik i¢in verdigimiz
soze tutunduk.

Biz birdik. Dirlik bizdik; birligimizle dirildik. Vicdan-
larini unutanlara hatirlattik kendimizi. Birlik i¢cindeyken
bir sey olmazdi dirligimize. Birlikteyken agard1 en giizel
cigekler goniil bahgemizde. Eskimezdi zaman, daralmazdi
mekan biz birlikteyken. Ayni kahramanliklarin ve ayni za-
ferlerin tistesinden birlikte gelen bizdik. Bizim olmayan sa-
vaslarda galip gelen birligimizdi. Dirligimizdi bizi dirilten.

Yirtimedik, kostuk merhametlilerin pesinden. Merha-
metti en bitytik kiymetimiz. Asya'da, Afrika'da, Avrupa'da
unutulanlari kucaklamak i¢in biraz merhamet istedik. Maz-
lumlarin cografyasinda ezilmis duygularin kilavuzu olduk.

Bir ¢ocuk agliktan 6lmemek i¢in direnirken, bogazina
lokma olduk birlikte. Bir anne evladini topraga verirken
goziinde yas, yaninda yoldas olduk.
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Savaglardi kanatan yiiregimizi. Glinesi perdeleyen 6lim-
lerdi. Bizi yticelten ise merhametti.

Erdemli olmay1 6grendik birbirimizden ve birligimiz-
den. Bolistilkge mutlulugun arttigini, duygularimizi hiza-
ya getirmeye calisirken uysal ve uyumlu olmay1 6grendik.
Haddini aganlara karg1 sabir kilicini kusandik. Cocuklarimi-
za biraktigimiz en giizel mirast1 erdemli yasamak.

Duygularimiza yalan karigmamisti. Riya yanimiza ulag-
mamisti. Arkasinda durdugumuz fikirlerdi bizi ayakta tu-
tan. Hayatin yiikiinii omuzlarimizda tagirken, dostlar: yar1
yolda birakmamay1 6grendik. Ahlakimizi kaybedersek her
seyin bitecegini 6grendik. Diismanin hilelerine kars: zirh
diye kusandigimiz samimiyetti. Samimiyetimizi kaybeder-

sek, birligimizin de dagilip gidecegine inandik.

Yildizlar1 seyrederken, yagmurlarin altinda 1slanirken ve
ayni giine uyanirken taraf tutmadik. Bagkalarinin oyunla-
rina taraf olmadik. Hedefe ulagmak i¢in bagkalarinin ku-
yusunu kazmadik. Hos gormeyi, hosa gitmeyi, hos geldin
demeyi 6grendigimizden beri kimseye kirgin olmadik.
Farkliliklarin farkina vardik. Otekilestirmedik, ayrimcilik
yapmadik. Herkese adil ve esit yaklastik. Binleri kucakla-
dik, birlikten kuvvet bulduk. Birlikte umut olduk.

Biiyiik bir aileydik. S6ziin sikuta doniistigii zaman-
lar1 geride birakmanin sevincini yasadik, hayalini kaybet-
meyenlerle. Goztimiizii karartip, aldigimiz kararlara sadik
kalarak, memleketin her karis topragina adimiz1 yazacak
cesaretteydik.

Hal4 aymi safta dik duruyoruz. Cesur ve kararliyiz.
Vatanimiz i¢in hiirriyete sevdali, hainlere kars1 pusuda
bekliyoruz.

Ey goziimiiziin umudu yarmlarimiz; sizin igindir ferya-
dimiz, duamiz sizin i¢indir!
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Gelin ki, giines dogsun basaklarin tistiine. Zulme boyun
egmeyene selam dursun nicesi.

MEMLEKETIMIN GOZLERINDEN
BAKIYORUM YARINA

Durma, yak biitiin 1giklari.

Yak ki karanliklar ¢6ziilsiin. Giinege selam duranlara an-
lat 6nce samimiyeti. Kalbimizin diinyadan biiyiik oldugunu
anlat yalnizlara, cesareti kirilanlara, gozii yash olanlara.

Durma, sikica tut ellerini insanhigin.

Tut ki, zayiflar gii¢ alsin senden. Siginag sen ol garip ve
muhtaglarin. Merhamet yiiklii yiireginle sar yaralari. Sar
ki, kanamasin bir daha en giizel diisler. Gozyasiyla 1slan-
masin en giizel giilisler. Senin oldugun yerdedir 6zgiirliik,
kalbinin insanlik i¢in attig1 yerde...

Durma, seni bekler muhtaglar.

Birlige davettir bakiglarin; dirlige davettir haykiriglarin.
Seni bekler igleri titreyen ¢ocuklar, seni bekler umudunu as-

kina katik yapanlar.

Adalet igin, kardeglik i¢inve dostluk i¢in biitiin yireklerin
bir olup attig1 yerdir Tiirkiye. Birlikte yasamanin giice giig
kattigina inanilan yerdir; samimiyetin elden birakilmadig:
cografyanin adidir Tiirkiye. Yarinlarini bulmak isteyenlerin si-
gmagidir. Bir bayragin altinda hayata tutunanlar, yagmalanan
mekanlarini seninle giilistana gevirir. Guinlerin iginde giil agar
ansizin. O giil ki, umudunu kaybeden gozlere fer olur.

Diinyanin gozii istiimiizde olsa da, goz goze geliriz
sevdiklerimizle. Goziimiiziin gordigi ile gonlimiziin seg-
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tikleridir elini tuttuklarimiz. Bir yam aglarken diger yani ile gii-
limsemeye ¢alisan yiizlerde arariz kaybettiklerimizi. Cilelerin
icinde bityiiyen ¢ocuklar i¢in ezber bozariz. Haziriz savagtan
barisa, sefaletten berekete, darliktan rahmete yol agmaya. Hu-
zlin cografyalarindaki siyah bulutlar1 goniil nefesimizle dagit-
maya diinden raziy1z.

Bitiin zaferleri avuglarinin arasma al. Korkmay1 degil,
ayakta durmay1 6gret tiim mazlumlara. Mahzun bakiglariyla
gozleri uzaklara dalanlara yeniden giinesin dogacagini anlat.
Kiillerinden dirilen anka kugunu anlat en bagindan.

Bugiin bir arada olmanun, nefreti bir kenara atmanin, omuz
omuza vermenin giiniidiir. Magdura nefes, mazluma ses olma

giintidiir. Bugiin, zafer miijdesiyle meydanlara kosma gliniidiir.
Durma!

Yiiriinecek yolun, anlatilacak hikayelerin varken ve diinya-
nin gozii senin tstiindeyken, goz goze geldigin sevenlerinin
hatirina sakin durma!

IYILIK ICIN YARISMAYA VAR MISIN?

Varlikla yokluk arasindaki farki gérmeye, yokken varhigin
kiymetini bilmeye var misin? Kapilari aralamaya, elini uzatan-
larin elini tutmaya, verirken hognut olmaya var misin? Bencil-
ligi bir kenara birakanlardan olup, sadece baskalarmnin mutlu-
lugunu tercih etmeye var misin?

Yedigin lokmay1 bogazina dizecek kadar ac1 yagadin mi?
Vermek zor, almak kolaymug bu hayatta... Almadan vermeye
var musin? Kiiskiin bir yiirege teselli olmaya, bagkalarinin ver-
digi yasam kavgasina dahil olmaya ve hayat: kimseye zindan
yapmamaya var misin?
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Insanoglu en ¢ok kendine diismanlik edermis. Hirslar en
kotu diigman, nefis zalimin ta kendisiymis... Oysa bu diin-
yada vicdanlarini unutanlardir en ¢ok i¢i acryanlar. Feryat
duydugunda kulagini tikayanlar, bir mazlum kargisinda ba-
sin1 gevirenlerdir hayatin tadini kagiranlar. Diinyanin ken-
di eksenleri etrafinda dondugiini zannedip yalana, riyaya
teslim olanlardir onlar. Ug kurusluk hevesleri i¢in dostunu
digsmana satanlardir onlar.

Iyilik nedir bilir misin? Al “her seyim senindir” diyebil-
mektir. Yetimi gozetmektir, suizandan kaginmaktir iyilik ...
Giizel s6z séylemek, samimiyeti elden birakmamaktir iyi-
lik. Kapidaki komsunla, akrabanla iyi ge¢inmek, anneni
ve babani tizmemektir iyilik. Ahde vefali olmak, derde
devalar sunmaktir. Dostunu bilmek, kardesini bagkalarina
ezdirmemektir.

Ihsanda bulunmanin verdigi hazzi yagamaya var misin?
Birini binlere katmaya, binleri mutlu etmek i¢in bir ufacik
fedakéarlik yapmaya var misin?

Bir bagkadir iyiligin hazzi. Guinesi bagkalariyla gormek
bagkadir. Yildizlara dokunmak bir bagkadir, mutlulugu pay-
lagtigin biriyle. lyilikle yol almak, iyilikle yola ¢tkmak bir
bagkadur. Biitiin bilgileri, biitiin makamlari, biitiin servet-
leri toplasaniz fethedilmis bir yiirek etmez. O yiirekte 6z-
giirliik, gtiven ve mutluluk vardir. O yiirekler kanatilmazsa,
zafer sizin ayrilmaz parcanizdir.

Higclikten geldigini unutma sakin. Var sandiklarin gelip
geger bir giin, sakin aldanma diinyaya...

Mutlulugu uzaklarda arama. Hayatin basamaklarini ki-
yam ile ¢ik. Huzura secde ile var. Bir ah igitsen de bin defa af
diye yalvar. Sev seni seveni; sevindir sevdiklerini... Irmaklar
tast susamuglara. Tebessiimii yay, giilmeyi unutanlara. Aydin-
lat kararan giinlerini. Ogret sabrin tesellisini aldananlara...
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Hediyeni uzaklarda arama. Igten gelen bir niyaz ile dirilt
tmitlerini. Huzura ahlak ve edep ile var. Unutma bereket
iyilikle baglar.

Iyilik icin yarigmaya var misin? Varini degismeye,
yoklugu satin almaya hazir misin? Bir yiizi giilldiirmeye,
avuglarindan merhameti yagdirmaya var misin? Yiireginin
tenhaligindan kurtulup, giinese yiiriimeye hazir misin?

Bugiine talip olma ey gafil goniil. Ezelden ebede bir yol-
culuk var. Giines diriiliip, gok yarilirken seni de beni de
bilen biri var.

Odiiliinii uzaklarda arama. Hirslarin niinde en biiyiik
engel. Gayretini bu diinyaya harcama. Her ne yaparsan
amelin kirdir. Sakin unutma bugiiniin yarini da vardir.

TANKLARIN EZEMEDIGI YUREKLERIN
ANISINA

Karanligin orta yerinde korkuyu korkutanlar vardi. Ce-
sareti kendisine zirh edinmis olanlar ve meydanlara ¢ikanlar
vardi. Ki onlar, 6zgiirlikklerini hainlere ¢ignetmeyecek kadar
yturekli olanlardi. Hayallerine kimse dokunmasin, yarinlari-
nin ufku karartilmasin diye meydanlara inenlerdi onlar...
Onlar 6limi 6ldiiren, zulmii zalimlerin bagina devirenlerdi.

Kimse gecenin iginden giinesin ¢alinacagina inanma-
must1. Hainlerin yan1 bagimizda dolastigina, kardesin kar-
desle kirilacagina, merhametin yerini nefrete birakacagina
kimse inanmamuist1 6nce.

Sehrin gobeginde kurulan hain bir pusunun ortasinda
kalanlar, kiblesini sagirmis olanlarin tuzagindaydi. Vicdan-
larini bir masala kurban edenler, zihinlerindeki labirentler-
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den kurtulup gercegi bulamadilar. Onlarin gergegi, suni bir
diinya kurmak i¢in aldiklar1 emirdi. Yiireklerini satanlarin
vatani satmaktan geri durmadiklar1 bir geceydi 15 Temmuz
gecesi. Tanklarin sehrin sokaklarinda hoyrat dolagmalarina
sahitti sehrin biitiin giil yiizli ocuklari; anneler sahitti, ba-
balar sahitti hainlerin kurduklar1 pusuya.

Halkina bagkaldiran, peygamber ocaginin bekgileri ola-
mazdi. Vatani korumaya s6z verenler, halkini kendi toprak-
larinda 6liimiin kucagina atamazdi. Biz sizi 6lmeye gonder-
dik, 6zgtirligiimiiz icin. Biz sizi sanli bir davaya sahip ¢ikin

diye gonderdik. Agladik.

Kalbimizin kanayacagini bilemedik. Olmeye kimse bu
kadar hazir degildi; oldiik, sldiiriildiik. Oliirken dirildik.
Katiller, 6nce kardesligimizi 6ldiirdiiler. Hainler, 6nce yii-
reklerini satiliga ¢ikardilar, halki da kendileri gibi ytireksiz

sandilar.

15 Temmuz ihanet gecesi, sinirlarin 6tesinden gelen
emre boyun egenlerin hainliklerini ilan ettigi bir geceydi.
Cesaretini kugananlarin ise aln1 ak, bag1 dikti o gece. Tankla-
rin siiriikledigi tilkemin, insanlarinin zafere ytirtiyiislerinin
kutlandig1 bir geceydi o gece. Halkin kursunlari yoktu ama
agki ve imani vardi. Ellerinden tuttuklari cocuklari ve egle-
riyle zaferi kazanmaya yetecek azimleri vardi. Halkin cesa-
retiydi bu iilkeyi zilletten izzete tagiyan. Cesaret, Tiirkiye’ye
sevdali olanlarin kugsandig1 en gelik zirhti. Oliime kosarken
kimse goziinii kirpmadi, tanklari ve silahlar1 umursamadi.

Inananlar, 6liimii 6ldiirmeye kostular. Inananlar, atesin
onlar1 yakmayacagini bildiklerinden her biri bir Ibrahim ol-
dular. Karanlik pusularin baginda nébet tutmaya meyleden
bir milleti yildiramadi hainler.

O gece milleti korumasi gereken tanklar, bu milletin
tizerine yiriidi. O gece akillar tutuldu, o gece insaf ve
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merhamet susturuldu. O gece kalbimizden ve sirtimizdan
vurulduk énce... I¢in igin kanayan yarasina aldirmadi 6lii-
miin pesinden kosanlar. Yarinlari huzur iginde olsun diye,
¢ocuklar aglamasin diye, bu vatan satilmasin diye meydan
okudular 6lime.

Aski vatan olanlar, hi¢ yenilmedi. Agki bayrak olanlar,
hi¢ tiztilmedi. Dedelerinden kalan emaneti kimse bilinmez-
lige teslim etmedi.

O gece bir mahserdi. O gece biitiin inananlar ayaktay-
d1. Ezan sesleri yiikseldi minarelerden, sala sesleri yiikseldi
Tirkiye’den. Millet, vatan nobetinde. Millet elinde bayrak,
dilinde tekbir ile 6lme niyetinde.

Bu millet vatan boliinmesin diye, tilke zifiri bir karanhiga
teslim olmasin diye sehadeti nur gibi kondurur iilkesinin
bagina. Tanklarin altinda hayalleri ezilse de timitlerini de-
virip dokse de bu tanklar gazi olmanin serefini tagir herkes
gogsiinde. Yarinlara anlatacak kahramanlik hikayeleri biri-
kir 15 Temmuz gecesinde.

1S Temmuz, haksizlik karsisinda susmayacagimizin ve
zulme boyun egmeyecegimizin ispatidir. Girift bulmacalar1
¢ozdugimiz bir gecedir 15 Temmuz. Egkali belli olmayan
katilleri, desifre ettigimiz bir gece, dostu diigmani tanidig1-
miz bir gece. Yiiregini ortaya koyanlarin ayni safta bulustu-
gu bir gecedir 15 Temmuz gecesi.

Bizim meselemizin siyaset olmadigini herkesin anladi-
g1 bir gece. Vatanin, iilke bitiinligiiniin, birlikte olmanin,
ozgiirce yasamanin yeniden anlam kazandigi bir gecedir 15
Temmuz.

Bu topraklar bizim.

Ve emin olun bu millet, bu necip millet, ruhunu satma-
mus olan bu millet vatani boldiirmeyecek.
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Diigiine gider gibi gidecegiz 6liime.
Yarinlarimiz babalarinin, kardeslerinin, annelerinin kah-
ramanlik destanlariyla biiytiyecekler.

Ve hi¢bir ¢ocugun hayalleri tanklarin altinda ezilmeye-
cek. Bu boyle biline.


















