


ANTOINE DE  
SAINT-EXUPÉRY

Fransa’da zengin bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. 
Çocukluğu, babasının geniş topraklarında tabiat ortasında 
geçti. Daha küçükken bile hayal kurmaktan hoşlanırdı. Çok 
çalışkan ve çok haşarıydı. İlk şiirlerini yazdığı sırada ken-
dini disiplinli bir çalışmaya vermiş, hayal kurma gücünü de 
işletmeye koyulmuştu. Bu arada, yelkenli bisiklet yapmak 
gibi icatlar peşinde koşuyordu. Onu sonraları Freiburg’da, 
dindar bir ailenin yanına pansiyoner olarak verdiler. Ora-
da din konuları ile ilgilendi. Çocukluktan çıktığı zaman uzun 
boylu, yakışıklı, müzikten, felsefeden anlayan bir delikanlı 
oldu. Çok kimseyle arkadaşlık etmiyordu.
İkinci Dünya Savaşı başladığı sırada, Saint-Exupéry tanın-
mış bir yazardı. Savaşa pilot olarak katıldı. Kuvvetli bir göz-
lem gücü vardı, son derece becerikliydi, girdiği bütün sa-
vaşları kazanıyordu. Ne yazık ki bir savaşta, uçağı düştü, 
genç yazar, hareketli hayatına yakışır bir şekilde öldü.
Saint-Exupéry’nin ilk eseri Courrier de Sud (Güney Pos-
tası) 1929’da çıkmıştı. İlk ününü, 1931’de çıkan Vol de 
Nuit (Gece Uçuşu) adındaki eseriyle sağladı. Ondan son-
raki eserlerinin başlıcaları şunlardır: Le Monde des Hom-
mes (İnsanların Dünyası, 1939); Pilote de Guerre (Sa-
vaş Pilotu, 1942); Le Petit Prince (Küçük Prens, 1943).



Léon Werth’e
Bu kitabı büyük bir adama adadığım için bütün 

çocuklardan özür diliyorum.
Ama önemli bir mazeretim var:

Şimdiye kadar bu adamdan daha iyi bir dostum 
olmadı.

İkinci mazeretimde:
Bu adam herşeyi değerlendirebilir.  

Çocuklar için yazılmış kitapları bile.
Sonra üçüncü bir mazeretim daha var:

Bu adam Fransa’da oturuyor şimdi ve aç, 
üstüne üstlük açıkta. Avutulmak ister.

Saydığım bunca mazeretler yetmezse ben de 
kitabımı onun çocukluğuna adarım.

Bütün büyükler bir zamanlar çocuktular. 
(Gerçi çok azı hatırlar bunu)

O hâlde ithafımı düzeltiyoum:
Léon Werth’in çocukluk günlerine.





7

1. Bölüm
Altı yaşındayken bir gün, balta girmemiş orman-

lar hakkında yazılmış, “Yaşanmış Öyküler” isimli bir 
kitapta müthiş bir resim görmüştüm. Bir hayvanı 
yutmakta olan boa yılanını gösteriyordu. İşte res-
min bir benzeri:

Kitapta şöyle diyordu: “Boa yılanları avlarını 
çiğnemeden, bütün olarak yutarlar. Sonrasında ise 
yerlerinden kıpırdayamaz, sindirimleri için gerekli 
olan altı ayı uyuyarak geçirirler.” Bunları okuduk-
tan sonra, orman serüvenleri hakkında derin dü-
şüncelere daldım. Sonrasında ise, elime boya kale-
mimi alıp ilk resmimi yapmaya başladım. Bir numa-
ralı resmim şunun gibiydi:
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Eserimi büyüklere gösterdim ve çizdiğim resim-
den korktular mı diye sordum. “Korkmak mı? Neden 
bir şapka korkutsun ki bizi?” diye sordular.

Oysa çizdiğim resim bir şapka değildi. Yuttu-
ğu fili sindirmeye çalışan bir boa yılanının resmiy-
di. Madem büyükler anlayamıyor, ben de bir baş-
ka resim çizdim. Bu kez onlar rahatça anlayabil-
sin diye, bir boa yılanın içini çizdim. Şu büyüklere 
de her şeyi açıklamak gerekiyor. İki numaralı res-
mim şunun gibiydi:

Bunun üzerine büyükler, boa yılanının içini dışı-
nı çizmemi bırakıp, coğrafya, tarih, dil bilgisi, mate-
matik gibi konulara daha çok eğilmemi öğütlediler. 
Bu nedenle henüz altı yaşındayken, muhteşem bir 
gelecek sunan ressamlık kariyerimden vazgeçtim. 
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Resim No: 1 ve Resim No: 2’nin karşılaştığı başarı-
sızlık, hevesimi kırmıştı. Büyükler hiçbir şeyi kendi 
kendilerine anlamazlar, onlara durmadan bir şey-
leri açıklamak zorunda kalmak, çocuklar için yoru-
cu oluyor.

Bu yüzden, başka bir meslek seçtim ve pilot ol-
maya karar verdim. Dünyanın her yerine uçtum sa-
yılır. Ve şu bir gerçek ki, coğrafya bilgim benim için 
çok faydalı oldu. Bir bakışta Çin’i Arizona’dan ayı-
rabiliyordum. Gece karanlığında yolunuzu şaşırdıy-
sanız, bu tür bilgiler çok yararlı oluyor.

Bu nedenle, hayatım boyunca bir sürü önemli 
insanla tanıştım. Yetişkinler arasında çok fazla za-
man geçirdim, onları yakından tanıdım. Ancak yine 
de onlar hakkındaki ilk düşüncelerim hiç değişmedi.

Zekâsı biraz parlak görünen birine rastladığım-
da, hep yanımda sakladığım Resim No: 1’i çıkarıp 
deneyimi yapıyordum. Bunun kavrayışı nasılmış gö-
relim, diye. Ancak, hepsinin verdiği cevap hep aynı 
oluyordu. “Şapka.” O zaman, ben de, ne boa yılan-
larından, ne el değmemiş ormanlardan, ne de yıldız-
lardan bahsediyordum. Kendimi hemen onun sevi-
yesine indiriyor, golf, briç, siyaset ve kravatlardan 
konuşuyordum. Ve o yetişkin kişi de, aklı başında 
bir adamla tanışmış olduğu için pek mutlu oluyordu.
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2. Bölüm
Bu yüzden, altı yıl önce Sahra Çölü üzerindey-

ken yaşamış olduğum uçak kazasına kadar, ha-
yatımda yalnızdım, içimi açıp gerçekten konuşa-
bileceğim kimse yoktu. Uçakta ne bir yolcu ne de 
tamirci olduğundan, zorlu bir tamir işi için kolla-
rı sıvamıştım. Benim için ölüm kalım meselesiy-
di. Çünkü yanımda sadece bir hafta yetecek ka-
dar su vardı.

İlk gece, herhangi bir yaşam alanından bin ki-
lometre uzaklıkta, kumlar üzerinde uyudum. Okya-
nus ortasında, bir salın üzerindeki denizciden da-
ha yalnız kalmıştım. İşte bu nedenle, gün doğarken 
incecik, yabancı bir ses işitince, ne kadar şaşırdığı-
mı siz düşünün artık.

“Lütfen, bana bir koyun çizer misin?” diye sor-
du ses.

“Ne!”

“Bana bir koyun çiz.”

Yıldırım çarpmışçasına yerimden fırladım. Göz-
lerimi iyice ovuşturdum. Her tarafı gözden geçir-
dim. Karşımda beni dikkatle süzen, bu zamana ka-
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dar eşini görmediğim küçük bir adam duruyordu. 
Bunca zaman sonra onu en iyi çizebildiğim resmi bu. 
Elbette ki çizdiğim resim, gerçeği kadar sevimli gö-
rünmüyor. Ama, bu benim suçum değil. Henüz altı 
yaşındayken yetişkinler, resme karşı hevesimi kır-
mışlardı. Boa yılanlarının içten ve dıştan görünüm-
leri dışında yeni bir şey öğrenememiştim.
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Şaşkınlıktan faltaşı gibi açılmış gözlerle, kar-
şıma çıkan bu küçük adamdan gözlerimi alama-
mıştım. Sizlere en yakın yerleşim yerinden bin ki-
lometre uzakta olduğumu söylemiştim, değil mi? 
Hâlbuki bu küçük adamın yolunu şaşırmış ya da 
kaybetmiş bir hâli yoktu. Açlıktan, susuzluktan 
ya da korkudan ölmek üzereymiş gibi bir duruşu 
da yoktu açıkçası. En yakın yerleşim merkezin-
den uzakta, yolunu kaybetmiş bir çocuğa hiç mi 
hiç benzemiyordu. Nihayet kendimi toparlayıp ko-
nuşmayı başarmıştım.

“İyi de… Sen neden buradasın?”

Alçak sesle ve çok önemli bir şey söylüyormuş 
gibi aynı cümleyi tekrar etti:

“Lütfen bir koyun çiz bana.”

Bir olayın gizilik derecesi arttığında, karşı çık-
maya çok da cesaret edemiyorsunuz. İnanmayacak-
sınız ama, en yakın yerleşim yerinden bin kilometre 
uzakta ve ölüm tehlikesiyle karşı karşıya olduğum 
hâlde, cebimden bir kağıt ile dolma kalem çıkarmış-
tım. Tam o anda şimdiye kadar yalnız tarih, coğraf-
ya, aritmetik ve dilbilgisiyle uğraştığım aklıma gel-
di ve bizim küçüğe (biraz da üzülerek ) resim yap-
mayı beceremediğimi söyledim.

“Olsun, bana bir koyun çiz işte.”
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Daha önce hiç koyun resmi çizmediğimden, ona 
becerebildiğim sadece iki resimden birini çizmiştim. 
Hani şu boa yılanının dıştan görünüşünü, ama kü-
çük adamın yanıtı beni şaşırttı.

“Yoo! Hayır! Fili yutmuş bir boa resmi çizmeni 
istemedim ki ben. Boa yılanı çok tehlikeli bir hay-
vandır. Fil ise çok iri, bütün yeri kaplar. Hâlbuki be-
nim yaşadığım yer çok küçük, bana sadece koyun la-
zım. Bir koyun çiz bana.”

Böylece şunu çizdim. Resmi dikkatle inceledi, 
ardından :

“Olmadı, bu daha şimdiden 
hasta bir koyun. Bir tane daha 
çiz.” Ben de bir tane daha çiz-
dim. Dostum tatlı tatlı gülüm-
seyerek, hoşgörülü bir sesle:

“Sen de biliyorsun ki, bu ko-
yun değil, bir koç,” dedi. “Bak-
sana boynuzları var.”

Bunun üzerine bir tane daha 
çizdim, ne yazık ki, bu da diğer-
leri gibi beğenilmedi.

“Bu koyun da çok yaşlı. Ben uzun süre yaşaya-
cak bir koyun istiyorum.”
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Artık sabrım tükendiğinden, 
bir an önce motoru tamir etmem 
gerektiği için şu resmi karaladım.

“İstediğin koyun bu sandığın 
içinde,” diye üstünkörü bir açıklama yaptım.

“Tam istediğim gibi oldu. Sence bu koyun çok ot 
yer mi?”

“Neden sordun?”

“Bizim oralarda 
her yer küçük.”

“Dert etme. Zaten 
ben de küçük bir koyun verdim sana.”

Resme doğru iyice eğildi:

“Çok da küçük değil aslında. Aa… Baksana he-
men uyumuş.”

İşte Küçük Prens’le dostluğumuz böyle başladı.



15

3. Bölüm
Onun nereden geldiğini öğrenebilmem için epey 

zaman geçmişti. Bana sürekli sorular yağdıran Kü-
çük Prens, benim sorularımı duymazdan geliyordu 
sanki. Konuşurken gelişigüzel söyledikleriyle, hak-
kındaki bilgileri öğrenebilmiştim. Sözgelimi uçağımı 
ilk gördüğünde, (uçağımı çizmeyeyim, beceremeye-
ceğim kadar karmaşık bir hâlde) bana,

“Nedir bu tuhaf şey,” diye sordu.

“Buna ‘şey’ denmez. Uçar bu. Uçak. Benim uça-
ğım.”

Uçtuğumu bilmesi beni gururlandırmıştı sanki. 
Bir anda haykırıverdi:

“Ne diyorsun, gökyüzünden mi indin sen!”

Alçakgönüllü bir tavırla, “evet” dedim.

“Vay, ne tuhaf!”

Ve sonra Küçük Prens beni çileden çıkaracak bir 
şekilde kahkahalar atmaya başladı. Başıma gelen 
talihsizliklerin ciddiye alınmasını isterim ben.

“Demek sen de gökyüzünden geliyorsun, hangi 
gezegen peki?”
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Bir anda Küçük Prens’in gizemi aydınlanır gi-
bi oldu.

“Yani sen başka bir gezegenden mi geliyorsun?”

Karşılık vermedi. Gözlerini uçağımdan ayırma-
dan, kafasını hafifçe salladı.

“Bununla çok da uzaktan gelmiş olamazsın za-
ten.”

Ve uzun süre hayallere daldı. Sonra cebinden 
benim çizdiğim koyunu çıkarıp elindeki hazineyi in-
celemeye başladı. 

Ağzından kaçırdığı “başka gezegenler” konusu-
nun kafamı ne kadar karıştıracağını tahmin eder-
siniz. Bu konuda daha fazla şey öğrenebilmek için 
epeyce çabaladım.

“Nerelisin sen küçük dostum?” dedim. “Bizim 
oralar dediğin yer neresi? Koyunu nereye götürmek 
istiyorsun?”

Düşünceli bir sessizlikten sonra şöyle dedi:

“İyi ki bir sandıkta verdin bana koyunu, gece-
leri içinde uyur.”

“Elbette. Eğer iyi bir çocuk olursan bir de ip ve-
reyim sana. Koyununun boynuna takarsın gündüz-
leri. Ve bir de kazık veririm.
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Önerim Küçük Prens’i 
korkutmuş gibi görünü-
yordu. Şaşkınlıkla şöy-
le dedi:

“Bağlamak mı? Ne 
saçma bir fikir!”

“Ama onu bağla-
mazsan aklının estiği 
yere gider, kaybolur.”

Minik dostum 
bir kahkaha da-
ha attı:

“Nereye gide-
bilir?”

“Nereye olursa. Alır başını gider.”

Ve biraz hüzünlenerek ekledi:

“Başını alıp gitsen de pek fazla kaybolamazsın 
bizim oralarda.” 


