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“Bazen uzaklaşarak, zaferin seni bulmasını beklersin.”

15 Dakika-Dedektif Eddie Flemming
Robert De Niro

“Ne kervan kaldı, ne at, hepsi silinip gitti,
İyi insanlar iyi atlara binip gitti.”

Necip Fazıl Kısakürek

“En çok seven, en önce terk edilir.
Unutma; vedalar acıtsa da, bazen gitmek gerekir.”

Can Yücel

“Asıl vefa, terk etmeye muktedir olanın vefasıdır.”

İbn Hazm



Başlarken

Psikoloji serisi üç kitaptan oluşuyor: Yalnızlık, Mutluluk ve 
Gitmek... Elinizdeki kitap serinin üçüncü ve son kitabı. Bu ki-
tap, gitmek eylemi üzerine uzun yıllar boyunca yazılan yazılar 
ve yaşanan duyguların ifade edilmesinden oluşuyor. Yaşayarak 
yazmak ve başkalarının yaşarken neler hissettiklerini araştırıp 
bulmak, gerçekten de konuya hâkim olmayı sağlıyor.

Psikoloji serisinin ilk kitabında Yalnızlık Psikolojisi kapsamlı 
bir şekilde yer aldı. Yalnızlığın psikolojisi ve felsefesinin edebi-
yatta, soysal ve bireysel hayatta nasıl tanımlanıp yaşandığı ifa-
de edilmeye çalışıldı. Bu konuda insanın kendi kendine nasıl 
yardımda bulunabileceğine dair görüşler, çözüm yolu gösteri-
lerek bunların okuyucunun ruhsal ve sosyal hayatına katkıda 
bulunması amaçlandı. Serinin ikinci kitabı olan Mutluluk Psi-
kolojisi kitabında ise mutluluk kavramına farklı bakış açıları or-
taya konulurken verme eyleminin elde edilecek mutluluk için 
ne kadar da önemli bir nokta olduğuna dikkat çekildi. 

Modern kent hayatında mutluluğun takıntılı bir kavram 
olmaktan uzaklaştırılması gerektiği ve bugün için standart, 
popüler mutluluk kavramlarının, yaşayacağımız ve özlemini 
duyduğumuz gerçek huzuru vermediği açıklandı. Mutluluğun 
ifade edilmesi sırasında farklı kavramların kullanıldığı, ona 
ulaşma çabalarındaki farklılıkların neler oldukları ifade edil-
meye çalışıldı. Huzur ve mutluluk kavramları arasındaki farklı-
lıklar ile onlara ulaşma çabalarına değinildi. Huzurlu ve huzur-
suz kişilerin özellikleri ve farklı yanları açıklanmaya çalışıldı.
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Psikoloji kitaplarına ilgi duyanlar için psikolojisi serisinin 
ilk iki kitabını birkaç paragrafla da olsa hatırlatmayı uygun bul-
dum. Serinin son kitabı olan Gitmenin Psikolojisi ise başlanıp 
bitirilen bir kitap olmadı. Başlangıcı oldukça eskiye dayanır ve 
ilerleyen genişçe bir zaman dilimi içinde sindire sindire, mi-
nik ya da büyük değişimlerle ilerledi ve önemli bir kısmı iptal 
edildi. Yazılar bu süreçte zamanla daha felsefi ve edebi bir yöne 
evrildi. Bu durum ise orijinal bakış açılarının ortaya çıkmasına 
katkıda bulundu.



Önsöz 

Gitmek çok farklı ve geniş anlamları olan bir fiildir. Zaman 
geçerken ve takvim yaprakları çevrilirken bizler de zamanın 
içinde gideriz. Zamanın akışı ileriye doğru gitmektir. Hayatın 
içinde yaşıyor olmamız ve düşüncenin akışı da öyle. Hayal ku-
rarak ve düşüncelerimiz ile bir yerden başka bir yere gideriz. 
Derinlikli düşünüldüğünde aslında hiçbir şey olduğu yerde 
durmaz. Durduğunu sandığımız hemen her şey olduğu yerde 
değişiyordur. Tozlanır, çürür, kararır, paslanır vs. aslında form 
değiştirir. Değişim de bir gitmektir zira aynı yerde durulma-
sına rağmen zamanın yaşlandırıcı eskitmesine ve olduğundan 
farklı bir duruma dönüştürme eylemine maruz kalınmıştır. 

Eylem olarak gitmek; yola çıkıldığında bedenlerin sustuğu, 
çürüyerek ufalandığı, toz olup toprağa karılarak harmanlandı-
ğı ve tekrar geldiği yere dönme sürecinde yaşadığı bir dene-
yimdir. Durduğumuz yerde kalakalmış ya da çakılıp kalmışsak 
hayatın durağanlığı dayanılmaz hâle dönüşebilir. Bu bağlamda 
Adler’e göre (2008) yaşamın en önemli karakteristiği hareket-
tir. Yaşam var olduğu sürece, hareket yeteneği de vardır ve tüm 
ruhsal yaşam, hareket hâlinde ifade edilebilir. Yani hareket ol-
madığında yaşam, yaşam olmadığında ruhsal güç yoktur. 

Hareket ederek bir tavır ve süreç başlatmanın önemini 
farklı alanlarda bilim insanları ilgiyle karşılamış ve bu konuda 
değişik yorumlarda bulunmuşlardır. Örneğin Nurettin Topçu 
“Maurice Blondel ve Rauh gibi bazı ahlakçılar, ahlak değeri 
olarak iyinin, çeşitli alanlarda yapılan hareketlerin denenmesi 
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sonucunda meydana geldiğini kabul ettiler. Bunlara göre, in-
san hareket ettikçe iyinin bilgisi, vicdanında gelişir. Önce ha-
reket ederiz, hareketin doğurduğu sonuç, herhangi bir yönde 
etkilemek suretiyle bizi düşündürür. Bu düşünce, bize bir ola-
yın iyi ya da kötü olduğu hükmünü verdirir. Hareketten önce 
onun hakkında verdiğimiz hüküm yanıltabilir. Hareket ortaya 
çıkarak hakikati aydınlatır.” demektedir.

Hakikatin kendisi; hareket ederek aydınlanmakla kalmaz, 
insanın kendi hakikati de bu harekete göre şekillenir. Hare-
ket, zamana ve mekâna bir başkaldırı olmasının yanında kendi 
varlığından kaynaklanan ve kendinden başka tüm canlılara yö-
neltilen bir diriliş ufkudur. Hareket duyguları bazen birleştirir, 
bazen ayrıştırır. İnsanları birleştiren ise duygulardır. Duygula-
rın kaldıraç rolüne dönüştüğü, enerjinin dinamosu gibi çalışan 
ruhumuz, gitmek eylemi başladığında, duyguları farklılaştırır 
ve aralardaki mola ya da durmalarda bile değişim devam eder. 
Olduğumuz yerde geriye doğru dönüp şöyle bir baktığımızda 
hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığını görmeye ya da hissetmeye 
başlarız. Zira değişim ve dönüşüm kendi dinamiğinde dur-
maksızın devam eder.

Düşünme tam olarak durdurulabilir mi? Hayır. Düşünme 
azaltılabilir ama tam olarak ortadan kaldırılamaz. Tıpkı duy-
gular gibi. Duygular da düşüncelerin sonuçlarıdır. Düşünceyi 
kontrol etmek duyguları, duyguları kontrol etmek davranışları 
disipline eder. Düşünme yeteneği ve gücü, cep telefonunun 
kullanılmayan ama arka planda çalışmaya devam eden prog-
ramlarının çalışmasını andırır. Gizli bir çalışma hâlindedir ve 
arka planda programların çalışıp cep telefonu şarjının hızlı bi-
tirmesine benzer şekilde insan ruhunu etkilemeye devam eder. 
İnsan ruhu bu değişim sayesinde yenilenir ya da yıpranır. Ve 
her iki durumda da değişim ve dönüşüm her yönüyle devam 
etmektedir. 
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Bir kere gitmeye niyet etmesin insan. O dakikadan itibaren 
kum saati ters döner ve kumlar ince bir ip gibi aşağıya doğru 
akmaya başlar. Düşünceler duyguları, duygular kum saatini ve 
davranışları değiştirmeye başlamıştır artık. Hem kendisi hem 
de yakın dostları bilir ki artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak-
tır. Değişim ve akış başladığında, zaman insanın lehine ya da 
aleyhine işlemeye başlamış demektir. Kimileri bu süreci de-
vam ederken tersine çevirebilir. Bunun kaynağı, her zaman bir 
çözümün var olduğuna dair insanın içinde büyüttüğü inançtır. 
Süre işlemeye başladıktan sonra pek çok değişim kendiliğin-
den olur. Görülemeyen ama çalışan ruhsal enerjinin çarkları, 
aralıksız dönmektedir. 

 Gitmek; insanın bulunduğu yerden, ailesinden, sevgilisin-
den, çevresinden, duygu ve düşüncelerinden, ruh hâlinden 
ayrılmasıdır. Olmasını istediği ama bir türlü olamadığı, ken-
dinden ve uzaklaşmak istediği öz benliğinden kaçışıdır. Bu 
nedenle hakkında güncel konuşmalarda çok şeyler söylenir. 
İnsan sadece bedeniyle değil, asıl ve en önemlisi ruhuyla gider. 
Gitmeye cesaret edememek ya da gitmeyi sıradan bir davra-
nışa dönüştürmek denge unsurundan uzaklaşmak demektir. 
İnsan bu eylemi çoğu kez dizginlemeli nadiren yerine getirme-
lidir. Ruh, bu eylemin reaktörüdür.

Birçok kişi önemli farkı anlamayabilir. Gitmek bir tavırdır. 
Davranış biçimidir. Bir mesajdır. Güçlü ya da güçsüz, sönük ya 
da parlak, mutlu ya da hüzünlü farklı şekilleriyle yaşanan ayrı-
lıktır. Gitmek eyleminin ruh dünyasıyla ilgili olduğunu bilmek 
onun ne denli karmaşık olduğunu açıklamak için yeterli değil-
dir. Gitmek eylemi ruh dünyasının karmaşasından köken alır 
ve aynı zamanda bu karmaşaya dur diyerek onu çoğunlukla re-
habilite etme çabasına dönüşür. Bu eylem, soyut düşüncelerin 
davranışlarla bağlantılı karmaşık menziline ışık olur. Çünkü in-
san gitmeyi tıpkı yalnızlık gibi kimi zaman huzura dönüştürür 
kimi zaman ise büyük bir acı ve hüzne.
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Bazen bilinen şeylerin açıklanmasında zorluk çekilir. Bir 
insanın yaşamında hiçbir neden yokken sevdiğini, yaşadığı 
yeri, yakın akrabasını ve ailesini terk ederek gitmesi nasıl bir 
zihnin ürünüdür merak edilir. Hatta çoğu kez yanlış anlaşı-
lır. Çünkü insanların büyük çoğunluğu hayatın karmaşası 
içinde bu gidişleri anlayabilecek kadar derin ve kapsamlı dü-
şünmeye fırsat bulamaz. Bir eylemin arka planında bulunan 
psikolojik ve felsefi gerçeği kavramak için derin ve kapsamlı 
düşünmek gerekir. 

Gitmenin birçok çeşidinden, arkasında bulunan ve hemen 
görülemeyen gerçeklerinden bahsetmeye ihtiyaç vardır. Bu 
yüzden gitmek eylemi ayrıntılı açıklanmalı ona dair pek çok 
deyim, söz ve düşünce yorumlanmalıdır. Kimse bu eyleme ve 
eylemi gerçekleştiren insana yüzeysel bakıp onu anlayamaz. 
Anlamak için empati yaparak çaba gösterilmeli ve emek veril-
melidir. Gitmek isteyenin hâli anlaşıldığında, ona karşı yapıla-
cak tüm kayıtsızlıklardan, üşengeçliklerden, sevgisizliklerden 
ve kamikaze barbarların elinde ön yargıya ulaşan bir inatçı ol-
maktan kurtarılabilir insan. Onu kurtarırken kendini de kurta-
rıyordur aslında. Böylece gidene, gittiği yerden nasibi olmadı-
ğı hissi verilmiş olunur.

Giden ya nasip diye, gider çünkü. Eğer gitmek eylemi bel-
li bir disiplin içinde gerçekleştirilirse işte o zaman yaşanılan 
pişmanlıklar azalmaya başlar. Yaşarken gitmek ya da gitme-
mek eylemlerinde ne kadar az keşke dersek ve ne kadar az 
pişman olursak o kadar anlamlı ve doğru işler yapıyoruz de-
mektir. Eğer keşke deyişlerimiz ve pişmanlıklarımız çok ise 
düşünmeden yaptığımız eylemlerin de o denli fazla olduğu 
sonucu ortaya çıkar. En iyi yalanları ya da bazen avuntuları 
kendimize saklayarak gideriz. Olsun sonunda “olanda hayır 
var” der yine kendimizi avutmayı beceririz. Gerçekten de 
olanda hayır vardır ve bunu hemen olay anında değil ancak 
çok sonraları anlayabiliriz.
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Önemli olan hatanın yapılıp yapılmaması değildir. Ondan 
ders alınmasıdır. En büyük derslerden birisi ‘küçük suda bü-
yük balık’ olarak orta yerde kalmaktır. Oysa insan, büyük yete-
neklere ve kıymetli özelliklere sahiptir. Her insan keşfedilebi-
lirse ona has orijinal özellikleri gün yüzüne çıkar. Kimileri bu 
potansiyeli hayatına yansıtır, kimileri yansıtamaz. Fark budur. 
Böylelikle başarılı-başarısız, zengin-fakir, iyi-kötü insan kate-
gorileri ortaya çıkar. Oysaki başarılı ve iyi özelliklere sahip ol-
mak çok da önemli değildir. Önemli olan bunları kullanırken 
doğru kullanmak ve başkalarına da faydalı bir hayatı yaşamaya 
çalışmaktır.

Etrafa dikkatlice bakıldığında orta yerde kalmış çok insanın 
olduğu görülebilir. Kimse onu tam anlayamaz. Esasında en 
yakınında bulunan eşi ve çocukları bile öyledir. O da kimseyi 
tam olarak anlayamadığını eninde sonunda kavrar. İnsanın bu 
yüzden canı sıkılır. Evrende tek ve benzersiz olmak zordur. An-
laşılamıyor olmak acıdır. Hatta çoğu insan, onun varlığından 
haberdar değilmiş gibi davranır. İnsanın bu yazgısından kendi-
ne çıkaracağı pay vardır. Bunlar çoğaldıkça hatasız olunamasa 
da insanın hata payı azalmaya doğru bir seyir gösterir. Bu ise 
kısacası bilgeleşmektir.

Bu yüzden “gitmek” başlı başına ele alınması gerek bir du-
rumdur. Gitmenin hangi mesajları içerdiğinin, söylene gelen 
gitmek fiillerinin, ilgili atasözlerinin, deyimlerin, şiir ve şarkı 
sözlerinin ne anlamlar taşıdığının bilinmesi önemlidir. Gitmek 
eylemi bir davranış ve düşünce biçimi bağlamında izafidir. 
Tıpkı insanın yalnızlığı algılaması gibi… Yalnızlıkta duygu, 
gitmek eyleminde ise hareket ağırlık kazanır. İnsan bu nedenle 
sevinçli de olsa hüzünlü de olsa fark etmez yalnızlığa koşarak 
ulaşma telaşı içindedir. Yalnızlığı liman kabul ederek ona demir 
atıp hayatın karmaşa, kargaşa, tek düzeliğine karşı bir savunma 
refleksiyle tutunmaya çalışır. Bu süreçte insanın yaşadığı, bir 
tür geri çekilme psikolojisidir.
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Tarık Tufan Düşerken kitabının kapağında “İnsanın en 
ölümcül yarası, içinde anbean büyüyen gitme hevesidir.” ifade-
sini kullanır. Bu düşünceye katılmamak elde değildir. Ölümcül 
yaradır gitmek. Çünkü çoğunlukla gitmenin ağır bir bedeli var-
dır. Gidince insan, üstüne sağanak olarak yağan tüm musibet-
lerden kurtulacağını düşünür. İçindeki yarayı tedavi etmektir 
amacı. Fakat içimizdeki yaraları tedavi etmek o kadar da kolay 
değildir. Çoğu kez insan, tedavi yolunda başka rahatsızlıklarla 
karşılaşır ve derin hayal kırıklıklarına maruz kalır.  

Gitmek eylemi, bir bakıma insanın üstünü örtemediği ru-
hunu örterek kapatmaya çalışmasının eylemidir. İnsan sadece 
giyim kuşamla üstünü örtmez. İnsanoğlu üstünde kıyafet ol-
duğu hâlde kendisini neden çıplak hisseder? Ruhu örtünmeyi 
bir türlü beceremez de ondan. İnsan giderek ya eksik olan bir 
şeyi tamamlamaya ya da kötü olduğunu düşündüğü bir şeyi 
kapatmaya çalışır. İşin ilginç yanı, eksik olanı ve kapatmaya ça-
lıştığı şeyi keşfedebilen az sayıda insan vardır. Bilinçaltına göre 
insanın anlamakta zorlandığı şey şudur. Eksikliği tespit eder ve 
bu kapatmayı başarabilirse eğer, diğerlerinin onu tanımaların-
dan ve onlarla hemhâl olmaktan korunacağını düşünür. Bir tür 
izolasyondur isteği…

İnsanın giydiği kıyafetler bedenini kuşatır elbet ama daha 
çok gök kubbenin altında yaşadığı mekânların kuşatıcılığı kap-
lar bedenleri. Bedenlerden ruhsal âleme açılan karşılıklı gizli 
kapılar vardır. Gitmek, bedenlerin ve yaşanan mekânların ku-
şatıcılığını değiştirmektir. Gök kubbe mavi ve beyaz bulutlu 
gibi görülebilir. Fakat gök kubbenin ve mekânların kuşatıcı-
lığı her yerde farklıdır. Üstümüzü örterler, tıpkı toprak gibi. 
Giderken insan tam olarak bu değişikliği tecrübe etmek için 
gider. Yoldan gelir, tekrar yollara revan olur. Rahvan nehirler 
akar onun şair yüreğinden. Ve yolda olmanın mutluluğunu her 
daim yaşamak ister. 
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Her insan eylemlerinin sorumluluğuna sahiptir. Kızıp bir-
denbire gemileri yakarak uzaklaşmak yerine, durarak düşün-
meli temkinli davranarak neler oluyor ve bu olaylarda benim 
sorumluluğum nedir diye kendisine sorular yöneltmelidir. İn-
san bu olaylarda ve hayatın tamamında niçin yaratılmış oldu-
ğunun amacını sorgulamalıdır. Dayanağı olan güçlü bir amaca 
yönelik yaşamlar, mutluluğu yaşatan ve insanı âdeta yaşamaya 
doyuran anlamlar taşır. Diğer yaşamlar ise sıradandır ve bunla-
rın albenisi yoktur. İnsan ne için ve hangi amaca yönelik olarak 
yaşadığını bilmez. Bir ömür tüketir ve ardından onları ne bir 
ses nede bir hatıra hatırlatmaz.

İnsan gitmenin cazibesine bir kez kapıldığında bundan 
kurtulmak için kendine tutunmalı ve ayağını yere daha sağlam 
basmalıdır. Çünkü bu cazibe insanı içten içe ele geçirir. Ve onu 
sonu olmayan bir yola yöneltir.


