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ZEKERİYA EFİLOĞLU



ZEKERİYA EFİLOĞLU

28.03.1972 tarihinde Ordu ilinin Akkuş ilçesinde doğdu. 
Ünye Anafartalar İlkokulu’nu ve yatılı olarak Samsun/Lâdik 
Akpınar Öğretmen Lisesi’ni bitirdi. Süleyman Demirel Üniver-
sitesi Burdur Eğitim Fakültesi’nden 1993 yılında mezun oldu. 
Şanlıurfa’nın Halfeti ilçesindeki Hilallı İlköğretim Okulu’nda, 
Birecik ilçesindeki Yunus Emre İlkokulu ve 100. Yıl İlkokulu’n-
da, Gaziantep’teki Şehit Karayılan İlköğretim Okulu’nda öğ-
retmenlik yaptı. Daha sonra Fatih Sultan Mehmet İlköğretim 
Okulu, Gaziantep Öğretmenevi ve ASO’da müdürlük göre-
vine getirildi. Ahmet Yesevi Üniversitesi Eğitim Yönetimi ve 
Denetimi alanında yüksek lisans yapan Efiloğlu, Gaziantep/
Şahinbey ilçesi Gülşen Batar Anadolu Lisesi’nde müdürlük 
yaptıktan sonra Büyükşehir Belediyesi’nde Gençlik Hizmetleri 
ve Spor Daire Başkanı olarak görev yaptı.

Gaziantep Metropol ve Gaziantep 27 gibi yerel gazete-
lerde ve bazı kamu gazetesi sitelerinde köşe yazıları yazdı. 
Bunun dışında Bahar TV’de Dönemeç, Kanal 5’te Ahde Vefa 
ve Yansımalar programlarını hazırlayıp sundu. Yine kendisi-
nin hazırlayıp sunduğu, yaklaşık bir yıl süren radyo programı 
da oldu. Türkiye Yazarlar Birliği Gaziantep Kurucu Başkanlığı 
görevini yürüttü. Gaziantep Öğretmenevi ve ASO Müdürlü-
ğü görevindeyken üç yarışma düzenledi. Bunları “Yapraktaki 
Damlalar”, “Bir Şiirdir Öğretmen” ve “Sana Emanet” adlı 
kitaplarla basılı hâle getirdi. Bir edebiyat sitesinin Antoloji 1, 
2 ve 3 kitaplarını çıkaran Efiloğlu, hâlen gençlik ve gelecek, 
aşk ve sevgi ekseninde gençliğin duygusal problemleri ve 
aile içi iletişim konuları hakkında seminerler vermeye devam 
etmektedir.

Evli ve üç çocuk babasıdır…
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Mucizelere inanın 
Hayatın sürprizlerine açılın 

Kalbinizi iyilikle yıkayın 
Güzel sevmeyi güzel bakmayı güzel düşünmeyi öğrenin 

 Gördüklerinize aldanmayın 
Her duyduğunuza inanmayın 

Kafanızda kurduklarınıza kanmayın 
Her davranışı sizinle ilgili sanmayın 

Her söze her harekete alınmayın 
Esnek olabilmeyi, uyumlu davranmayı öğrenin 

Sakin kalmayı bilin 
Unutmayın!

 Verdiğini alarak, aldığını vererek yaşıyor insan 
Verdiğinizde almak için hesap tutmayın.

 





Başlarken

Ç ocukluğuma dair hatırladığım en eski şey, rahmetli dede-
min bayramda verdiği harçlıktı  Daha sonra da vefat etti-

ğini ve cenazeye katılmak için bayağı bir yürüdüğümü hatır-
lıyorum  Bir gözü kahverengi bir gözü maviydi ama sevgiyle 
bakardı 

Ünye’de otururken arada köye gider orada kalırdım  Bir gün 
ahşap evimizin arkasında bulunan kolonların üzerinden dayı-
mın oğlu Veli ve Mehmet’le atlama yarışması yaparken kendi-
mi birden tezeklerin üzerinde bulmuştum  “Anneanne!” diye 
ağladığımı hatırlıyorum  Meğer alnım yarılmış ve sağ bileğim 
çıkmış  Apar topar beni Ünye’ye götürdüler  Rahmetli dayım 
karda kışta beni Dumantepe’ye kadar taşımış, yalvar yakar bir 
arabayla anlaşmış öyle gidebilmişiz  O zamanlarda araba bul-
mak hele hele iki metreyi bulan karda çok mümkün değildi 

Annem, yarılmış alnımı görünce, “Oğlumun yakışıklılığı 
bozuldu ” diye ağlamış, alnıma dört dikiş atılmıştı  Güya iyi bir 
çıkıkçı bulmuşlar, o da bağırta bağırta kolumu çekmiş, fakat ya 
çok çektiğinden ya da az çektiğinden yerine oturtamamıştı 

Ağabeyimle sürekli evin dışında oyun oynar, eve girmek is-
temezdik, çünkü babamla annem durmadan kavga ederdi  
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Ağabeyim mahallenin çocuklarıyla kavga ederken ben kor-
kar, “Abi seni dövecekler ” diye oturur ağlardım  O da gelir bir 
tane de bana vururdu 

Sünnet olduğumuzda biriken paraları babam aldı, kendince 
masrafları karşıladı  Bana düşen çok az bir miktarla da Trab-
zonspor forması alacakken bulamadım Fenerbahçe forması 
aldım ve sıkı bir Fenerbahçeli oldum 

Veterinerin arkasında Gazi Mahallesinde otururduk  Ma-
hallede tipitip oynar, boru ile külah yapıp birebirimizi kovalar, 
çember çevirir, ırmak kenarında çelik çomak oynar ama en çok 
da futbol oynamaya bayılırdık  O yüzden Ünyespor altyapısı-
na yazılıp formalarla ilk antrenmana çıktığımda geleceğin fut-
bolcusu olacağım sanmıştım 

Mustafa amcam evimize gelip kaldığı zamanlarda çantasın-
da bulunan deste deste 10’luk paralardan birer tane aşırırdım  
Yıllar sonra bile itiraf etmek çok zor olmuştu 

Ünye iskelesinde Teksas, Tommiks, Kızılmaske gibi kitap-
ların üzerine belirli mesafeden para atılır, para üzerinde kalırsa 
o kitap o kişinin olurdu  Üzerinin cila ile cilalanması gerekti-
ğini bunun da bir kumar olduğunu birçok kitap kaybettikten 
sonra anladım 

Futbol aşkına Ünye Lisesinin bahçesinden atlarken, bu se-
fer de sol kolumu iki yerinden kırmış uzun süre alçıda dolaş-
mıştım  Annem, “Yavuz it yarasız durmaz ” demişti  Haklıydı 

Babam, Ünye Çimento Fabrikasında çalışırken arada beni 
de oraya götürürdü  Öğlen aralarında oraya yakın bir ırmak 
vardı, beni de orada yüzdürürdü  Bir gün başımı suya soktu ve 
bastırdı, uzun bir süre suyun içinde havasız kaldım  Ben ölüyo-
rum zannederken onlar kahkahalarla gülüyordu 
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Anafartalar İlkokulunda okurdum  Okula giderken babam-
dan harçlık isterdim ama alamazdım  Bir gün yirmi lira için 
yarım saat peşinden Hamboğazına kadar gidip ağladığımı bi-
lirim 

Sesimin güzel olduğunu söylediklerinde sokağa yakın mer-
divene oturur, ‘Ayağında Kundura’ türküsünü söyler, birileri-
nin gelip beni keşfedeceğini düşünürdüm 

Kur’an kursuna gittiğimizde aralarda ve çıkışlarda iskelenin 
yanında metrelerce dalgalara aldırmadan yüzmeye çalışırdık ta 
ki arkadaşımız Muhsin, Ünye sahilinde denizde boğulana ka-
dar 

Konak ve Belediye sinemaları en uğrak yerlerimizdi  Çoğu 
zaman kaçak sinemaya girer çoğu zaman da biletçiye mahsun 
mahsun bakar, bizi filme alması için yalvarırdık  Abim nereden 
buluyorsa para bulur girer ama ben dışarıda kalırdım  Cüneyt 
Arkın filmlerine bayılırdım  Ballandıra ballandıra kaç tane izle-
diğimizi birbirimizle yarıştırırdık 

Yaz tatillerinde köyde hayvan otlatmaya gider çoğu zaman 
aç kalırdım  Neden bilmiyorum köy yemeklerini çok sevmez-
dim  Un hellesi (Örmeç) en favori yemeğimizdi  Babaannem 
Pazar ekmeği denilen cumartesi günü Akkuş pazarından alınan 
ekmeği seleye koyar tavana asardı ama biz her seferinde gizlice 
onu bulur ve yerdik  Mısır ekmeği yemek istemiyordum 

İlkokul 4  sınıftan 5  sınıfa geçtiğimiz yaz babam köye taşın-
maya karar verdi  O kadar çok kavga ediyorlardı ki tahammül 
edilecek gibi değildi  Futbolculuk ve sanatçılık hayalim sona 
ermişti  

Ailem köye ev yapmaya karar verdi  Yeni bir hayat başlamış-
tı ama ebeveynlerimiz hâlâ eski defterleri karıştırıyordu  Evin 
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çatısının yapıldığı bir gece annem bizi bırakıp gitti  Oysa “Bizi 
bırakma ” demiştim ama beni dinlemedi  Ondan sonra da hiç-
bir şey eskisi gibi olmadı 

Köyde bir alt sınıfları okutarak 5  sınıfı bitirdim  Öğret-
menlerimiz Süleyman Bektaş ve Ali Batmaz bizi sınavlara 
hazırladı  Samsun Lâdik Akpınar Öğretmen Lisesini bu şe-
kilde kazandım  Öğretmen olunca onları çok aradım ama bu-
lamadım  Hatta Süleyman öğretmenin köyüne mektup bile 
yolladım 

Altı sene boyunca babam hiç ziyaretime gelmedi, para 
göndermedi, bir elbise dahi almadı  Okulun verdiği Sümer-
bank elbiselerle ve kara lastik ayakkabılarla ortaokulu ve li-
seyi okudum 

Annem, ilk ziyaretime geldiğinde süveter getirmişti  Ben de 
onu eve götürdüğümde üvey annem beni maşa ile dövmüş ba-
bam tarafından annemle görüşmem yasaklanmıştı  İkinci geli-
şinde görüşmeye cesaret edemediğim annemi bir daha 10 yıl 
sonra askere giderken görebilecektim 

Lise sonda ARA Akut Romatizmal Ateş hastalığına tu-
tuldum  Aylarca tir tir titredim  Aspirinler ve iğnelerle zor 
kendime geldim  Yolda bile yürüyemiyordum  Doktorun 1 
günlük raporunu 11 gün yapıp eve kaçtım  “Hastaneye git-
mem lazım ” diye yalvardım, fakat götüren olmadı  “Kalk sen 
git!” dediklerinde annemin üvey, babamın da başka bir insan 
olduğunu daha iyi anladım  Daha on yaşındaydım  Sultan-
beyli’den yol bilmez yordam bilmez bir şekilde sadece gidiş 
dönüş bilet parasıyla Kartal Devlet Hastanesine gittim  Kalp 
kapacıklarım kireçlenmesin diye 25 yaşıma kadar her ay pe-
nadur iğnesi vuruldum 
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Lise sona gelince sınavlarda tercih için hukuk okumam ge-
rektiğini düşünürken, “Devlet burs veriyor ailem beni okut-
maz ” diye hissettiğimden ilk 10 tercihime öğretmenlik yaz-
dım  Sınavlar açıklandığında babam, “Benim seni okutacak 
param yok ” dedi  Keşke yanılsaydım  Ben de sadece yol parası 
istedim ve Burdur Eğitim Fakültesine gittim  Orayı da puanım 
yüksek olmasına rağmen gece bölümü var diye seçtim  Gün-
düz çalışır gece okurum diye düşündüm 

İlk burs gelene kadar 4,5 ay bekledim  Çoğu zaman aç çoğu 
zaman öğün geçirerek hayatıma devam ettim  Yurdun verdiği 
kuponla ekmek alır koğuşta gizlice yerdim  Çoğu zaman su ye-
rine gözyaşlarımı katık ettim  Üniversite de bir şekilde bitti 

Ağabeyimin ilk şiirlerini okuduğumda şiir yazmaya karar 
vermiştim  Sonra bir hayli şiir yazdım 

Öğretmen olduğumda yol parasını babam vermeyince üvey 
annemin altınlarını borç olarak aldım  Ara tatilde geri verme-
dim diye çıkan kavgadan sonra babam tarafından evden kovul-
dum  Ne babama ne de anneme isyan etmedim 

Birecik’te öğretmenlik yapıyorken sıra arkadaşım Nurul-
lah’ın şehit edildiğini öğrendim hem de 36 kurşunla  Ben de 
Tunceli’de asteğmen olarak askerlik yaptım  Benimle birlikte 
askere gelen arkadaş üniversitelerde sol eylemlere katıldığı için 
askerliğini üst bölgesinde geçirirken ben 11 ay dağlarda gez-
dim  Dizlerim şişti, romatizmam çoğaldı, yine de devam ettim 

Kendi imkânlarımla evlendim  Babam nikâhımda sadece 
yedi gramlık bilezik taktı  Katılımcı olarak da benim taraftan 
üç kişi vardı  Evlilikte üç çocuğum oldu 

İlk mikrofonu elime aldığımda tir tir titriyordum  Sonra bir 
yıl radyo programları yaptım  
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Kendi hazırlayıp sunduğum TV programlarına iki yıl de-
vam ettim 

Eşim başörtülü olarak öğretmenlik yapmaya çalışıyordu  
Onun davasına destek olmak için savunmalar yazdım, kitaplar 
okudum, o zamanki bilgilerimle mahkeme dosyaları hazırla-
dım, hiçbir avukatımız yoktu çünkü  Daha sonra tüm mağdur-
lara yardımcı olmaya gayret gösterdim 

İnsanların içinde konuşamam derken sendika başkanı ol-
dum ve 7 yıl bu görevi sürdürdüm  Türkiye’de ilk sendika bi-
nasını aldım  Ayrılınca kasada yüklü miktarda para, araba, bina 
ve 10 kat büyüttüğüm üyeleri bıraktım  On binlerce kişiye yar-
dımım dokundu  Kapımdan girene “Kimsin?” diye sormadım  
Dostlarım beni unutmaz diye düşünürken yapayalnız kaldım  
Sosyal medyada ilk tweetim, “Yalnız kaldığımda, insanların 
yüzlerini göremeyeceğim diye çok korkuyordum, şimdi anla-
dım ki insanların gerçek yüzleri yalnız kalınca daha iyi gözü-
küyormuş.” oldu. Daha sonra binlerce söz yazdım 

Hangi kurumda görev yaptıysam oralarda başarılı olmak 
için var gücümle çalıştım  Zararla aldığım Gaziantep Öğretme-
nevini rekor karlarla onlarca yatırım yaparak ve kasada yüklü 
parayla devrettim  Fatih Sultan Mehmet ilköğretim okulunu 
60  sıradan 22  sıraya çıkardım  Varoşlarda bulunan bu okula 
2010 yılında 200 bin liralık yatırım yaptım  Gülşen Batar Ana-
dolu Lisesi’nin kurucu müdürlüğünü yaptım ve efsane bir okul 
haline getirdim  

İstanbul’a gitme hayalleri kurarken önce reddettiğim halde 
daha sonra ısrarlara dayanamadım ve Gaziantep Büyükşehir 
Belediyesi’nde daire başkanı oldum  Şimdi oradan da ayrıldım 

20 kitap yazdım  250 bine yakın kişiye konferans verdim  
150’ye yakın kitap fuarına katıldım 


