


TAVAN ARASI 

Seher vaktine henüz girerken kuşların uyanışından az ev-
vel, dünyaya hükmeden, bütün kıtalara medeniyet ışığıyla yön 
veren Osmanlı Hanedanlığı'nda gözlerini açtı Sultan. Herkes 
uykunun o hoş kokulu ve gevşetici koynundayken tebdil-i kı-
yafet giyip şehri dolaşmak üzere askerlerine hazırlanmalarını 
emretti. Kalabalık orduları, muhafızları ile düşmanlarına kor-
ku salan Sultanın heybeti karşısında düşmanları titrer, dostla-
rı güven duyardı. Fiziksel özelliği ile bütün halkının dikkatini 
çeken, aynı zamanda dünyanın her yerinde de kendinden söz 
ettiren gayet yiğit, endamlı, heybetli bir padişahtı. Sözünün 
üstüne söz söyletmez, bir emir verdiğinde hemen yerine ge-
tirilsin isterdi. Dahası öyle kıvrak bir zekâya sahipti ki, kendi-
sine söylenilen hiçbir şeyi unutmazdı. Onun zekâsı karşısında 
konuşabilecek çok fazla kişi de olmazdı. Yanlış bir şey söylerim 
de hükümdar canımı alır korkusuyla herkes ona saygıda kusur 
etmemeye özen gösterirdi.

Çok iyi ata binen, kılıç kuşanan ve cirit oynayan Sultan, Os-
manlı Hanedanlığı'nın tahta çıkan on dokuzuncu padişahıydı. 
Padişah, düşmanın kökünü kazıyıp eşkıyadan intikamını alma-
ya yemin etmiş korkusuz bir padişahtı. Kendisi her ne kadar 
padişah da olsa neticede o da insandı. Herkes gibi dost edinme-
yi, gülmeyi, sohbet etmeyi de severdi. İsterdi ki halkı boş işlerle 
meşgul olmasın, aklını kullansın. O yüzden zeki ve kabiliyetli 
insanları çok severdi. Zaman zaman da yanına birkaç asker alır, 
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kılık kıyafet değiştirerek esnafı denetlemeye çıkar, halkının ne-
lerle meşgul olduğunu kendi gözleri ile görmek isterdi.

Bugün de öyle yapmıştı. Yanına birkaç askerini alıp kılık 
değiştirerek sabahın ilk ışıkları ile şehri kontrol etmeye başla-
mıştı. Önce esnafların arasına karıştı. Tartıda hile yapıyorlar 
mı diye bakmak istedi. Boğuk bir mevsime doğru akıyordu 
zaman. Bir nehir gibi. Bulutlar lacivert renginden griye doğru 
yürüyordu. Kalın kıyafetlere bürünmüştü insanlar. Baharat ko-
kuları, sebze, meyve kokuları arasından süzüldü Sultan 4. Meh-
met ve yanındakiler. Gün boyu hiç ara vermeden bir dükkân-
dan çıkıp diğerine girdi. Hem alışveriş yaptı hem de dükkân 
sahipleri ile sohbet etti. Bir yandan da onların müşterilere nasıl 
davrandığını inceledi.

Sarayına dönmek üzere yanındakilere işaret vermişti ki 
duvarın bir köşesine sinmiş Osmanlı şerbeti satan küçük bir 
çocuk gördü. Sırtındaki giysiler yamalıydı. Küçük omuzlarına 
sırtladığı şerbet şişesi ile gelip geçene:

“Eğri büğrü dalları var
Şeker şerbet balı var,
Süzüm süzüm süzülüyor;
İçmezseniz üzülüyor
Özü, tadı altın üzüm,
Sevilmez mi iki gözüm?” diye sesleniyordu.
Sultan, bu çocuğu görünce merak etti. Sultan, çocuğun he-

men önünde durdu:
“Şerbetinin tadı çok mu güzel çocuk?” dedi.
Çocuk, Sultan Mehmet’i tanımadan yanıtladı:
“Hem de nasıl güzel. Tatmazsanız pişman olursunuz.” dedi.



Evliya Çelebi 7

Sultan Mehmet, “Söyle bakalım, senin şerbetini diğerlerin-
den ayıran sır nedir, o da diğer şerbetler gibi üzümden yapıl-
maz mı?” diye sordu.

Çocuk, gülümseyerek:
“İçmezsen nasıl bileceksin sırrını? Benim şerbetimin üzüm-

lerini ninem yetiştirir. Kendi bağında salkım salkım büyüttüğü 
üzümlerden şerbeti yapar. Hem üzümlerimiz büyük sultanın 
topraklarında yetişir.” diye cevap verdi.

Bunun üzerine Sultan, kaşının birini kaldırdı:
“Öyleyse ver bakalım hepimize birer bardak.” dedi.
Sultan, çocuğu süzerek şerbeti içerken:
“Sen niye şerbet satarsın?” diye sordu.
Sustu çocuk, karşısındaki adamı bir yerden tanıdığını dü-

şündü. 
Sultan, “Ne o, dikkatli dikkatli bakarsın bana. Birine mi 

benzettin?” dedi.
Çocuk birden çığlık attı:
“Beyim sizi nasıl tanımam? Siz dünyaya hükmeden, düşma-

nın bileğini büken Sultanımızsınız.” dedi.
Sultan Mehmet, küçük çocuğa hayretler içinde baktı. Hem 

küçük yaşta kendi parasını kazanıyordu. Hem de çok zeki ve 
dikkatliydi. Ona:

“Şşştt.” dedi. “Bu ikimizin sırrı olsun. Söyle bakalım, kimsen 
yok mu senin?” diye sordu.

Çocuk, “Başımızda siz varsınız Sultanım. Yaşlı bir ninemle 
bir köhne kulübede yaşarız. O şerbetleri yapar bana, ben de 
satarım. Annem ben dünyaya gelirken ölmüş. Babam da tüc-
cardı, lakin nerededir bilmiyoruz. Belki de eşkıyalar başına bir 
hâl getirdi.” dedi.
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Sultan, kuşağının içinden bir kese çıkarıp ona uzattı ve ku-
lağını çekerek:

“Sakın ola değişmeyesin, hep çalışasın! Hakkın olmayana 
da el uzatmayasın. Sözüm kulağına küpe olsun.” dedi.

“Emriniz olur, Sultanım.” dedi çocuk.
Sultan ve beraberindekiler uzayıp giden yolda ilerlerken 

Yusuf, öylece kaldı. Sultan ne kadar da heybetli, dedi. Nasıl 
olur da kocaman insanlar onu tanımaz, diye şaşırıp kaldı. Elin-
deki keseye bakarak:

“Bu kese ninemle geçinmemiz için bizi bir süre idare eder 
hatta belki babamı aramak için bununla seyahat bile edebili-
rim. Sultan ne kadar da cömertmiş, birkaç bardak şerbete bir 
kese altın verdi.” dedi.

O böyle sevinç içerisinde düşünüp dururken arkasından 
biri yavaş yavaş yaklaşıp elindeki keseyi kaptığı gibi koşmaya 
başladı. Yusuf peşinden koşmaya çalıştı fakat onu yakalaya-
madı. Bu caddenin aşağısı başka bir semte çıkıyordu. Her ne 
kadar farklı semtleri, şehirleri, ülkeleri merak etse de bu cad-
denin ötesine adım atamıyordu. Çok akıllıydı ama hiç cesaret 
edemiyordu tek başına bir yerlere gitmeye. Zaten ayağının biri 
de hafif aksıyordu. Kimseye belli etmemek için hep aynı kö-
şede duruyor, yerinden gür sesiyle tekerlemesini söyleyerek 
şerbetini satmaya çalışıyordu. Ayağının aksadığını fark eder-
lerse kendisine acıyıp alırlar diye düşünüyordu. O gururlu bir 
çocuktu, hak ettiği akçeleri almak istiyordu.

Akşam karanlığında öylece önünden koşup giden genç ada-
mın ardından baktı. Gözyaşları oluk oluk yanaklarından süzü-
lüyordu. Arkadaşı Kenan yanına geldi:

“Ne o, niçin ağlıyorsun?” diye sordu.
Yusuf, hemen gözyaşlarını sildi:
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“Hiç.” dedi.
Kenan, “Ağlıyorsun işte, gördüm. Ne demek hiç?” diye öğ-

renmek için ısrar etti.
Yusuf, onu çok seviyordu. Başında anne ve babası olmadığı 

için kendisi eğitim alamamıştı. Aynı mahallede oturduğu Ke-
nan, öğrendiği her şeyi gelir ona öğretirdi. Birlikte okuma-yazma 
öğrenmişlerdi. Bazı zamanlar onun şerbet satmasına da yardım 
ederdi. Tek ve en yakın dostuydu. Düşündü önce sonra içinden:

“Sultanı gördüğümü ve kazandığım bir kese altını söyleme-
den yaşadıklarımı anlatsam bir şey olmaz.” diye geçirdi.

Dönüp arkadaşına, “Bugün zengin bir bey geldi. Yanındaki 
arkadaşlarıyla birlikte şerbet aldı benden. Üstelik iyi akçe ver-
di. Çok sevinmiştim ama az önce arkamdan yaklaşan biri elim-
den alıp kaçtı.” dedi.

Kenan üzülerek, “Hepsini mi?” diye sordu hayretle.
Yusuf bir yandan gözyaşlarını silerek, “Hepsini ya.” dedi.
Kenan, tüm bu olanlara çok üzülmüştü. Arkadaşının, ba-

basının yerini bulmak istediğini çok iyi biliyordu. Ninesi çok 
yoksul ve yaşlı olduğu için ona yardımcı olamazdı. Arkadaşı-
nın omzuna elini koyarak konuştu:

“Üzülme, ben hep yanındayım. Birlikte daha çok şerbet sa-
tarız.” 

Yusuf, arkadaşının kendisine gösterdiği sevginin ardından 
ona sımsıkı sarıldı. Birlikte eve doğru yürümeye başladılar. Ka-
ranlığın içerisinde iki arkadaş yürürlerken Yusuf bir anda:

“Keşke ayağım aksamasaydı.” diye mırıldandı.
Kenan bir anda üzülerek, “Niye öyle söylüyorsun, ne var-

mış ayağında?” dedi.
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“Yoo, bir şey var demiyorum ama o zaman hızlı koşabilir-
dim. Hem merak ettiğim her yeri gezebilirdim. Sonra belki 
de…” dedi Yusuf.

“Belki de ne?” diye sordu Kenan.
“O zaman babam gibi ben de uzak ülkelere gidebilirdim. 

Kim bilir, onu bulurdum. Hem keseyi kaptırmasaydım, biraz 
daha çalışıp üzerine akçeler ekleyerek ticaret gemileriyle ben 
de yolculuk yapabilirdim.” dedi.

Kenan, Yusuf ’a dönüp, “Belki birlikte yolculuğa çıkarız. 
Yeniden kazanırız akçe, üzülme. Hem önce babanın nerede 
olabileceğini bulmamız lazım, değil mi? Belki de o döner, kim 
bilir? İyi düşünelim.” dedi.

Bir anda yağmur bastırdı. Köhne kulübesinin kapısından 
süzüldü. Nenesinin başucuna kadar yaklaştı. Onu öyle görün-
ce küçük kalbi bir serçenin kalbi gibi çarpmaya başladı. Küçük 
dudaklarını ihtiyar kadının alnına dokundurdu. Yorgun gözle-
rini araladı yaşlı kadın. Yusuf:

“İyi misin nineciğim?” diye sordu.
Yaşlı kadın, zorlukla araladı dudaklarını:
“Hâlsizim oğlum, hadi bir şeyler ye.” dedi.
Mutfağa koşup aldığı ekmek ile bir tas çorba getirdi. Yaşlı 

kadın, onu kırmamak için çorbadan içmeye gayret etse de hiç 
takati yoktu. Canı hiç istemiyordu. Bugün ise gün boyu başını 
kaldıramamıştı. Yusuf, nenesinin hâlinden bir şeylerin kötü-
ye gittiğini anlamıştı. Bir an olsun yanından ayrılmaya niyeti 
yoktu. Üzerinde çok emeği vardı. Ya o da olmasaydı, bir başına 
kalırdı. O an gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. Gül Meli-
ke Kadın, torununun gözyaşlarını yüzünde hissedince kendini 
zorlayarak konuşmaya başladı:

“Yusuf oğlum, ağlıyor musun?”
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Yusuf, hıçkıra hıçkıra ağlamamak için kendini zorladı:
“Hayır nineciğim!”
Torununun çok korktuğunu da fark etmişti. İçi burkuldu, 

önce doğrulmak istedi ama yapamadı. Yusuf, hemen onun yü-
züne doğru görebileceği şekilde yanaştı, nasırlı ellerini tutup 
öpmeye başladı. 

“Ağlama yavrum, Allah ne dilerse o olur. Hem sen de büyü-
dün artık. Bana bir şey olursa Allah sana sahip çıkacaktır. Hem 
sen de bana söz ver bakalım.” dedi.

Yusuf, ağlamaktan kızarmış gözlerini ninesinin mavi gözle-
rine dikti. Derin nefes alıp sordu:

“Ne sözü?”
“Hep doğru konuşacaksın. Büyüklerine saygıda kusur et-

meyeceksin. Hakkın olmayana el uzatmayacaksın, çok çalışa-
caksın! Bir de…”

“Tamam söz, söyle nineciğim bir de ne?”
“Şayet imkân bulursan babanı bul, o ölmedi; hissediyorum.”
Tam o sırada, tahta kapının vurulduğu işitildi. Kapıyı açar aç-

maz Kenan ve annesini gördü. İçeri girdiklerinde Kenan arkada-
şının yanında durdu, annesi ise yaşlı kadının yanına kadar yanaş-
tı. Kısık sesle birkaç şey konuştuktan sonra kadın dönüp Kenan’a:

“Hadi bakalım, sen Yusuf ile beraber bize git. Gül Melike 
Teyze’nin yanında ben kalırım. Onun dinlenmesi lazım.” dedi.

Yusuf, önce gitmek istemedi. Ama ninesinin ısrarı ile onu 
defalarca öpüp sarıldıktan sonra “Merak etme nineciğim, söy-
lediklerini yapacağım.” diyerek oradan ayrıldı.

* * *
Yusuf sabah uyanır uyanmaz ninesinin yanına koştu. He-

men gelip başucuna oturdu. Tekrar alnından öptü onu. Tıpkı 
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onun, kendisi hasta olduğunda yaptığı gibi. Kenan’ın annesi 
bu yapayalnız çocuğa ve komşuları Gül Melike Teyze’ye çok 
üzülüyordu. Yusuf ’un başını okşadı:

“Ben birazdan geleceğim Yusuf, ninen uyuyor. Merak etme, 
korkma yavrum.” dedi.

Nenesine baktı, öyle solgun bir şekilde yatıyordu ki… Elini 
alnına götürdü ama ateşi yoktu. Sedirin üzerine yerleşerek he-
men yaşlı kadının başucuna üzüntüyle oturdu. 

O henüz altı yaşlarındayken köylerini basan isyancılar an-
nesini, yengesini, amcasını, dedesini öldürmüşlerdi. O ise ni-
nesiyle beraber bir köşeye sindikleri için kurtulmuşlardı. Ba-
bası eve döndüğünde bu manzarada bulmuştu onları. O gün 
büyümüştü Yusuf. Sağ ayağına aldığı darbe ile o günden son-
ra bir bacağı aksamaya başlamıştı. Babası, nenesi ve o birlikte 
şehre gelip bu kulübeye yerleşmişlerdi. Bir-iki yıl evvel de ba-
bası bir kervan ile ticaret yapmak için yollara düşmüştü. O gün 
bugündür kendisinden haber alamamışlardı. Şimdi nenesini 
de kaybediyordu. Çok şaşkındı. Dün kazandığı bir kese altını 
çaldırdıktan sonra herkes ona yabancı, hoyrat gözüküyordu. 
Şimdi nenesinin öleceğini düşündükçe üzülüyordu.

Bir süre sonra yeniden kapı çalındı. Gelen, Kenan’ın an-
nesiydi. Kadın, Gül Melike Teyze’nin başucuna kadar geldi. 
Nefesini dinledi. Eli ile birkaç kez bileğine sonra boynuna do-
kundu. Daha sonra Yusuf ’a dönüp, “Yusuf, sen avluya çık olur 
mu?” dedi.

Birazdan içerden bir bağrışma sesi duydu. Yusuf, bir anda 
sıçradı. Dönüp yıkık dökük pencereye baktı. Perdenin gerisin-
de gözyaşı döken kadınları gördü. Anladı ki, nenesi de artık 
yaşamıyordu. Bir başına kalmıştı. Sessizce gözyaşı dökmeye 
başladı. İçinde hissettiği acı çok büyüktü. Gök, demirden bir 
gülle gibi sanki küçük omuzlarına çöküyordu.
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Sonra komşu kadınlar gelip onun saçlarını okşadılar. Bir 
süre sonra her şey olup bitmişti. Nenesi de yok olup gitti. Kü-
çük, çatısından zaman zaman yağmur giren köhne bir kulübe 
olan evi, hatıraları, bir de babasını bulma isteği dışında hiçbir 
şeyi kalmamıştı. Sıkıca kapattı kulübenin kapısını. Sedirin üze-
rine uzandı, çıt çıkmıyordu. Bir müddet sonra şimşekler çak-
maya başladı. Yorganın altına sığındı. Bildiği tüm duaları oku-
maya başladı. Korktuğu gecelerde babasının ona mırıldandığı 
gibi yeniden kendi kendine mırıldandı:

“Bizim de güzel günlerimiz olacak, güle değecek kuşların ka-
nadı.

 Ve kuşlar sırtlarında gül taşıyacak…”
O gecenin üzerinden koskocaman iki ay geçti.

* * *
Gezip gördüğü ülkeler, tanıştığı insanlar, okuduğu kitap-

lar, yazdığı anılar hafızasında capcanlı duruyordu İhtiyar Ev-
liya’nın. Başını kaldırıp gökyüzüne baktığında yıldızlarda bir 
hâller olduğunu fark ediyordu. Ama bir türlü anlamlandıra-
mıyordu. Bilge Evliya, ilk kez böyle bir şeye tanıklık ediyordu. 
On gündür hep aynı düşü görüyordu. Gerçi her defasında bu 
durumu yaşlılığına ve seyahat etmeyi özleyişine bağlıyordu.

Atalar yurdu İstanbul’u alevler sarıyordu rüyasında ve kime 
ait olduğunu anlamadığı bazı gizemli sesler ona “Bana yardım 
et, gezgin olmayı istiyorum. Elini uzat bana.” diyordu. Dikkat-
li baktığında hep aynı çocuğu görüyordu. Başlarda bu çocuğu 
kendi çocukluğu olarak düşünmüştü. Ne de olsa kendisi de ço-
cukken hep gezgin olmak istiyordu, üstelik o dönemlerde de 
Ejderha denilen yangınlar İstanbul’u kuşatıyordu. Kendi ken-
dine yaşlanmış olmasından dolayı rüyaları ona çocukluğunu 
hatırlatıyor gibi hissetti. Kalbi sıkışarak uyanıyordu on gündür. 
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Bugün de aynı çocuğu görmüştü. Yine alevler içindeydi, elini 
uzatıyordu kendisine, yardım istiyordu.

Kendi kendine mırıldandı:
“Neden hep aynı rüya, aynı alevler, aynı çocuk?”
Masasının başına geldi. Seyahat defterinin son cildi üzerin-

de bazı sayfaları okuyup düzenleme yapmaya başladı. Vakit 
ikindiye yaklaşırken hazırlanıp çıktı. Sırtında heybesi, heybe-
sinde seyahat defterinin son cildi, bazı değerli eşyaları vardı. 
Elinde lale desenli bir su matarası ile Unkapanı’ndaki evinden 
dışarıya doğru çıktı. Eminönü’ne geldiğinde iskeledeki Ahi 
Çelebi camiinde ikindi namazını kıldı. Sonra oradan topar-
lanıp ayrılırken Eminönü’nden Fatih’e doğru ilerledi. Fatih 
meydanında bir anda duraksadı. Şöyle bir bakındı. Daha sonra 
İhtiyar Bilge Evliya, asasını meraklı bir şekilde sağa sola savura-
rak, meydan yerinde toplanmış halkın arasına karıştı.

Yılda iki kere gündönümü vakitlerinde şenlikler yapılır, pa-
nayırlar kurulur, dört bir yandan gelen satıcılar, cambazlar, si-
hirbazlar, büyücüler, haberciler ile dolup taşardı şehrin meyda-
nı. O da elindeki asasıyla karışıverdi kalabalığın arasına. Onları 
seyrederek ilerlerken bir köşeye sinmiş, öylece duvara yaslan-
mış şerbet satan Yusuf ’u gördü. Sanki onu daha önce görmüş 
gibiyim, dedi. 

     Etrafındaki çocuklar gülüp oynarken, sihir gösterilerini 
izlerken o öylece durup gözleri bulut bulut bakınıyordu. Oysa 
birçok çocuk bu gösteriler ve şenlikler karşısında çok heyecan-
lı ve mutlu olurdu. Çocuğa doğru yanaştı. Yakından bakınca 
ne kadar da güzel bir yüzü olduğunu fark etti. Önüne kadar 
gelip asasını yere vurunca Yusuf bir anda dalıp gittiği âlemden 
kendine geldi. Karşısında duran İhtiyar Bilge ona çok sıcak 
göründü. Üzerindeki hırkası, elindeki asası, sırtındaki heybe-
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si, beyazlamış sakalıyla ne kadar da güzel görünüyordu. “Ver 
bakalım şerbetinden, içeyim de serinleyeyim.” dedi.

Yusuf, elindeki bardağa bir güzel doldurduğu şerbeti verir-
ken;

“Şifa bulasın, Dede.” dedi.
Kendisine ‘Dede’ diye hitap edilmesinden çok mutlu ol-

muştu. Bir yudum aldıktan sonra yutkundu. Sonra art arda 
birkaç yudumda bitirdi şerbeti. Dönüp Yusuf ’a;

“Evlat, bir bardak daha ver bakalım. Verirken de söyle ismin 
nedir?” dedi.

Yusuf, bir yandan bir bardak daha şerbet uzatırken, “Yu-
suf…” dedi.

Yusuf ’un gözlerine bakınca sanki vaktinden önce büyümüş 
bir çocuk gördü. Üstüne başına bakınca yüreği burkuldu:

“Evlat, hep şerbet mi satarsın?” diye sordu.
“Başka ne yapabilirim ki, belki de artık bunu da satamaya-

cağım.”
“Hayrola neden ki?” 
“Ben üzümleri tek başıma yetiştiremem ki…”
“Kimsen yok mu senin?”
Yusuf ’un boncuk gözleri buğulandı. “Yok.” dedi.
İhtiyar Bilge, Yusuf ’a yaklaştı ve dedi ki:
“Biliyor musun Yusuf, dünyada herkes zaten bir başınadır. 

Benim de kimsem yok.” 
Yusuf başını kaldırıp ona baktı:
“Hiç kimseniz yok mu?”
“Yok ya, bir ben varım bir de Allah!”
Yusuf, “Ama siz büyüksünüz ben ise küçüğüm. Tek başıma 

zor oluyor.” dedi.
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İhtiyar Bilge, elini onun omzuna koyarak, “Bak çocuk, ben 
senin yaşındayken hep bir başıma seyahat etmek isterdim. 
Yolların hayalini kurardım. Sürekli kitaplar okur, diller öğre-
nirdim. Hem din ilimleri hem de fen ilimlerini öğrenmek için 
birçok öğretmenin dizinin dibinden ayrılmazdım. Ama er ya 
da geç tek başıma kalırdım. Sen benden daha cesurmuşsun, bu 
yaşta şerbet satıyor, çalışıyorsun.” dedi.

Yusuf, İhtiyar Bilge’yi dinlerken bir anda böldü:
“Ben mi cesurum?”
“Evet, sen cesursun.”
“Ben nasıl cesur olabilirim ki? Bu sokaktan ötesini bilmem. 

Babamı bile bulamadım bunca zamanda.”
“Baban nerede ki, Yusuf?”
Yusuf, iç geçirdi ve başından geçenleri bir çırpıda anlattı:
“İki yıl evvel bir kervan ile yola çıkacağını söylemişti babam. 

Ama iki yıl oldu ondan haber alamadık. İki ay önce nenemi de 
kaybettim. Şimdi bir başıma kaldım.”

İhtiyar Bilge, çocuğun anlattıklarına çok üzülmüştü. Haya-
tı boyunca hep iyilik yapmış, iyi insanların yanında olmuştu. 
Acaba çocuğun babası nereye gitmiş olabilir, diye düşündü.

Yusuf ’un saçlarını okşayarak ona sordu:
“Baban giderken nereye gideceğini söylememiş miydi?”
“Hayır, söylemedi. Ama bana çöller, denizler aşacağını söy-

ledi. Birçok tüccarın yolu geçermiş oradan. Üstelik gizemli bir 
ülkeymiş. Hem öyle bir nehri varmış ki, mucize gibiymiş.”

İhtiyar Bilge, elinin biri ile sakalını sıvazladı. Düşündü dur-
du.

“Neresi olabilir acaba? Yoksa Mısır mı?” diye mırıldandı 
kendi kendine. 
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Sonra Yusuf ’a dikkatlice baktı. ‘Allah Allah nereden tanıyo-
rum bu çocuğu?’ diye düşündü.

Yusuf bir şerbet daha doldurup uzatırken:
“Senin de başını şişirdim be Dede, anlatıp durdum. Hakkını 

helal et.” dedi.
İhtiyar Bilge, belindeki kuşağın içerisinden birkaç akçe çı-

kardı ve ona uzatırken:
“Bakarsın buluruz babanı oğul.” dedi.
Yusuf, hemen sırtında taşıdığı malzemeleri kenara indirdi. 

Eğilip İhtiyar Bilge’nin eline yapıştı. Öpmeye başladı.
“Dur evlat, öpme hele! Öpülecek eller toprak altında kaldı.” 
“Olur mu, dede. Sen benim büyüğümsün, tabii öpeceğim 

elini. Hem şerbetlerim de sana ikramım olsun.”
İhtiyar Bilge, başını iki yana salladı:
“Yoo oğul, o senin emeğin; ikramı başka zaman yaparsın al 

bakalım şu akçeleri.” dedi.
Yusuf, akçeleri mecburen alırken bir yandan da merak için-

de sordu:
“Bulabilir miyiz babamı gerçekten?”
İhtiyar Bilge, Yusuf ’a yaklaştı:
“Asla tutamayacağın sözleri verme der Allah, ben sana bula-

cağım diye değil bulmaya çalışacağım diye söz veriyorum ev-
lat, anlaştık mı?” dedi.

Yusuf, başını salladı ve:
“Anlaştık, ama siz nasıl arayacaksınız ki? Sizde mi tüccarsı-

nız babam gibi?” dedi.
İhtiyar Bilge güldü. 
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“Bak evlat, ben tüccar değilim. Ama ömrümde çok tüccar 
tanıdım. Çöller, denizler aştım. Ben dünyayı dolaşırdım. Bir-
çok ülke gördüm. Bir gezginim.” dedi.

 Yusuf ’un gözleri bir kez daha ışıldadı. Hep hayal etmişti bir 
gezgin olmayı. Denizleri, çölleri aşmayı... Babası başka şehirle-
re, ülkelere seyahat ettiğinde, “Bir gün ben de onun gibi dün-
yayı dolaşacağım.” derdi. 

Yusuf, “Demek siz bir gezginsiniz öyle mi? Ne güzel!” dedi.
“Dünyanın her yeri ayrı güzeldir. Şurada gördüğün şölen 

var ya, hepsi birleşse gezmenin lezzetini veremez. Birçok güzel 
kuşu, denizi, nehri, çölü, mehtabı görürsün. Çeşit çeşit insan 
tanır, bir sürü ilim öğrenirsin.”

“Evlat…” diye seslendi, İhtiyar Bilge.
“Akşam çökmek üzere. Gel seninle eve kadar yürüyelim. 

Sonra da ben evime gideyim. Böylece seni bulmak istediğimde 
evine gelebilirim.” dedi.

Yusuf ’un da zaten şerbetleri bitmişti. 
“Olur, gidelim.” dedi.
Evliya Çelebi asasını yere vura vura yanında ilerleyen Yu-

suf ’a dönüp, “Bundan böyle Evliya Dede diyebilirsin bana.” 
dedi. Yusuf, ismini duyunca heyecanlandı:

“Evliya mı ismin?” dedi.
“Evet ya, Evliya Çelebi benim adım.”
Yusuf, durup düşündü. Sanki bu ismi bir yerlerden duymuş 

gibiydi. Ama tam olarak çıkaramadı. Bir anda:
“Evliya Dede, ismin gerçek mi? Yoksa sana verilen bir lakap 

mı?” dedi.
Evliya Çelebi gülmeye başladı. Kendisine her zaman soru-

lurdu bu soru. “Gerçek ismim evlat! Babam, Sultan Murat’ın 
sarayında kuyumcu başıydı. Aynı sarayda çok sevdiği bir arka-




