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Evindeki sandalyede 6lii halde bulunan adamin elleri kelepgelenmis,
basina bir ¢op poseti gegirilmisti.

Sali sabahi devriye gezen iki kisilik polis ekibi, karakoldan ken-
dilerine aktarilan ihbar1 degerlendirip olay yerine intikal ettiginde
aradan sadece yedi dakika ge¢misti.

Istanbul Emniyeti Cinayet Biiro Amiri Bagkomiser Fatih Kork-
maz ve ekibi de haberi alir almaz ayni1 adrese yonelmisti. Ikinci kata
¢tkan merdivenlerin son basamagina adim atan Fatih, dairenin gi-
ris kapisinin 6ntinde kendi aralarinda konusan iki polis memuru-
na selam verdikten sonra, “Gortiniise gore ilk siz gelmissiniz.” dedj,
“Hangi karakoldansiniz?”

“Evet Bagkomiserim.” dedi daha geng olani, “Cengelkéy Karako-
lundan”

“Gozaltina alinan kimse var mi12”
“Yok”

“Thbari yapan belli mi?”

“Haywr”

“Peki ne zaman yapildi ihbar?”

“Saat 10.26'da ankesorlii telefondan 1551 arayan bir adam, iki
gundiir arkadagindan haber alamadigini s6yleyip buranin adresini

vermis.”
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“Geldiginizde saat kagt1?”

“10.32”

“Allah Allah! Madem arkadasiymis ne diye ankesorliden aramis
ki? Kapiy1 siz mi agtiniz?”

“Hayr kilitliydi, ¢ilingir ¢cagirmak zorunda kaldik.”

“Olay Yeri ne zaman geldi?”

“Sizden on dakika 6nce.”

“Etrafta siipheli hareketlerde bulunan kimse gordiintiz mii2”

“Gormedik efendim.”

“Tamam, tesekkiir ederim.” dedi Fatih, “Bu arada Naci Baba na-
sil?”

“Cok iyi. Birazdan burada olur”
“Epeydir goriisememistik.”
Fatih, ti¢ basamak arkasindaki Neslihan ile ondan biraz daha aga-

gida duran Metin'e, “Hadi gocuklar,” diye seslendi omuzunun {ize-
rinden, “igeri girelim.”



2

Daireye adim atmadan Once ellerine cerrahi tirt plastik eldi-
ven, ayaklarina mavi galos gecirdi ekip. Bunaltic1 yaz sicagindan
dolay1 apartmanin igini saran havasizlik yetmezmis gibi daha kap1
oniindeyken aldiklar1 ceset ve alkol kokusuyla mideleri kalktt. Us-
telik halkin diline ‘korona’ diye yer edinen Kovid-19 salgin hastalig
yiiziinden taktiklar1 maskelere ragmen. Igreng koku dar ve log kori-
dorda yiiriirken yogunlagmis, mutfagin 6niine gelince keskinligini
artirmisti. Fatih, “Iyi ki cam agitkmig yoksa igerisi durulacak gibi de-
gil.” diye soylendi.

Mermer tezgihin iistii, ¢ogu dibine kadar bosalmus icki siseleriy-
le doluydu. Mutfagin karg1 gaprazindaki kapi salona agiliyordu. Ora-
da da manzara pek farkli sayilmazdi. Pencerenin 6niindeki kanepe-
nin istiinde biri devrilmis, digeri dik duran agz1 agik iki bira kutusu
vardi. Fatih, telsizin tepesindeki antenin ucunu teneke kutulardan
dik olaninin i¢ine sokup hafifce sallads, o da bostu. Koltuktaki dev-
rik kutunun kumas yiizeyde olusturdugu kurumus koyu lekenin
kapladig1 dairesel alan takriben yirmi santim ¢apindaydi. Salonun
ortasindaki cesedin ayaklarinin 6niindeki bir yarim siseden bagka,
bir bos alkol sisesi de sandalyenin altina dogru yuvarlanmusti.

Yaydig1 kokuya bakilirsa giinler 6ncesinden oldiralmisti mak-
tul. Yuziindeki sakal, en son bir hafta 6nce tirag olmus izlenimi ve-
riyordu. Saglari siyah ve hafif kivircikt: ama 6yle pek sik da degildi.
Boyu asag1 yukari bir yetmis bes olmaliyd. Kilolu sayilmazdi hatta
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boyuna gore ince yapiliyd. Diiz desenli, ince bej keten gémleginin
diigmeleri yariya kadar agikti. Bermuda sortunun pagalari diz kapa-
ginin iki parmak iistiindeydi. Terlikleri ¢iplak ayaklarindan iki met-
re uzakta biri ters, digeri yan sekilde duruyordu. Bacaklar1 da gogsii
gibi siyah killarla doluydu geng adamin. Elleri, sandalye tabaninin
altindan kelepcelenmisti. Ustelik bu is igin iki kelepge kullanilmigti.

Ev ¢ kath apartmanin ikinci katindaydi. Kapist kilitliydi ve
anahtar1 portmantoda asiliydi. Igeri zorla girildigine dair bir isaret
olmadigs gibi bogusma izi de yoktu. Yatak odasinin penceresiyle sa-
londaki iki pencere kapaliyd.

‘Meltem ve ekibi yine giizel is ctkarmis.” diye diisiindii Fatih. Ozel-
liklerine/sertliklerine gore evdeki nesnelerin tiim ytizeylerine te-
mas sonucu olugmus ve iz niteligi tastyan (¢okerti, leke, siyrik gibi)
her tiirlii kalint titizlikle tespit edilmisti. Oncelikle 6liiniin parmak
izlerinin alinmasi, emniyet teskilatindaki parmak izi arsivinden
kontrol edilmesi agisindan son derece 6nemliydi. Bir polis memuru
cesedin durus seklini ve diger tiim bulgularin 6l¢ekli fotografini ge-
kerken bir digeri de ayni isi video kayd alarak yapmugt1. Goriiniirde
cesedin bileklerindeki iki kelepge ile bagindaki mavi ¢6p posetinden
bagka bir sug delili yok gibiydi ama onlarin diginda delil sayilabile-
cek tim elverigli kanitlar; bulgular; fotograflama ve video ¢ekimi-
nin ardindan tek tek toplanip paketlenerek etiketlenmisti. Cesedin
durus seklinin krokisi de ¢izildikten sonra sira olay yeri inceleme
raporunun yazilmasina gelmisti.

Cinayet masas1 komiserlerinden Neslihan, kapidaki meslektas-
larina bir ceset bulundugunda sorulmas: gereken ii¢ temel sorudan
ilkini yoneltti:

“Olenin kimligi belli mi?”

“Evet.” dedi polislerden biri, “Ad1 Erkut... Erkut Ersoy. Istanbul
dogumlu, otuz dort yasinda. Annesi, babasi ve kiz kardesi otuz yil-
dir Almanya'da yagiyor. Anne ev hanimi, baba Almanya'da bir fabri-
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kadan emekli, emekli olduktan beg yil sonra bébrek yetmezligi tes-
hisi konmus ve o zamandan beri haftada ti¢ kez diyaliz makinesine
baglanryormus.”

Polis son dért giin icinde Uskiidar Kuzguncuk’taki bu evin kapi-
sina ikinci defa geliyordu aslinda. ilk gelisleri, alkol bagimlis1 kocast
tarafindan siddete ugrayan kadmnin ¢igliklarini duyan komsularin
ihbari neticesinde olmustu. Ashina bakilirsa cumartesi giinkii ihbar
biraz daha erken gelseydi geng kadin belki de su an hastanenin yo-
gun bakim servisinde bilinci kapali bir sekilde yatiyor olmazdi. Ko-
cas1 Erkut’un feci sekilde dovdiigii kadin, en agir darbeyi kafasinin
arkasindan almigti. Doktorlarin dedigine gore o son darbe zavalliy1
komaya sokmus.

Kendisi hakkinda ihbar yapilan Erkut igin ise mezarhiklar mii-
dirligiinden randevu almak disinda yapilacak bir sey kalmamugti
artik. Cesetle ilgili “6liim zamani” ve “6lim sekli” gibi iki temel so-
runun cevab, olay yerine gelen adli tip¢inin galigmalar1 sonucunda
cevap bulacakti. O yiizden Neslihan kapidaki polis arkadaglarinin
cevap verebilecegi sorulara yogunlasti:

“Maktuliin egitim durumu hakkinda bilginiz var mi12”

“Orta ikiden terk.”

“Sug kaydi?”

Diger memur “Epey kabarik.” dedi elindeki dosyaya bakarak.

“Iki kez uyusturucu satmaktan, ii¢ kez adam yaralama ve darptan,
iki defa da ruhsatsiz tabanca tagimaktan dolay: toplam yedi sabikasi

»

var.

“Kag yil yatmug?”

Aldig1 cevap, adalete olan giivenin her gecen giin daha da zayif-
lamasinin, halk arasinda yaygin olan ‘Polis yakaliyor, adliyede serbest
kaliyor.” diigtincesinin ete kemige burinmis héli gibiydi:

“Cesitli tarihlerde girip ¢ikmig olmakla birlikte toplamda dért
yil. Ustelik karisina karg1 yillardir uyguladign siddet ve eziyete; dov-



10 GENCOSMAN DENIZzCi

me, kesici aletle viicuduna derin kesikler atma eylemlerine ragmen
ancak bu kadar tatil yapabilmis igeride”

Digerinin, ‘Yeter oglum ne yapiyorsun? Karsinda duran nihayetin-
de bir kadin.” kabilinden arkadagini hafifce diirtmesi Neslihan’in go-
ziinden kagmamist: ama haklrydi meslektasi. Hemcinsine kars igle-
nen korkung fiilleri duymasi, midesine yumruk yemis boksor gibi
yapmist1 kadin polisi.

Dogu ve giineydoguda terdriin hikkiim siirdiigii 90’11 yallar, Urfa-
I1 Neslihan'in hayatina da yon veren dénemdi. I¢indeki avukat olma
isteginin tutkuya doniistigi zaman dilimine denk gelen o yillar,
sayisiz kiz gocugunun okuma hayallerini daha baglamadan s6ndiir-
misti maalesef. Neslihan'in kéyiindeki okul da bir¢ok kéy okulu
gibi terdr olaylarindan nasibini almigti. Ogretmensiz ve dgrencisiz
kalan okul, devlet tarafindan giivenlik gerekgesiyle kapatilmisti.
Erkek 6grenciler, nispeten daha giivenli diye ilgedeki birkag okula
gonderilirlerken Neslihan ve diger kiz arkadaglari ise onlarin arka-
larindan caresizce hiiziinle bakakalmiglardi. Zamaninda 6gretmeni
koyi her ziyaret ediginde babasina, “Ne olur Neslihan’1 okut, onda
bir cevher goriiyorum.” diye dil dékmiis, babast da her defasinda
“Imkanim yok Ogretmen Bey.” deyip kestirip atmust1.

Lugatinde yilginlik olmayan Neslihan’in inat¢1 bir yapis: vardi.
Hirshi ve azimliydi. Yillar sonra ilkokulu bitirip ilk diplomasini aldi-
ginda sevinci goriilmeye degerdi. Aradan epey bir siire daha gegin-
ce ortaokulu ve liseyi digaridan bitirip tiniversiteye kaydoldu. Belki
avukat ¢citkamamigti ama en az avukatlik kadar kutsal bir meslek olan
polislige adim atmugt1. Yirmi sekiz yasinda ve iki ¢ocuk sahibi geng
bir anneydi. Kocasi ve ¢ocuklarryla mutlu bir yuvasi vard. Ailesi her
sey demekti onun i¢in. Hem evli hem de ¢ocuklu bir kadin olarak
bu yil bagladig1 cinayet masasinda gorev yapmanin zorlugunu ¢ok
iyi biliyordu. Bugiine kadar ailesi ile meslegi arasinda herhangi bir
bocalama yagamamustt. Yaptig1 isi seviyordu. Idealleri vardi ve iyi bir
polisti Neslihan.



OLUMUN KIYISINDA 11

On cephesi sokaga bakan Kuzguncuk'taki ii¢ katli apartmanin
arka tarafinda, igerisinde iki de agag olan kii¢iik, sirin, yesil bir bah-
¢e vardi. Yardimcisina donen Fatib'in, “Apartmandaki komgularin
ifadelerini...” ciimlesi yarim kaldi.

“O is tamam Fatih'im.” dedi igeri giren tok bir ses, “Alt kat1 kont-
rol ettik.”

“Merhaba Naci Baba?..” dedi Fatih, “Geldigini fark etmedim. Na-

silsin?”
“Iyiyim ok siikiir. Safak sayryorum. Ya sen?”
“Gordigiin gibi cinayetten cinayete kosturup duruyoruz.”

Cengelkoy Polis Karakolu, gecen ay emeklilik islemlerini bagla-
tan Naci Baba lakapli komiserin tegkilattaki son duragiydi. Meslek-
teki otuz iki yillik gorev siiresinin yarrya yakin kismini bu merkezde
geciren Naci Baba, gerek kendi personelinin gerekse ¢evre esnafin
hatta apartman sakinlerinin de sevdigi bir isimdi.

“Alt kat bos ama tadilat hilinde.” dedi Naci Baba, “Ev sahibiyle
de goriistiik, yakinda kendisi taginacakmig daireye.”

“Ya ust kat?”

“Otuzlu yagslarda yeni evli bir ¢ift oturuyormus. Heniiz ¢ocuklari
yokmus. Daireyi ii¢ ay 6nce satin almiglar. Kavacik’ta kendilerine ait
bir tekstil atolyeleri var. Kadin tiretimden, kocas: da pazarlama ve
satistan sorumluymus. Sabahlar1 erkenden ise gidip aksamlar1 geg
vakte kadar galigtyorlarmis. Genelde saat dokuzla on arasi eve do-
niiyorlarmis. Adam gegen hafta is seyahati i¢in yurt digina ¢ikmus.
Iki giin kaldiktan sonra Tiirkiye'ye donmiis ama Istanbul’a ugrama-
dan Mugla’ya, annesiyle babasinin yanina gitmis. Karis1 da ondan
bir giin 6nce...”

“Bu kadar bilgiyi ne ara edindin Naci Baba?” dedi Fatih, “Nere-
deyse secerelerini ¢ikaracakmigsin.”

“Bu saglar1 degirmende agartmadik herhilde Fatih'im.”
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“Estagfurullah”

“Alt kata taginacak adamdan atélyenin ismini 6grendikten sonra
internetten de telefon numarasini buldu bizim ¢ocuklar. Atolyenin
grafikeri ayn1 zamanda patronun kiz kardesiymis, tiim bilgileri on-

dan aldik”

Naci Baba’ya tesekkiir eden Fatih, Neslihan’a, “Son giinlerde dai-
reye giren ¢ikan kim varsa onlar1 da tespit edelim.” dedi.

Diger yardimcis1 Metin, “Biz de kapidaki polis arkadaglarla ma-
gazalar1 dolasip esnaf ve galisanlarla goriiselim.” dedi, “Giivenlik ka-

merasi olanlarin kayitlarini aliriz”

“Tamam. Bu arada basindan uzak durun. Merakli muhabirler bi-
razdan damlarlar buraya. Israrci olanlari bana yonlendirirsiniz anla-
sildi m1?”

“Anlagildi Amirim.”

“Bir sey daha var arkadaglar. Vatandaglarla temas kurarken soz
ve davraniglarimiza 6zen gosterelim, kiric1 ve rencide edici soylem-
lerden, hareketlerden uzak duralim. Tanimadigimiz kimselere ‘sen’
degil, ‘siz’ diye hitap etmek herkesten 6nce polisin gorevi olmalidir.”
dedikten sonra duraksadi. Geng meslektaslarina uyari niteligindeki
tavsiyesinde konunun son giinlerde gazetelere tasmnmasinin, kose
yazarlarinin meseleyi kalemlerine malzeme yapmasinin etkisi var
miydi bilinmez ama ciimlelerinde ikinci ¢ogul sahis eki kullanacak
kadar hassas davranmas: dikkat ¢ekiciydi Baskomiser Fatih'in.

Suglu arkasinda higbir iz birakmak istemez ama onun en biiyiik
kabusu, kisinin tiim genetik 6zelliklerinin temel yapi tas: diye isim-
lendirilen DNA'dir.

Fatih, “Tirnaklarinin arasinda bagkasina ait herhangi bir DNA
kalintis1 buldunuz mu, savunma yaralar: falan?” diye sorunca Olay
Yeri Amiri Bagkomiser Meltem ters ters bakt1 arkadagina.

“Elleri sandalyenin altindan kelepgelenmis birinde savunma ya-

rasi ne arasin?”
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“Haklisin Devrem. Peki 6liim zamani hakkinda bir sey séyleye-
bilir misin?”

“Takriben kirk sekiz veya elli dort saat ge¢mis diyebilirim.”

Araya giren Emektar Karakol Amiri, “Kelepgelerde parmak izi
var m1?” dedi.

“Var Naci Baba.” dedi Meltem, “Kendisine ait. Karisinin duru-
munu diisiiniince adamin kelepge koleksiyonu sevdasi olmadigi ¢ok
acgik. Yatak odasindaki sifonyerin cekmecesinde de aynilarindan bir
tane daha bulduk.”

Tegkilatin kargisinda ve Eminoniit Mercan Carsisi'ndaki ditkkan-
lardan satin alinabilecek, rahat kullanimindan dolay: giivenlik bi-
rimlerinin tercih ettigi zincirli masolet celik kelepgelere internetten
de ¢ok kolay ulagilabiliyordu artik.

“Evin anahtarindaki parmak izleri?” dedi Fatih, “Muhtemelen
onlar da Erkut’a ait degil mi?”

“Evet, yogunlukla. Kismen de karisina.”

Elbisesinin tizerindeki ince beyaz tulumu ¢ikaran olay yeri amiri,
“Burada isimiz bitti Devrem.” dedi, “Ayrilmadan 6nce bir sey goster-
mek istiyorum.”

“Ne?”

Meltem 6nde, Fatih arkada mutfaga girdiler. Digerlerinin aksine,
acik oldugu igin tek ¢ikis yolu gibi gériinen ve olay yeri ekibinin di-
saridan yiiksekligini bes metre otuz dort santim 6l¢tiigii pencerenin
tam kargisina gelip durdular.

“Bak bakalim.” dedi Meltem, “Ne goriiyorsun?”

“Bir bahge.”

“Bagka?”

“Hemen hemen ayni boyda ama farkl: tiirde iki agag.”

“Ttm gordiigiin o kadar m1?”
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Biraz daha egilince “Alt kattaki dairenin penceresi,” diye devam
etti Fatih, “demir parmaklikl1.”

Giilmemek i¢in zor tutuyordu kendini Meltem.

“Ah be, zehir hafiyem... Toprak zeminli patika yolu gérmiiyor
musun?”

Fatih, “Yaslanyyorum galiba.” diye duraksadi ama bozuntusunu
sozlerine yansitmadi.

“Ne olmus yola?”

“Orada bir erkege ait oldugunu disiindiigiimiiz ayak izleri tespit
ettik: kirk dort numara.”

“Kendimi bir an Sherlock Holmes kitaplarindan birinin sayfalar:
arasinda sikigmis gibi hissettim.”

“Hemen sdyleyeyim, maktuliin ayak numarasi kirk iki... Izler

cok taze. Toprak biraz yumusakti. O yiizden izi kalip olarak almadan
once sprey stkmak zorunda kaldik.”

“Ne kadar taze?”

“Bu sabaha kars1 veya biraz daha sonra birakilmis gibi.”

“Tek yonla md, ¢ift yonli ma?”

“Cift yonla.”

“Duvarda veya alt katin pencere parmakliginda tirmanma izleri
var mi?”

« Yok .77

Fatih, “O halde katil iki giin sonra olay mahalline geri doniip ce-
sedi kontrol etmek istemis.” diye bir tahmin yiiriittii, “Bahgeye gir-
mis ama bir sey onu bu fikrinden caydirmisa benziyor.”

“Ya da hig alakasiz biri.” dedi Meltem, “Dairenin kapisinin kapali
oldugunu anlayinca binanin etrafin1 dolanip bahgeye girmis, pen-
cereyi agik goriince Erkut’a seslenmistir. Cevap alamayinca da geri
donmiistiir”
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“O da olabilir. Bu arada i¢imden bir his, ayak izlerinin sahibi ile
ihbar1 yapanin ayni kisi oldugunu séyliiyor.”

“Ayakkabilarin nereden ve kim tarafindan satin alindigini bul-
mak iki glinden fazla siirmez diye tahmin ediyorum.”

“Eh, bizim yeni arkadaslar bu konuda epey maharetlidirler” dedi
Fatih, “Dort ay 6nce, meslekteki ikinci yillarinda kagakgilik subeye
gececeklerken 6nlerini kesip beyinlerini yikadim.”

“Yani senin eski subeye. Kag kisiler peki?”
“Hepi topu iki: Neslihan ve Metin.”

“Su disar1 gonderdigin elemanlar mi1?”
“Evet, ikisi de zimba gibidir.”

“Sahi be Devrem sana da ekip dayanmiyor!”
“Sanki su¢ bendeymis gibi konusuyorsun.”

Meltem “Ama bir de su agidan bak.” diye devam edecekti ki lafi
agzina tikt1 Fatih, “Hah, simdi de Salih Miidiir gibi konusmaya bas-
lama istersen.”

Istanbul Emniyet Miidiirii Salih Yazici'nin, tegkilatin hangi biri-
minin kadrosunda deneyimli eleman eksigi gorse oradaki boslugu
doldurmak igin géziine kestirdigi ilk adresti Cinayet Biiro Amirligi.
Bu yontemi tercih etmesinde uzun yillardan beri tanidigs, ¢alisma
usuliinden, is disiplininden ve kisiliginden emin oldugu, yeni ele-
man yetistirme konusunda uzman gordiigi Cinayet Masasi Sefi'nin
pay1 yadsinamazdi hig siiphesiz. Salih Midir ne zaman ofisine ¢a-
girip demli bir ¢ay esliginde damardan girmeye baslarsa “Anlagildi
Miudiriam.” diye ig gegirirdi Fatih, “Bize yine gaylak bulup yetistir-
me yollar1 goriindi.”

“Konumuza donersek,” dedi Fatih, “evdeki bos i¢ki sigelerine ba-
kilirsa herif kiigiik bir biifeyi kaldirmisa benziyor.”

“Kollarindaki igne izleri ve morluklar da sadece alkol sorunu
olmadigini bas bas bagiriyor.” diye tamamladi Meltem, “Kanindaki
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alkol ve uyusturucu oranini 6grenebilmemiz igin ayrintili otopsi ra-
porunu beklemekten bagka ¢are yok.”

“Neredeyse tiim yas grubu gengler i¢in siradan bir takiya doni-
sen kulagindaki kiipe tamam da ayak bilegindeki zincir pek de koca
adama yakagir cinsten degil sanki.”

Meltem omuzlarin silkti, “Giintimiizde hi¢bir seye sagirmiyo-
rum artik.”



