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Zekeriya EFİLOĞLU

28.03.1972 tarihinde Ordu ilinin Akkuş ilçesinde doğdu. İl-
kokulu Ünye Anafartalar İlkokulunda; ortaokul ve liseyi yatı-
lı  olarak Samsun Lâdik Akpınar  Öğretmen Lisesinde bitirdi. 
Süleyman Demirel Üniversitesi Burdur Eğitim Fakültesi’nden 
1993 yılında mezun oldu. Aynı yıl, Şanlıurfanın Halfeti ilçesin-
deki Hilalli İlköğretim Okulunda öğretmenlik hayatına başla-
dı. Daha sonra görevine Şanlıurfa’nın Birecik ilçesinde Yunus 
Emre  İlkokulu ve 100. Yıl  İlkokulu’nda devam etti. Gazian-
tep’te Şehit Karayılan İlköğretim Okulunda öğretmenlik, Fatih 
Sultan Mehmet İlköğretim Okulu ve Gaziantep Öğretmenevi 
ve ASO’nda müdürlük yaptı.

Ahmet Yesevi Üniversitesi Eğitim Yönetimi ve Denetimi 
alanında yüksek lisans yapan Efiloğlu halen Gaziantep Şahin-
bey ilçesi Gülşen Batar Anadolu Lisesi’nde müdür olarak gö-
rev yapmaktadır. Yerel Gaziantep Metropol ve Gaziantep 27 
gazetelerinde bir süre köşe yazarlığı ve bazı kamu sitelerinde 
köşe yazarlığı da yapan Efiloğlu, Bahar TV’de kendi hazırla-
yıp sunduğu Dönemeç Programı ve Kanal 5’te yine kendi ha-
zırlayıp sunduğu Ahde Vefa ve Yansımalar Programını yaptı. 

Türkiye Yazarlar Birliği Gaziantep Kurucu Başkanlığı  ve 
bir eğitim sendikasının 8 yıl şube başkanlığı görevini de yürü-
ten Efiloğlu, Gaziantep Öğretmenevi ve ASO Müdürü iken 
düzenlemiş  olduğu  üç  tane yarışmayı  da kitap haline getir-
miştir. Bunlar; Yapraktaki Damlalar, Bir Şiirdir Öğretmen ve 
Sana Emanet adlı kitaplardır. www.edebiyatevi.com sitesinin 
Antoloji 1, 2 ve 3 kitaplarını çıkarmıştır. “Gerçek Aşk Sevgi 



ve Mutlu Aile, Gençlik ve Gelecek, Aile İçi İletişim ve Aile 
Sevgisi” konferansları vermeye devam etmektedir. 

Evli ve üç çocuk babasıdır… 
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Aklınla Değil Yüreğinle Sev

H adi şimdi gözlerini kapat. Senin için güzel 
bir söz fısıldayacağım. Çünkü biliyorsun 

ki bütün duygular aşk ile ve bütün sözcükler besmele 
ile başlar. Gözlerini açtığında yüreğini yoklayacak ve 
kâinatı yeniden koklayacaksın. 

Hazır mısın?

“Sevgi nedir?” dedim.

“Ömrünce tadacağın en mükemmel HAZ!” dedi.

“Peki ya aşk?” dedim.

“O hayatın içinde sırlı bir ÖZ!” dedi.

“Yaşadın mı?” dedim, güldü.

“Yaşarsam olur son SÖZ!” dedi.

“Ya tavsiyen nedir?” diyecek oldum.

“Küllenmesin yüreğinde KÖZ!” dedi ve gitti.
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“Bunları ne yapayım?” diye bağırdım ardından. 

Elini sol yanına koydu, seslendi:

“Aklınla değil, yüreğinle YAZ!” dedi.

Oldu değil mi? Ben de o yüzden Bismillah diyerek 
başlıyorum yazmaya. Biliyorum ki zihnimi ve beynimi 
selamete eriştirecek, doğruları yazmamı sağlayacak ye-
gâne güç Yüce Yaratıcı’dır. Onun için önce kendime ses-
leniyorum, sonra sana; önce kendimi değiştirmek için 
çabalayacağım sonra seni. Biliyorum ki evrende söylen-
medik hiçbir söz kalmamıştır yeniye dair; belki ben de 
aynı şeyleri söyleyeceğim, belki de aynı değil. Ama bu 
kitap bittiği zaman gerçek aşka, vefaya, dostluğa ve en 
önemlisi de sevgiye ulaşmanın yolunun yürekten geçti-
ğini, hayatın sadece bir oyun ve eğlenceden ibaret oldu-
ğunu iliklerimize kadar hissedeceğiz. Onun için, “Kendi-
ne iyi bak.” sözümü, “Yüreğini koru.” olarak algıla. “Gö-
rüşürüz.” demişsem yeniden birikmek içindir. Çünkü 
gerçek mutluluk zirvesine ancak yürekleri yetenler 
ulaşacak ancak yürekleri yetenler sevgi deryasında 
sırılsıklam olacak.

Herkesin bir hikâyesi vardır hayatta. Kimisi özel ve 
daha sandıktan çıkmamış, kimisi ise dillere destan olmuş, 
anlatılmaktan bıkılmamış. Fakat bu hikâyelerin kötü son-
la bitmesinin temelinde hep başka birilerinin olduğu da 
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aşikârdır. Çünkü insanlar sevgi kelebeklerini elde etmek 
için çabaladıkları süre zarfında gösterdikleri muazzam 
sabrı, sonsuz aşkı, içten muhabbeti ve dinmeyen heyecanı 
maalesef kelebek kendi kafesine girdikten sonra gösterme-
mekte ve avuçlarındaki kelebeği hiç acımadan öldürmek-
tedirler. Eller, yürekler ve zihinler kirli bir senaryoya 
imza atmakta ve maalesef bir peri masalı gibi başlayan 
sevdalar, tarihin aşk çöplüğünde yerini almaktadır. 
Geriye gelir mi? Bilinmez. Tekrar tamir olur mu? Anlaşıl-
maz. Yeniden yaşanır mı? Tahmin edilemez. Fakat acı olan 
gerçek şu ki, eller kirlenirse yıkanır ve temizlenir ama yü-
rek kirlenirse, beden bataklık olur.

İşte şimdi sana bir hikâye anlatarak başlayacağım. Ne 
geçmişin masallarından ne de geleceğin kurgularından ola-
cak. Fakat bu paralel bir gezegende değil, dünya üzerinde 
hâlâ yaşanan ender aşk öykülerinden birisi olduğunun al-
tını çizmeliyim.

Bizim mahallede yaşlı ama bir o kadar da herkesin Tontiş 
dediği bir dedemiz vardı. Tahminen yetmiş yedi, yetmiş se-
kiz yaşlarında olmalıydı. Aşırı duygusal bir amcamızdı. Ne 
zaman karşılaşsak gözlerinde bir hüzün, ne zaman konuş-
sak sesinde hemen ağlamaya hazır bir tını vardı. Eskiden biz 
gençleri sabırsızlıkla arayan bakışları, son zamanlarda sade-
ce yerdeki taşları izlemekten başka bir görev ifa etmiyordu. 
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Arkasından defalarca seslensek bile hiç oralı olmuyordu. 
Artık kulaklarının duyamadığını düşünmeye başlamıştım. 
Bu durum beni huzursuz ediyordu. 

Bir gün dayanamadım ve anneme bu olayı anlattım. 
“Sen bilmiyor musun?” dedi.

“Neyi bilmiyorum?” diye daha da merakla baktım. 

Annem sırtı bana dönük bir şekilde yemek hazırlıyor-
du. “İşim bitsin, konuşalım.” dedi. 

Ama benim içim içime sığmıyor her nedense Tontiş 
Dede’nin hikâyesini dinlemek istiyordum. “Olmaz, he-
men anlat anne.” dedim. 

Annem benim bu merakıma ve sesimdeki titremeye 
anlam veremeyen bir tavırla bana döndü, önce manalı 
manalı yüzüme baktı ve ardından da anlatmaya başladı. 
“Eşi Rahime teyze yıllar önce ölmüş, biliyorsun.”

“Eeeee anne, biliyorum.” dedim ama içimde inanıl-
maz bir merak beni sarıp sarmalamaya başlamıştı.

“Eşi öldükten sonra böyle oldu sanırım. Çünkü uzun 
bir süre eşine o bakmış.”

“Ne var bunda?”

“Hatta çocukları olmasına rağmen hiç kimseye min-
net etmeden eşine kendisi bakmak istemiş.”



“Evet anne?”

“Eşi hastaymış, hem de çok hasta. Yataktan kalkamı-
yormuş, senin anlayacağın yatalakmış.” 

İçimden bir şeylerin koptuğunu ve ona karşı daha bü-
yük bir sevgi duyduğumu hissettim. Annem anlatmaya 
devam etti. “Hiç üşenmeden hemen hemen her gün onun 
kişisel bakımını yapar ve ona yemekler hazırlarmış. Hatta 
eşi kahvaltıyı çok sevdiği için ona özenle kahvaltı hazırlar-
mış.”

“……….”

“Ben görmedim ama her cuma mezarlığa gittiğini 
söylüyorlar.”

“Neden gidiyormuş?”

“Bilmem! Eşiyle kahvaltı yapmaya dediler ama çok 
anlam veremedim. Uyduruyorlar diye düşündüm. Ki-
misi de aklını yitirdiğini düşünmeye bile başlamış. Hatta 
öyle abartıyorlar ki tam dört yıl boyunca kar, kış, kıya-
met, yağmur, çamur demeden her cuma mezarlığa eşiy-
le kahvaltı yapmaya gittiğini anlatıyorlar. Onu uzaktan 
görenler sürekli birileriyle konuştuğunu söylüyorlarmış. 
Bazı kişiler cinlerle perilerle konuşuyor diye yaklaşma-
maya; bazıları da eşiyle konuşa konuşa kahvaltı yaptığını 
söylemeye başlamışlar. Güya eski alışkanlığını devam et-
tiriyormuş.”
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“Sen hangisine inandın anne?”

“Bilmem ki yavrum, bu devirde zor böyle vefalı aşkla-
rı, sevdaları bulmak. Hem yatalak hastan olacak hem hiç 
erinmeden dört yıl ona bakacaksın hem de dört yıldır 
her cuma mezarına onunla konuşmaya ve kahvaltı yap-
maya gideceksin. Neyse, sen takma kafana bunları.” 

Takmıştım bile. O Tontiş Dede’nin neden sürekli yere 
bakarak yürüdüğünü hayal ettim gece boyu.

Daha sonra bir gün onu marketten çıkarken gördüm. 
Elinde bir poşet vardı, içindeki domates ve salatalıklar 
gözüküyordu. Yanına yaklaştım ve tam önünde durdum. 
“Hayırdır Tontiş Dede?”

İsteksiz bir şekilde kafasını kaldırdı. Gitmek için bir 
sağa bir sola hamle yaptı ama ben önünden çekilmedim. 
Gülümseyerek yüzüne bakıyor, sorduğum sorunun ce-
vabını bekliyordum. O da ısrarı bıraktı ve zar zor duyabi-
leceğim bir sesle, “Bugün cuma...” dedi.

“Evet.” dedim.

“Hatun beni bekliyor. Biz her cuma mezarlıkta birlik-
te kahvaltı yaparız.” dedi ve gitti. 

Sanki sadece bu cevabı duymak istediğimi biliyor gi-
biydi. Ardından bakakaldım. Hâlâ bazı konuştukları yan-
kılanıyordu gökyüzünde. “Biz hiç ayrı kahvaltı yapmadık 
ki, bugün cuma, hatun beni bekliyor.” 
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Artık hiç duymuyordum. O an bunun ne büyük bir 
sevgi ne büyük bir aşk olduğunu düşünmeye başladım. 
İçim bir garip oldu. Eve doğru yürüdüm. Kaç dakika yol 
aldığımı hatırlamıyorum. Evin önüne geldim, çınar ağa-
cına yaslandım. Gözlerimi kapattım. “Allah’ım!” dedim. 
“Ne olur benim de kalbime böyle bir aşk ver.” 

O anda efil efil bir rüzgâr esti. Ağaçtan iki yaprak düştü. 
Çınarlar, rüzgâr esince yapraklarından “Hu” sesleri çıka-
rırmış, annemden duymuştum. O yüzden mezarlıklara çı-
nar ağacı dikilirmiş. Kim bilir Tontiş Dede rahmetli eşiyle 
konuşmaya başlamıştır diye mezarlık yönüne baktım.

Ömür Dediğin

Yâr sevdim sevildim, can pazarında

Yandıkça tütüyor, ömür dediğin

Yaş oldu kalemim, söz mezarında

Yarlardan atıyor, ömür dediğin

Resimler kırışmış, bilmem kaç yıllık

Hicranlı besteler, yapar ayrılık

Parlasa da ayna, çerçeve kırık

Sessizce yitiyor, ömür dediğin
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Belin iki büklüm, saçların beyaz

Takvim bahar olsa, yüreğin ayaz

Yığılan karları, eritemez yaz

Güneşsiz batıyor, ömür dediğin

Hayatın kalmadı, ışıyan rengi

Tükendi sesimin, rengi, ahengi

Kalbim har olsa, gözüm kül dengi

Hep kahır katıyor, ömür dediğin

Meçhul bir yolcuyuz, yokluk deminde

Kimler baki dünya denen zeminde

Ölüm otağ kurar, göğüs damında

Her canı yutuyor, ömür dediğin

Zekeriya, yaşam kavgası boşa

Yetişmek istersin, yoktan telaşa

Ecel gelecekse, bakmıyor yaşa

Doğarken bitiyor, ömür dediğin


