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Samsun’da diinyaya gelen yazar, 1999 yilinda Erciyes
Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 béliimiinden mezun
olarak lisans egitimini tamamladi. 2001-2004 yillar1
arasinda, Kocaeli Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii
Tirk Dili ve Edebiyati bolumiinde Tezli Yiiksek
Lisansini yapt. 2014 yilinda Ankara Universitesi Egitim
Bilimleri Enstitiisii Tiirkge Egitimi bolimiinde doktora
egitimine bagladi. Doktora tez galigmasini, ¢ocuk ve
genclik edebiyat: alanlarinda siirdiirmektedir. Tiirkge
egitimi, cocuk ve genglik edebiyat: yazarin ¢aligma ve
ilgi alanlarini olusturmaktadir.

Yazarin Cilek Yaymlarindan ¢ikan Deyimlerle
Oykiiler isminde 10 kitaptan olusan &ykii seti
bulunmaktadir.
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TunAF SES VE URKUTUCU GOLGE
ST —

Sabri, yaz tatilini gecirmek icin o yil da memleketine git-
misti. Burasi guzel, sirin bir ilceydi. Yaz gelince ilcenin guizelligi
daha da artar, tadina doyum olmazdi. Her yer yemyesil olur,
seftaliden kiraza; Gztimden erige kadar cesit cesit meyvelerle
donanan agac dallari, insanin canina can katard.

Agac dallarinda bir o yana bir bu yana ucusan kuslar ve
onlara eslik eden kelebekler, bu sevinci doruk noktasina ta-
sirdi. ilcenin tam ortasindan akan glizelim Yesilirmak, yazin
bunaltici sicagini kovar, havaya rahatlatici bir serinlik katardi.
Yazin sicagindan bunalan yore halki, kendilerini Yesilirmak'in
berrak ve serin sularina birakirdi.
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Sabri'nin amcalari, halalari, dayilari ve teyzeleri; kisacasi
tim akrabalari buradaydi. Yirmi bes yil dnce gocmuslerdi koy-
den ilceye. ilceye yakin oldugu icin de baglarini hi¢ koparma-
mislardi koyleriyle. Bu nedenle sik sik koylerine giderlerdi. Bu
koy ziyaretleri, Sabri'nin tatilini daha da eglenceli hale geti-
rirdi. Blyuk sehrin yorucu, bunaltici, sikici havasindan son-
ra gordugu ucsuz bucaksiz yesillikler; sinl siril akan dereler,
yemyesil agaclar, cesit cesit hayvanlar ve daha bir stiri giizel-
lik, icine tarif edilemez duygular katardi.

Sabri, yine bir yaz tatilindeydi ve daha ilk glinden eglence
ve macera dolu gunler baslamisti onun icin. Boyle eglenceli
bir giiniin aksamindaydilar. Yemekten sonra, amca cocukla-
riyla aralarinda sohbet etmeye baslamislardi. Ertesi giin ne-
ler yapabileceklerine karar vermeye calisiyorlardi. Uzun bir
stire dusunlp goruslerini soylediler birer birer. Kimi, derede
balik tutalim, dedi; kimi de koyun birkac kilometre disindaki
kiraz bahcesine gidip tadina doyum olmaz kirazlarla ziyafet
cekmeyi 6nerdi. Onerileri birer birer gortsip tartistilar kendi
aralarinda. Sabri sadece dinliyor, tek kelime etmiyordu. Onun
bu hali, digerlerinin dikkatini cekmisti. Herkes onerisini soyle-
dikten sonra Sabri konusmaya basladr:

- Harika ve bir o kadar da heyecan verici bir fikrim var.
Fakat isin icinde bir miktar da korku olabilir,

Hepsi susmustu, kimse tek kelime etmiyordu. Bir siire de-
vam eden bu suskunlugu, Huilya bozdu:

- Aklindan ne geciyor senin?

Sabri fisildadr:
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- Koydeki eski evlerde ve bahcelerde arastirmalar yapa-
cagiz.

Melike telasla karisti soze:

- Koydeki eski evlerde arastirma mi yapacagiz? Sen kafayi
mi yedin? O evlerin icine yillardir kimse girmemistir. Etrafla-
rindaki otlari gormedin herhalde! Onlarin icinde bortt bocek,
yilan ciyan cirit atiyordur simdi. Agzindan cikani kulagin du-
yuyor mu senin?

Sabri kendinden emin bir sekilde cevap verdi:

- Hem de cok iyi duyuyor... Evlerin etrafindaki otlar da
evlerde uzun suredir kimsenin yasamadigini da gayet iyi bili-
yorum. Tum bunlar bana inanilmaz bir heyecan veriyor. Simdi
soyleyin bakalim; benimle misiniz, degil misiniz?

Hulya, tedirgin bir sesle konusmaya baslad:

- Elif'i bilirsiniz. Koydeki en iyi arkadasimdir. Birkac ay
once ailecek onlari ziyarete gitmistik koye. Aksam yemeginin
ardindan buyuklerimiz kendi aralarinda konusurlarken biz de
Elifle sohbete basladik. Anilarimizdan s6z ediyorduk birbi-
rimize. Once ben basladim anlatmaya. Gecen yaz Ankara’ya
gidisimizi ve buradaki eglence dolu giinlerimizi anlattim ona.
Soz sirasi Elife gelince sesini iyice kisarak anlatmaya basladr:

“Soguk mu soguk bir kasim gecesiydi. Havada ayaz vard.
Ay 15181 o kadar gucliydi ki guindizle gece ic ice gibiydi. Ha-
fiften kar yagisi da baslamisti. O aksam annem ve kardesimle
birlikte koyln en disindaki komsularimiz olan Hacer teyzeleri
ziyarete gitmistik. Gece saat on bire kadar oturduk, sohbet



KORKUSUZLAR TAKIMI

ettik. Vakit epeyce ilerledigi icin izin istedik eve gitmek icin.
Hacer teyzenin esi Nuri amca, sizi ben birakayim, diye cok
israr etti ama zahmet vermemek icin kendimiz gitmeye karar
verdik.

Ay 15181 ortaligr adeta gindiize cevirmisti. Koyin derin
sessizligini birkag kilometre 6tedeki ormanin derinliklerinden
gelen kurt ve cakal sesleri yirtiyordu. Ara sira, koy halkinin
bahcelerindeki kopek havlamalari duyuluyordu. Olgiin sokak
lambalari koy evlerinin bahcelerine cansiz, ciliz bir aydinhk
saclyordu. Bu ciliz ve cansiz isikla aydinlanan kuigcik koy ev-
lerini birer birer geride birakiyorduk. Bir, iki, i derken birkac
evi geride biraktik.

Tam eski bir evin 6niinden geciyorduk ki evden daha once
hic duymadigimiz garip ve trkuticu bir ses duyduk. Tirnakla-
rimizi bir tenekeye sirdigimizde ¢ikan sese benzer bir sesti
bu. Ses, gittikce ylkselen bir homurtuya donustyordu. Cok
korkmustuk ama ne olup bittigini anlamak icin durup bu eski
eve baktik. iste ne olduysa o zaman oldu.

Evin on tarafini tamamen kaplayan korkunc bir golge gor-
dik. Bu golge, iki kolunu acarak bir seyin pesinden kosan bir
devi andiryordu. Tiylerimiz diken diken olmustu. Var guci-
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muzle kosmaya basladik. O kadar hizli kostuk ki stre tutsa-
lardi atletizm olimpiyatlarinda dereceye girerdik. O derece
yani... O gun bugtndur eski evlerden hep uzak dururum ben.
Ozellikle de geceleri.”

Hulya sozlerini bitirdiginde hepsi merak ve korku dolu goz-
lerle ona bakiyordu. Elif'in basindan gecenler hepsini korkut-
mustu. Bir stre, kimse konusmad. “Elifin basindan gecenler
boyle...” diye mirildandi Hiilya derin sessizligi bozarak. Ardin-
dan Sabri'ye donerek bir seyler fisildad:

- Hala kararli misin eski evlerde arastirma yapma konu-
sunda? Bence tekrar distn. Elifin yasadiklar ortadayken
eski evlerde arastirma yapmamiz hic de akillica olmaz gibi ge-
liyor bana. Oyle degil mi?

Sabri:

- Dustnecek bir sey yok ortada. Ben kararimi verdim. Ge-
rekirse tek basima yapacagim bu arastirmayi. Hem fena mi
olur? Elifin yasadigi olayin gizemini de cozeriz belki. O ses
nereden gelmis? O golge neyin golgesiymis? Tim bu sorularin
cevabini buluruz. Tam bana gére bir is bu... Gizem var, macera
var, eh bir miktar da korku tabii...

Murat:

- Bilirsin Sabri, ben heyecana bayilinm! Nerede heyecan,
orada ben... Bu ylizden ben seninleyim!

Murat'in sozleri digerlerine cesaret vermisti. Mehmet, Ser-
kan ve Melike de birer birer acikladilar kararlarini:

- Biz de seninleyiz Sabri!
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Hulya ve Yusuf bir sey dememislerdi. Sabri, dnce Yusufa
sordu:

- Ne o Yusuf? Korktun mu yoksa?
Yusuf:
- Ne korkmasi be! Anca beraber, kanca beraber...

Gozler artik Hulya’nin Gzerindeydi. Kararini aciklamayan
sadece o kalmisti. Hepsi merakli gézlerle ona bakiyordu. Hl-
ya, bu bakislarin anlamini biliyordu; “Sen de bizimle gel Hulya
abla, bizi yalniz birakma!” demek istiyorlardi. Birkag saniye
disundikten sonra mirildandi:

- Dogrusu biraz korkuyorum ama sizi yalniz birakacak degi-
lim. Yusuf'un dedigi gibi, “Anca beraber, kanca beraber!”.

Hilya'nin cevabi hepsini mutlu etmisti. “Yasasin!” ciglikla-
riyla bu mutluluklarini dile getirdiler. Hillya onlara gliven ve-
riyordu. O da bunun farkinda oldugu icin arkadaslarini yalniz
birakmak istememisti. En buyukleri oldugu icin bu konuda
kendini sorumlu hissediyordu.

Murat, merakla sordu:

— Neyi arastiracagiz peki eski evlerde?

Sabri, birkag saniye dustndikten sonra mirildand:
- Ne bileyim iste... Ne olursa...

Hulya, Sabri'nin bu kacamak cevabindan memnun olma-
misti. Sorgulayicr bakislarla Sabri'yi stizdikten sonra konus-
maya basladi:
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- Seni bilirim Sabri... Bir seyleri gizliyor gibisin. Acik konus
bizimle, cikar agzindaki baklay:. Eski evlerle ilgili bildigin bir
sey mi var? Orada ne bulmayi disiintyorsun?

Sabri birka¢ saniye hicbir sey sdylemedi. Ardindan miril-
danmaya basladi:

- Sey, aslinda eski evlerde arastirma yapmak isteyisimin
onemli bir nedeni var. Bunu simdiden size soyleyip bos yere
heveslendirmek istemedim. Cinkd bulmayr amacladigimiz
seyi bulamazsak hayal kinkhig1 yasarsiniz diye distniyor-
dum. Madem bu yola birlikte cikacagiz artik sizden saklama-
nin bir anlami yok. Evet, eski evlerde arastirma yapmak iste-
memin 6nemli bir nedeni var.

- Neymis bu dnemli neden, diye merakla sordu Murat.
Sabri anlatmaya baslad:

- Birkag gece oncesiydi. Uyku tutmadig icin gec saatlere
kadar uyuyamamistim. Yatakta bir o yana bir bu yana donip
duruyordum. Bu arada, babamla dedem salonda koyu bir
sohbete dalmislardi. Eski glinlerden konusuyorlardi. Yiksek
sesle konustuklarr icin ister istemez konustuklarina kulak mi-
safiri oluyordum. Dedem, cocukluk anilarindan séz ediyordu
keyifle. Bir strli anisindan soz etti. Hepsi de eglenceli ve ke-
yifliydi. Dedem neseyle konusurken bir ara ciddilesti ve ba-
bama, “Yaklas, sana bir sirrmi agiklayacagim.” dedi. O andan
itibaren daha da dikkat kesildim anlattiklarina.

Dedemin anlattiklar o kadar ilginc ve surtkleyiciydi ki an-
lattiklarindan dolayi gozimde uyku falan kalmamisti. Uzunca
bir ani oldugu icin gec saatlere kadar dinledim onlari.

Serkan araya girdi:
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- Sadede gelsene be! Cildirtma insani! Ne anlatti deden?
Sabri, sesine gizem katarak devam etti:

- Dedem, on iki ya da on ¢ yaslarindaymis. Sicak bir tem-
muz gind 6gle arasinda en iyi arkadasi Serefle beraber bir
sogit agacinin golgesinde sohbet ediyorlarmis. Bir stre son-
ra yanlarina koyun bilge kisilerinden Ese dede adindaki yasli,
tonton mu tonton bir amca gelmis. Ese dedenin sag ayagi ak-
sak, sag kolu da colakmis. Koydeki tim cocuklar gibi dedem-
le arkadasi da hep merak ederlermis kolu ve bacagi nasil bu
hale geldi diye. Fakat bir turli sormaya cesaret edemezler-
mis. O glin cesaretlerini toplayip Ese dedeyi soru yagmuruna
tutmuslar ikisi birden. Eskilerden konusup 6zellikle de kolu-
nun ve bacaginin nasil bu hale geldigini sormuslar. Ese dede
de anlatmaya baslamis. Bir suri sey anlatmis. Bunlarin icinde
en ilginci, koydeki evlerle ilgili olanrymis.

Ese dedenin anlattigina gore, kdyin bulundugu alanda
cok eski zamanlardan kalma bir define varmis. Bu definenin
yerini sadece Hamdi Cavus adin-
da, dlnya tathsi bir amca biliyor-
mus. Hamdi Cavus zamaninda
eskiyalar, ortalikta cirit atiyorlar-
mis. Bu acimasiz eskiyalar, Ham-
di Cavus'un definenin yerini bil-
digini 6grenince onu sikistirmaya
baslamislar. Adamcagiza aman
vermiyorlarmis.  Hamdi  Cavus,
bunlardan kurtulus olmadigini
anlayinca bir karar almis.
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‘Bu definede butiin koy halkinin hakki var.” diye diisinmiis
once. Fakat koy halki kadir kiymet bilmezmis. Defineyi bul-
salar; sen cok aldin, ben az aldim, diyerek aralarinda kavga
cikarabilirlermis. ‘En iyisi mi bir harita hazirlayayim; bu ha-
ritayr parcalara bolip kdydeki birkac evin bahcesine gome-
yim. Gelecekte yasayacak torunlarim, bugiinin kéy halkinin
basaramadigi seyi, paylasmayi ve birlikte hareket etmeyi ba-
sarirlarsa define onlarin olsun.” diye diisinmis. Dedigi gibi
de yapmis. Definenin gomili oldugu yeri gosteren bir harita
hazirlamis. Bu haritay dort esit parcaya bolmus. Her harita
parcasina bir de not ilistirmis:

“Bu parca, haritanin dért esit parcasindan biridir ve biytk
bir definenin sakli oldugu yeri géstermektedir. Her parcada
diger parcanin bulunmasina yardimci olacak ipuclari vardir.
Bu ipuclarini dogru cézen kisi, diger parcalari da bulabilir.
Umarim hak edenler kavusur defineye... Bu define, gelecek-
teki torunlarima bir armaganimdir. Haritanin dért parcasini
koyun basindan, ortasindan ve sonundan rastgele belirledi-
gim dort evin bahcesine gémddm.”

Yusuf, merakla sordu:

- Ee, ondan sonra ne olmus? Hamdi Cavus birilerine haber
vermis mi bu harita parcalarini?

Sabri devam etti:

- Yalnizca bir kisiye s6ylemis bu sirri: O zamanlar hentiz ¢ok
kiictik bir cocuk olan Ese dedeye... Ese dede, cocuklugun ver-
digi saflikla bunu bir saka sanmis ve hic orali olmamis 6nce.
Fakat yillar gectikce Hamdi Cavus'un soyledikleri kafasini kur-
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calamaya baslamis. On dért yasina bastiginda Hamdi Cavusun
gizledigi harita parcalarini aramaya karar vermis.

Koyun en eski evinden baslayarak igneyle kuyu kazarca-
sina her yeri didik didik etmeye baslamis. Bir gun, iki gun,
uc glin derken bir hafta boyunca devam etmis aramaya. Ara-
maya baslayisinin on birinci gliniinde haritanin ilk parcasini
buluvermis. Sevincten havalara u¢gmus tabii. Harita parcasin-
daki Hamdi Cavusa ait not, Ese dedeyi daha da heyecanlan-
dirmis. Bu heyecanla ve ilk parcayr bulmanin verdigi tmitle,
diger parcalar bulmak icin kollarr sivamis.

Ertesi gun, ikindi Uzeri koydeki en eski ikinci evin bahce-
sinde almis solugu. O zamanlar, geceleri evin icinde garip 151k-
lar yandigindan tutun da ara sira uzaylilarin ugradigina kadar
birbirinden tuhaf ve trkutici seyler anlatilirmis bu evle ilgi-
li. Oyle kolay kolay kimse yaklasamazmis bu eve. Fakat Ese
dede tim bunlar kulak ardi edip solugu bu evin bahgesinde
almis. Basina geleceklerden habersiz, merakla ve heyecanla
aramaya baslamis.

Aradan yarim saat kadar gecmis. Birden azgin bir kopek
havlamasi duymus. Arkasina dondigunde, onu bekleyen bi-
yuk tehlikeyi fark etmis. Kocaman bir kopek, havlayarak ona
dogru kosuyormus.

Ese dede, can havliyle kazmay ve kiiregi elinden atip tiim
gucuyle kosmaya baslamis. Kopek ondan cok daha hizli oldu-
gu icin kurtulmasi olanaksizmis. Ese dedenin goziine karsida-
ki incir agaci takilmis o an. Kopekten kurtulmanin tek care-
sinin bu incir agacina tirmanmak oldugunu distinmus ve bu
agaca tirmanmaya baslamis.



