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ÖNSÖZ

Politik hayatta cesaretli ve faziletli olabilme konusu beni 
eskiden beri ilgilendirmiştir. Tarihteki cesaret ve fazilet sahi-
bi politika ve devlet adamlarının karşılaştığı problemler sü-
rekli zihnimi meşgul etmiştir.

1954’ün Ekim ayında geçirdiğim bir fıtık ameliyatı yüzün-
den uzunca bir zaman hastahanede yattım. Bu uzun hastalık 
dönemi bana bu proje için birtakım eserleri karıştırıp malze-
me toplama imkânını verdi.

Ben bir tarihçi değilim; onun için kitaptaki yanlışların ta-
mamının sorumluluğunu üzerime almak ve bu vesile ile ki-
tabımın hazırlanmasında bana yardım eden herkese içten te-
şekkürlerimi sunmak isterim.

Bu kitabın ortaya çıkması, eşim Jacqueline’nin fikirleri, 
teşviki ve yardımı ile olmuştur. Hastalığım sırasında ondan 
gördüğüm yardımın hakkını hiçbir zaman ödeyemem.

John F. Kennedy





Birinci Bölüm

CESARET
VE FAZİLET

MÜCADELESİ

B u eserin konusu medenî cesarettir; yani insan 
meziyetlerinin en büyüğü olan bu özelliği Ernest 
Hemingway şu şekilde tanımlar: “Her türlü bas-

kıya rağmen erdem”. Ben de bu eserimde Amerika tarihin-
de, medenî cesaret göstermiş olan sekiz siyaset adamını ele 
aldım. Onların maruz kaldıkları maddî, psikolojik baskıları 
ve bu baskılara rağmen nasıl bir fazilet örneği gösterdiklerini 
anlattım. Fikirleri uğruna nasıl kariyerlerini tehlikeye attık-
larını, tuttukları yolda nasıl yapayalnız kaldıklarını, bu yüz-
den isimlerine sürülen lekeleri ve bazen de(maalesef pek azı-
na nasip olan) nasıl başarıya ulaştıklarını anlatmaya çalıştım.

Geçmişteki cesaret ve fazilet örneklerini unutan bir millet 
mevcut liderlerinden cesaret ve fazilet beklemesini bilemedi-
ği gibi bu özellikleri ödüllendirmekten de aciz kalır.
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Biz de bugün, maalesef, siyaset tarihimizin medenî cesaret 
örnekleriyle dolu olduğunu unutmuş bulunuyoruz. Ve galiba 
bu konuya pek aldırış da etmiyoruz.

Birkaç sene evvel* ,  sütunu birçok gazetelerde birden çı-
kan ve milyonlarca kişi tarafından okunan bir gazeteci, siya-
set adamları hakkında şöyle bir yazı yazmıştır:

“Sıradan bir senatörün, sıradan bir kongre üyesinin söy-
ledikleri halkı pek ilgilendirmiyor. Zira Kongrede konuşulup 
söylenen şeylerin yüzde 99’u safsatadan, demagojiden ve ca-
hillikten ibarettir. Halk da bunu pek âlâ bildiği için senatör-
lere ve kongre üyelerine güvenememektedir...”

Daha evvel de, bir kabine mensubu hatıratında şöyle de-
mişti:

“Gerçi Senatonun baştan aşağı bozguncuların bulundu-
ğu bir yer olduğuna inanmak istemiyorum. Ama Senatör-
lerin birçoğunun dürüstlüğüne ve ahlâkına maalesef güve-
nim yok. Senatörlerin çoğunluğu yeteneksiz, senatörlük için 
tamamen yetersiz, basit kişilerdir. Bazıları adi ve kaba birer 
demogogdur. Bazıları mevkîlerini parayla satın almış zengin 
kimselerdir. Bazıları da partizancılığın peşin hükümlerine 
saplanmış, anlayışsız, dar fikirli insanlardır...”

Daha evvel, bizzat bir senatör diğer senatör arkadaşlarına 
şöyle seslenmişti:

“Mantıksız oyalanmalarımız yüzünden halkın güvenini 
kaybetmekteyiz!”

Bugün birçok Amerikalı vatandaşın, bu yukardaki his ve 
fikirlere ortak olduğundan Senatonun haberi var. Senatörle-
rin herşeyden evvel birer politikacı olduğuna, politikacıların 
ise devlet adamı ya da fazilet sahibi olmak değil de oy peşin-
de olduğunu hemen herkes biliyor.
*	 Bu kitap 1956 da, John F. Kennedy, Mascachusetts Senatörü iken yazılmıştı. 8 Kasım 
1960 da J. F. Kennedy ABD Cumhurbaşkanı seçildi	
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Analar oğullarının büyüyünce Cumhurbaşkanı olmasını 
istiyorlar ama siyaset hayatına atılmasını hiç istemiyorlar.

Acaba bu güvensizlik ve saygısızlık ortamı nasıl oluşuyor? 
Senatonun kalitesi mi düştü? Kesinlikle değil!

Medenî cesarete sahip olan insanlar mı azaldı? Ben buna 
da asla inanmıyorum!

Bana öyle geliyor ki, son yıllarda özel teşebbüsün geliş-
mesi sosyal hayatı çok çapraşık bir hale getirmiş ve halkın 
dikkatini dağıtmıştır. Böylece, siyaset adamlarının korkak-
lık veya uygunsuzlukları ayyuka çıktığı halde, gösterdikle-
ri büyük, küçük birçok fedakârlıklar ve mertlikler görülme-
mektedir. Modern devrin gelişmeleri siyaset hayatını da ga-
yet karışık, kapalı bir hale sokmuş olduğu için vatandaş ar-
tık politika sanatının inceliklerini tam manasıyla kavraya-
mamaktadır.

Halbuki siyaset hayatında bir denge yaratmak için çok za-
man taviz vermek ve bazı hususlarda karşı tarafa boyun eğ-
mek şarttır. Bir senatörün seçmenlerine karşı sorumluluğu 
gayet nazik bir durumdur. Hele vicdanının sesine uyarak, sü-
rüden ayrılmak zorunda kalan bir siyaset adamını bekleyen 
güçlükler son derece büyüktür.

Siyaset alanında medenî cesaret göstermeyi güçleştiren 
korkunç ve çeşitli baskıları, vatandaşlar daha etraflı olarak 
bilirlerse, birçok senatörün niçin çok zaman vicdanlarının 
sesini kısmak ya da bastırmak zorunda kaldıklarını da belki 
daha iyi anlayabilirler. Böylece kolay yolu seçenleri daha az 
tenkit ettikleri gibi, hak ve cesaret yolundan ayrılmayanların 
değerini de daha iyi bilirler.

Siyasî cesaret ve fazileti güçleştiren ilk baskı, halkın he-
men hiç farkında olmadığı bir baskıdır.
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Bu baskı millli bir karakter özelliğidir: Amerikalılar herkes 
tarafından sevilmek isterler. Senatörler de Amerikalı olduk-
ları için bu kuralın dışında kalamazlar. Yaradılış ve yaşayış ge-
reği, sosyal birer hayvandırlar. Yani hemcinsleriyle bir arada, 
onların sevgi ve beğenisini kazanarak yaşamak isterler. Hay-
ranlık ve saygı görmeyi hakaret ve eleştiriye; sevilmeyi kö-
tülenmeye tercih ederler. Senatörler de, diğer insanlar gibi, 
baştaki idarecilerle, meslektaşlarıyla iyi geçinmek için ellerin-
den geleni yaparlar. Alışılmış adet ve geleneklere, genel du-
ruma olabildiğince uymak isterler. Vicdanının her dediğine 
itaat eden, çığır açmak isteyen kimseler ise, çoğu zaman her-
kesin eleştirisine uğrayarak tek başına kalmaya mahkumdur-
lar. Sıradan bir senatör kimsenin hoşlanmadığı bir yola sap-
mak istemez. Böyle yaparsa hem yalnız kalacak, hem de mes-
lektaşlarını sinirlendirecek, zor duruma düşürecektir. Halbu-
ki bir senatörün işini başarıyla görmesi için sadece seçmen-
ler tarafından sevilmesi yetmez. Diğer senatörler tarafından 
da sevilip sayılması lazımdır. Kongreye girdiğim zaman bana;

“Bu yolda ilerleyebilmek için YOLA GELMEK gerekir.” 
demişlerdi.

“YOLA GELMEK” sadece herkesle iyi geçinmek manası-
na gelmez. Bu işin içinde ödün vermek, yolun ortasından git-
mek, nerede durulacağını bilmek vardır. Ödün vermenin her 
türlüsüne hemen ikiyüzlülük damgasını yapıştırmakta acele 
etmeyelim. Zira siyaset ve devlet idaresi bir değişmez pren-
sip meselesi, ulaşılmaz amaçlar meselesi değildir. John Mor-
ley siyaset alanını ne güzel tarif etmiş:

“Siyaset alanında yapılan her şeyin seviyesi daima mü-
kemmelin, idealin biraz aşağısındadır. İnsan çok zaman 
önünde uzanan iki hatalı yoldan birini seçmek zorundadır.”



Demokratik sistem altında devlet idare etmek için de fert 
ve grupların istekleriyle etraftakilerin isteklerini bağdaştır-
mak, bir orta yol bulmak lazımdır. Hele birtakım aşağı-yukarı 
bağımsız ünitelerin birleşmesinden doğan federal sistemler-
de, Henry Clay’in dediği gibi, “Ödün vermek Birleşmiş Dev-
letleri bir arada tutan tutkaldır.”

Henry Clay, “Her hükümet karşılıklı bağdaşma, ödün 
verme ve fedakârlık ilkeleri üzerine kurulmuştur.” der. “Sıra-
dan bir insanın kusur ve zayıflıklarına sahip olan hiçbir kim-
senin siyasette ödün verme ilkesini küçümsemeye hakkı yok-
tur. Bir insanın, ‘Asla ödün vermeyeceğim’ diyebilmesi için 
insanlık zaaflarından, insanlık istek ve zaruretlerinden kur-
tulmuş, insanüstü bir yaratık olması gerekir.”

Ödün verip uyuşma prensibi olmasaydı, ortaya çıkan aşırı 
temayüllü her grup diğerlerini ezer ve siyasî sahneye hemen 
hakim olurdu. Aşırı içki taraftarlarıyla aşırı içki düşmanla-
rı; dünyanın tek devlet olmasını isteyenlerle her devletin 
ille kendi başına yaşamasını isteyenler; hayvanları her tür-
lü ilmî denemeye alet olarak kullanmayı uygun görenlerle, 
laboratuvarlarda hayvan kullanmaya tamamen karşı olanlar 
uzlaşamasalardı halimiz nice olurdu? Herhangi bir değişmez 
prensibe körükörüne bağlı olanlar isterler ki seçtikleri hükü-
met hemen onların ilkeleriyle faaliyete geçsin ve karşı tarafın 
ilkelerini kötülesin. Başa geçen hükümet bunu yapmayınca 
da hayal kırıklığına uğrarlar.

Gelgelelim hükümeti idare edenler devlet ve partilerinin 
içindeki bu aşırı temayülleri bağdaştırmak, bu grupların ilke-
lerini de bütün bir milletin çıkarlarıyla uzlaştırmak zorunda-
dır. Bütün gerçeğin, bütün hakların ve bütün iyi kişilerin tek 
tarafta olmadığını idareci gayet iyi bilir.

Prensip sahibi olmamakla suçlanan, iki yüzlü, dönek “po-
litikacılar” diye hor görülen birçok senatör aslında, bütün 
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düşüncelerin çeşitli yön ve faktörleri arasında bir denge ku-
rup bir uzlaşmaya varmak için çalışıyorlar. Bu incelikli bir sa-
nattır ve milletimizin birleşmiş olarak kalması, baştaki hükü-
metin de çalışabilmesi için gereklidir. Bir senatör bazen her-
hangi bir prensibe daha fazla bağlı kalmadığı için biraz vic-
dan azabı çekebilir. Ama mantıklı davranmak zorundadır. 
Aklı da ona söyler ki: Herhangi bir hususta az ya da orta bir 
başarı, hiç yoktan iyidir. Herhangi bir tasarının Senato ve 
Meclis, Başkan ve millet tarafından beğenilmesi için karşı-
lıklı ödün ve fedakârlıklar şarttır.

Mesele, uzlaşmanın nasıl ve kiminle yapılacağındadır. 
Zira uzlaşma prensibini, fikir ayrılıklarını bağdaştırmak için 
değil, şahsi ilerlemeyi kolaylaştırmak için kullanmak gayet 
kolaydır.

Senatör olduğum zaman bana yapılan yola gelme yani 
suya gitme tavsiyesinde gizli anlamlar da vardır. Parti ön-
derlerinin sözünü dinlediğim zaman alacağım ödüllerden söz 
ediliyordu. Parti içindeki birliğin önemi senatörlere iyice öğ-
retilir ve “parti içinde birlik” adına bilseniz ne günahlar işle-
nir! Parti önderlerinin suyuna gidilmediği takdirde partimi-
zin seçimleri kazanma şansının zayıflayacağı üzerinde duru-
lur. Hem sonra şu günlerde siyaset adamlarının faydalanabi-
leceği “dünya nimetleri”, eski günlere kıyasla çok daha azdır. 
Parti sürüsünden ayrılan koyun böylece bu dünya nimetle-
rinden hiç nasibini alamayacağını görür. Ki, siyasî faaliyete 
çıkarı için atılan bir insan için bu, esaslı bir baskıdır.

İdealist senatörler bile, başarılı çalışabilmek için parti teş-
kilatının, parti liderlerinin desteğine muhtaç olduklarını çok 
geçmeden anlarlar. Parti gidişatından ayrı yol tutan bir sena-
tör sedace meslektaşlarının değil, partiye bağlı olan seçmen-



lerinin de hoşnutsuzluğunu kazanmış olduğunu anlamakta 
gecikmez.

Faziletli bir senatörün üzerindeki İKİNCİ BASKI, gelecek 
seçimin düşüncesi, yeniden seçilme kaygısıdır. Bunun tama-
men bencil bir kaygı olduğu zannedilmesin. (Zaten meslek 
olarak siyaseti seçen bir adamın mesleğinde iletlemek ister-
mesi de tâbîî bir şey değil midir?) Fakat milletine hizmet et-
mek isteyen bir kimse elbet bir dahaki sefere de seçilmek is-
teyecektir. Halbuki tek bir ideal, tek bir prensip için yenil-
giye uğrarsa bir daha seçilemeyecek, inandığı diğer ideal ve 
prensipler için çalışmak fırsatını bir daha bulamayacaktır.

Sonra bir senatörün yenilgisi tamamen şahsi bir iş sayıl-
maz. Partisinin itibarını da sarsar. Onu seçmek için çalışmış 
olan, seçim kampanyasında onu desteklemek için para sarfe-
den arkadaş ve seçmenlerini, kendi eline bakan ailesini dü-
şünmek zorundadır.

Demokratik sistemde milli menfaat için fedakârlık ge-
rektiren hemen tek alan siyaset alanıdır. İş hayatında, özel 
teşebbüs ve endüstri alanlarında vatandaşın kendi çıkarını 
ön plana alması tâbîî sayılır. Diğer taraftan siyaset adamı-
nın milli menfaat uğruna kendi çıkarından fedakârlık etmesi 
beklenir. Bir tek ilke için her rütbeyi, itibar ve güvenliği tep-
mesi istenir. Birçok meslek sahibi, avukatlar, tüccarlar, öğ-
retmen ve doktorlar çok zaman vicdanlarıyla çıkarları ara-
sında erdem mücadelesi yapmak zorunda kalırlar. Ama bu 
mücadele memleket çapında değildir ve bu vatandaşlar siya-
set adamları gibi bütün bir milletin gözü önünde değildirler.

Mecliste bir tasarı için oy verilirken senatörün, en son ka-
rarın ortaya çıkmasındaki bu önemli rolü başka vatandaş-
ların hemen hiçbirinin başına gelmeyen bir şeydir. Senatör 
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oyunu vermezden önce belki biraz daha düşünmek ihtiya-
cındadır, belki söz konusu olan tasarıya inancı tam değildir, 
ufak bir değişikliğin her türlü pürüzü ortadan kaldıracağı fik-
rindedir. Ama oy verme zamanı geldiğinde artık daha fazla 
tartışamaz, gidip bir köşeye de saklanamaz. Sonradan fikrini 
değiştireceği olursa oyunu geri de alamaz.

Senatörlük ilginç ve heyecan verici bir meslektir. Washing-
ton şehrinin içinden akan nehirden ötürü “Potomac Humma-
sı” denilen siyaset aşkına hemen bütün senatörler, hemen tu-
tulurlar. Amerikan senatörü olmak demek, dünyanın en seç-
kin klüplerinden birinin üyesi olmak gibi bir şeydir. Bu klüp-
ten çekilmek, bu ilginç ve heyecanlı meslekten ayrılmak, siyasî 
statünün çekici hak ve ayrıcalıklarından mahrum kalmak dü-
şüncesi en erdemli, en gözü pek insana bile endişe verebilir.

Böylece, belki kendileri de farkına varmaksızın, bir-
çok senatörler suya gidip uzlaşma yolunu, yani daha düz-
gün olan yolu seçerler. Kendi titizliklerinden vazgeçerek oy 
sahiplerinin genel fikirlerine boyun eğerler. Bu senatörlere 
dönek diyemeyiz. Zira genel fikri benimseyişleri gayet can-
dan ve samimidir.

Birtakım senatörler de vicdanlarının sesini susturamadık-
ları, ilkelerine hâlâ bağlı oldukları halde, siyaset mesleğinde 
şahsi inançlarını bazen bir tarafa bırakmak zorunda oldukla-
rına akılları yatmıştır. Siyasî yazar Frank Kent gibi ondar da 
siyaset adamının ahlâksız değil, fakat ahlâk dışı olmaları ge-
rektiğine inanmışlardır. Frank Kent şöyle der:

“Siyaset hayatında ilerlemek isteyenlerin edinmesi gere-
ken belki de en önemli hüner, bir şey söylemediği halde söy-
lüyormuş etkisi bırakabilmektir... Önemli olan şey söz konu-
su davada hak tarafını değil, herkesin tuttuğu tarafı tutmak... 



Kendi şahsi inançlarını ve gerçekleri bir tarafa bırakmaktır. 
Oy toplaması işi tamamen pratik bir meseledir. Ahlâk, hak, 
haksızlık gibi düşünceler bu işe karıştırılmamalıdır.”

Gene Frank Kent’e nazaran 1920’deki seçim kampanya-
sı sırasında eski Arizona senatörlerinden Ashurt meslektaşı 
Mark Smith’e şöyle demiş:

“Mark, senin en büyük kusurun şu ki; bir türlü demagog-
luğu beceremiyorsun. Seçilebilmek için inançlarını bir tara-
fa bırakmasını bilemiyorsun. Şunu öğrenmen gerekir ki siya-
set alanında insan bazen kendi prensiplerinin üstüne çıkmak 
zorundadır.”

Bu fikre her senatör iştirak etmez. Ama yeniden seçilmek 
arzusunun kuvvetli bir fren olduğunu da pek az senatör inkâr 
eder. Medenî cesareti frenleyen bir unsur...

Erdem sahibi senatör ve kongre mensubunun siyaset ala-
nında medenî cesaret göstermesini güçleştiren üçüncü ve en 
önemli baskı ise seçmenlerden gelen baskıdır; seçmenlerin 
içindeki aynı menfaatlerle birleşmiş gruplar, ekonomik blok-
lar, mektuplarla senatörleri sıkıştıran kurullar, hatta orta, sı-
radan seçmenler...

Bu çeşit baskılarla uğraşmak, bu baskılara karşı gelmek, 
hatta baskı kaynaklarını hoşnut etmek büyük bir iştir. Bazen 
insanın içinden neler gelir neler! Bakın 1834’de Kaliforniya 
senatörü Mc Groarty kendisini mektupla sıkıştıran bir seç-
mene, yine mektupla nasıl cevap vermiş:

“Kongre üyesi olmanın sayısız sakıncalarından birisi sizin 
gibi eşeklerin saygısız mektuplar göndermesine engel olama-
maktır. Sierra Madre dağlarını yeniden ağaçlandıracağıma 
söz verdiğimi, seçildiğimden beri iki ay geçmiş olduğu hal-
de bu işi yapmadığımı söylüyorsunuz. Lütfen başımdan çeki-
lir ve cehennem olur musunuz?”
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Bu şekil cevaplar vermek zaman zaman hepimizin için-
den gelir. İyi ki (yahut da maalesef) çoğumuz kendimizi tu-
tarız. Ama bir senatöre gönderilen mantıksız mektupların, 
imkânsız ricaların, birbirini tutmayan, olmayacak dileklerin 
ve eleştirilerle şikayetlerin haddi hesabı yoktur.

Mesela bugün benim ofisimde New England eyaletindeki 
dokuma tezgahlarını temsil eden bir delegasyon vardı. Bun-
lar Avustralya’dan alıp dokudukları yünün gümrüğünün in-
dirilmesini istiyorlar. Aynı zamanda İngiltere’den ithal edi-
len hazır yünlü kumaşların gümrüğünün yükseltilmesini is-
tiyorlar. Zira İngiliz kumaşları pahâlânırsa New England’da 
dokunan kumaşların sürümü artacaktır.

Diğer taraftan güney eyaletlerinden birindeki dokumacı-
lar için kendi senatörlerini ziyaret ederek, New England do-
kumacılarıyla kendi aralarındaki yarışta kendi üstünlükleri-
nin korunmasını dilemişlerdir. New England eyaletinde as-
gari işçi ücreti güneye oranla daha yüksektir. İşçilere daha az 
ücret ödeyen güneyli dokumacılar kumaşlarını kuzeye oranla 
daha ucuza mal edebilmektedirler. Bu hale benim seçmenle-
rim olan New England dokumacıları dolayısıyla itiraz ediyor-
lar. Kongre, güneydeki asgari işçi ücretini yükseltmeyi düşü-
nüyor. Güney dokumacıları da, doğal olarak, kendi senatör-
lerine geliyor, böyle bir kararı önlemesini istiyorlar.

Daha dün Senato’da iki ayrı grup benim konuşmamın 
arasına girdi. Bunlardan birincisi bir tüccar grubuydu. Hü-
kümetin bir faaliyetini özel girişime karşı haksız bir yarış sa-
yıyor ve bu faaliyetin durdurulmasını istiyorlardı. Diğer grup 
ise hükümetin projesinde çalışan ve işçilerden olmak isteme-
yen işçileri temsil ediyordu.


