Gorticti Usulii, Ask

Ikinci Bahar



© 2017, Hayat Yaymcilik, fletisim, Yapim, Egitim Hizmetleri ve Tic. A.S.
Tiim yayin haklar1 anlagmali olarak Hayat Yayinlarr'na aittir.

Kaynak gosterilerek alint1 yapilabilir; izinsiz ¢ogaltilamaz, basilamaz.

ISBN: 978-605-151-245-7
Sertifika No: 75092

Hayat Yayinlar : 630

Edebiyat : 76

Kitabin Adi : Ikinci Bahar
Yazan : Nejla Arslan Kurt
Yayin Editori : Erol Sahnaci
Metin Editort : Ahmet Savag

Kapak ve I¢ Tasarim : Hayat Yayinlart

Baski Yeri & Tarihi  : Istanbul, 2024
Baski & Cilt : Alioglu Matbaacilik

Orta Mahalle Fatin Riistii Sokak No: 1/3-A
Bayrampasa / Istanbul

Tel: (0212) 612 95 59

Sertifika No: 45121

Hayat Yayin Grubu

Molla Girani Mahallesi, Oguzhan Caddesi No: 15 Kat: 3
Findikzade - Fatih / Istanbul
Tel: 0212613 11 00 Gsm: 0530 259 80 96
www.hayatyayinlari.com - e-posta: hayat@hayatyayinlari.com
kwitter/hayatyayinlari - facebook/hayatyayinlari.com - (9/hayatyayinlari




NEJLA ARSLAN KURT
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Hayat



NEJLA ARSLAN KURT

1984 yilinin soguk bir Subat gecesi yedi kardesin en kiigiigii
olarak diinyaya geldi.

Cocuklugu sokak aralarinda sek sek oynayarak, ip atlayarak,
bez bebekleriyle evcilik oynayarak gecti.

Kitaplarla tanigmast ilkokul ¢aginda oldu. Hikayelerle baglayan
sertiveni romanlar izledi. Bir siire sonra okumanin yani sira yazma-
ya da bagladi. Once siirler yazdi. Sonra kisa denemeler, ardindan da
baslayip hig bitiremedigi romanlar.

On dokuz yaginda evlendi ve yirmi yaginda anne oldu. Iki kiz,
bir erkek evladi var.

Halen hem bir es hem bir anne hem bir yazar hem de bir 6gren-
ci olarak hayatini devam ettiriyor.

— Tesekkiir

Kitaplarimi yazmamda en biiyik destek¢im, kizim Nuruma
tesekkiirii bir borg bilirim. Esim Ercan Bey ve kiigiik kizim Elvan Ece ile
ailemizin en kiigiik iiyesi oglum Eren'e de sonsuz sevgilerimi sunuyorum.
Sevgili ailem, sizi ¢ok seviyorum.

Nejla Arslan Kurt




DQEa lapa kar yagan yolda arabamla agir aksak ilerli-
yordum. Mehmet hemen arkamda beni arabasiyla takip
ediyordu. Arada dikiz aynasindan arkaya kisa bakiglar
atarak onu izliyor, sonra gozlerim yeniden yolla bulusu-
yordu. Az 6nce Burak’in Mehmet'e biraktigi mektubu
okuyunca toplamaya ¢alistigim yiiregim yeniden taru-
mar olmustu. Mektuptan dyle etkilenmigtim ki ardindan
Mehmet’le hi¢ konugmadan hazirlanip yola ¢iktim. Tu-
haf sekilde Mehmet de bana hi¢bir sey sormadan sadece
beni sessizce takibe koyulmustu. Belki yasadigim saskin-
lig1 anlayip idrak edebilmem igin susarak bana zaman
tanimisti. Belki o da en az benim kadar karmakarigikti.
Simdi yolda ilerlerken kafam karmakarigik, ne yapacag-
mi bilmez haldeydim. Arada gozlerim dikiz aynasina ka-
y1yor, goziim arabasinda gidip gelirken bir yandan onun
ruh halini merak ediyordum. $iiphesiz bu durum beni
sasirttigl kadar onu da sagirtmis olmaliydi. Ayni zaman-

da da umutlandirmas....

Peki ya ben? Onun yiiregindeki umudu ben paylasa-
biliyor muydum? Sanirim bunun cevab: hayir. Cinka

icimde bir yerler hila Burak’i seviyor, 6zliiyor ve gittigini
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idrak edemiyor. Burak’a olan duygularim Mehmet’inki-
ne oranla agir basiyordu yiiregimde. Sevgi layik olanda

katmerleniyor, agk layik olmayanda degersizlesiyordu.

Aklimdan bunlar gegerken sonunda sehrin merkezi-
ne ulagmigtim. Yaklagik yirmi dakika sonra evin niine
gelince arabay1 kaldirimin kenarina park edip disar ¢ik-
tim. Sicacik arabanin iginden soguga ¢ikinca tenimden

bir tirperti gegti.

Mehmet hemen pesimden durdurdugu arabasindan
cikarken gozleri benim tizerimdeydi. Onu umursamaz
tavirlarla bagaja yoneldim ve esyalar1 gikarmaya basla-
dim. Mehmet hi¢ diiginmeden hemen yani bagima ka-
dar geldi ve elini bagajdaki esyalardan birine gétiirtirken,

“Yardim edeyim.” dedi.
Durdum ve yiiziine, yesil gozlerine baktim.
Soguk bir ses tonuyla, “Gerek yok.” diye cevap verdim.

Sonra yeniden egyalara yoneldigim sirada “Nazl..”

dedi.

Bagimi kaldirip yeniden ona baktim. S6ztinti tamam-

lamasina miisaade etmedim.
“Bak, sana gerek yok dedim degil mi? Buraya kadar
eslik ettigin igin tesekkiirler. $imdi miisaadenle yetis-

mem gereken bir ugak var”
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Mehmet’in yiiziinii hafif bir tedirginlik yalayip geger-
ken, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Gozlerine keskin bakarken, her kelimeye vurgu yapa-

rak cevap verdim.

“Ait oldugum yere... Cocuklarimin ve Burak'm aile-

sinin yanina...”

Mehmet’in yiizii huzursuzca gerilirken “Ama mek-
tup...” dedi. Ciimlenin sonunu getirememisti ya da nasil
bitirecegini bilemedi.

Arabadan bir egyay1 daha alip yere birakirken bu ya-

rim kalmig ciimleye cevap verdim.

“Burak’in onu sana ne diisiinerek yazdigini bilmiyo-
rum. Aklindan ne gegirdigini ya da gergekten bunu yi-

rekten isteyip istemedigini...”

Bagimi kaldirip gozleri gozlerimle yeniden bulusur-

ken sozlerime devam ettim.

“Ama emin oldugum bir sey var. Burak yanilmus...

Ben artik seni zerre kadar 6nemsemiyorum!”
Mehmet zoraki yutkundu. “Yani?”
“Yani seninle tekrar evlenmeyecegim! Kisa ve net!”

Ben gozimii kirpmadan soguk bir tavirla onu siizer-

ken Mehmet bir an agzini agip bir seyler s6yleyecek oldu
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ama sonra vazgegti. Sonra bakiglarimin altinda ezilir bir
vaziyette susarak doniip gitti. Esyalar1 ¢ikarmaya devam
ederken arabasina binisini ve arabay: ¢alistirip gidisini
duydum ama doéniip bakmadim. Mantigim avaz avaz
dogru olani yaptigimi bagirirken bu yiiregime de ne olu-
yordu boyle? Neden burkuluyordu? Neden higkiriklari
bogazima gonderiyordu da ben siirekli yutkunarak geri
yollamaya ¢alistyordum? Derdi neydi yiiregimin? Neden

beni hiizne buluyordu her defasinda?

Mantigim beni tebrik ederken yiiregim isyanlarday-
dr. Yiiregimi gormezden gelerek mantigima uymanin ig
huzuruyla egyalar1 alip eve gectim. Ilk isim telefonumu
acip ilk 6nce havayollarini arayarak bilet ayirmak oldu.
Sonra da kayinvalidem Asude Hanim’1 aradim. Telefon
ikinci ¢aligta agilmigti. Hemen ardindan karsidan heye-
can ve endige karigimi bir ses tonuyla, “Nazli, kizim...”

sesi duyuldu.
“Annecigim...”
Sesim istemesem de yiiregimdeki hiizne bulanmisti.

“Neredesin kizzim? Bunca zamandir seni bekliyoruz.
Merak ettik.”

Asude annem soru yagmuruna tutarken arkadan Zey-

nepin sesini duymaya baglamigtim.

“Annem mi o babaanne? Ver azicik da ben konusa-
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yim. Cok 6zledim annemi. Daha isi bitmemis mi? Ne

zaman geliyormus?”

Kizimin sesini duyunca i¢cimden ilik ilik bir geyler akti
gecti. Onlar1 ne kadar 6zledigimi daha iyi anladim. Sesim
bu 6zlemin etkisiyle titrerken, “Birazdan yola ¢ikiyorum.

Birkag saate oradayim.” diye cevap verdim.

Asude annem, “Dur kizim bir dakika. Tamam, sana
da verecegim.” diyerek arada Zeynep'e laf yetistirirken
‘geliyorum’ soziinti duyunca sesindeki endise bulutlar

kalkmus, yerine seving ¢icekleri agmugti.

“Ah, sonunda! Kizim, Zeynep etegimden cekistirip
duruyor, ona veriyorum telefonu.” dedi ve ardindan Zey-

nep’in sesi duyuldu.
“Alo anne!”

“Kizzm!”

“Annecigim ne zaman geleceksin? Ben seni ¢ok 6zle-
dim. Biliyor musun gegen ‘ben annemi 6zledim’ diyerek
¢ok agladim. Biiytikbabam da ‘aglamazsan seni luna-
parka gotiiriiriim’ dedi. Ben de sustum. Biiyiikbabamla
lunaparka gittik, orada bir siirii oyuncak vardi. Bir de
palyaco vardi. Sihir yaparak elindeki ¢igegi kaybetti ama

sonra geri ¢ikard1”

Zeynep durmadan konugurken ben de onu dinliyor-

dum. Basta sordugu soruyu ¢oktan unutmus ve ¢oktan
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bagka konulara dalmisti. Zeynep istahla anlatmaya devam
ederken birden gozlerimi kapatip mimiklerini zihnimde
canlandirdim. El kol hareketleriyle heyecanli heyecanli
bir seyleri anlatma derdindeki o halini... Bu sebeple ara-
da sagtigy tiikiiriiklere aldirmadan, gozleri iri iri olmus bir

sekilde penceresinden yansiyan diinyay: anlatigini...

Giilimsedim, birden i¢imin huzurla doldugunu his-
settim. Sonunda Zeynep konusmasinin arasinda nefes

almay1 akil edebildiginde hemen araya girdim.

“Bunlar1 gelince bana uzun uzun anlatirsin minigim.
Ciinkii birazdan ugaga binip oraya geliyorum. Fakat sen
beni boyle telefonda tutmaya devam edersen ugag: kagi-

rip gelemem.”

Zeynep seving dolu bir ses tonuyla ‘tamam anneci-
gim’ deyip telefonu yeniden babaannesine uzatirken,
“Oleyy, annem geliyor! Biiyiikbaba, annem biletini almig

buraya geliyormus.” diye bagiriyordu.

Telefonun diger ucundan yine Asude annemin ‘alo’
diyen sesini duyunca, “Asude anne, Hamza nerede?”

diye sordum.

Kisa bir sessizlikten sonra Asude annem, “Arkadagla-
riyla disar1 ¢tkmist1” diye cevap verdi. Sonra da “Neyse
kizim ben seni tutmayayim da hazirlan. Geldiginde go-

rigtriz. Hadi sana hayirli yolculuklar” diye devam etti.



ikinci Bahar 11

Son olarak benim ‘tamam’ s6ziimle telefonlar kargi-
liklt kapanirken Zeynep'in heyecanla tekrar, “Oleyy, an-
nem geliyor! Annem biletini almis buraya geliyormus!”

dedigini duydum.

Zeynep'in sesiyle ytiziim tebessiime bulansa da aklim
Hamza'ya takili kalmisti. Distincelerim bu yonde yo-
gunlagirken goziim saate kaydi. Ugagin kalkmasina daha
iki saat vardi. Hemen iist kata ¢ikip valizimi hazirladim.
Ardindan sicak bir banyo yapip valizimle tekrar alt kata
indim. Aciktigimi hissedince kendime hemen hazir bir
kahve yaptim ve yanina Zeynep'in ¢ubuk krakerlerinden
birini alarak caddeye bakan koltuga oturdum. Goéziim
caddede dolagirken sanki bir anda yan koltukta Burak’in
oturmus beni izledigini hissettim. Her zaman yaptig
gibi, gtilimseyerek... Bu his birden basimi o yone ge-
virmemi sagladi ama gordiigiim tek sey bos bir koltuktu.
Aklim bana oyun oynuyordu. Oysa bagimi ¢evirdigim-
de onu gorebilmeyi ne ¢ok isterdim. Igimde zerre korku

olugsmazdi. Belki biraz sagkinlik ... Ama en ¢ok 6zlem...

Aghgimi bastirmak igin bir yandan gubuk krakeri atig-
tirirken bir yandan kahvemi yudumluyordum. Bir yan-
dan da disaridaki dondurucu soguga ragmen caddeden
gelip gecen insanlari izliyordum. Kahvem bittiginde fin-
cani aceleyle yikayip salonun ortasinda duran valizimi

alarak kendimi disar1 attim. Evde kaldigim birkag saat
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icinde daha iyi anlamigtim ki bu evde artik yagsayamaz-
dim. Bunu nasil yapabilirdim ki? Arka bah¢ede Burak’la
birlikte diktigimiz agaglar, yatak odasinda birlikte bege-
nerek aldigimiz perdeler ve salonda rengini Burak’in seg-

tigi mobilyalar vardi.

Nereye baksam bir an1 ¢arpiyordu goziime. Ne yana
donsem bir hatira batiyordu yiiregime ve acitiyordu ru-
humu. Kapidan ¢ikinca doniip son defa eve baktim. Tip-
ki Burak’in kampa diye ¢ikip hastaneye giderken baktig:

gibi... Bakarken gozlerim bugulandy, igim titredi.

Gozlerim evi incelerken ¢alan araba kornasiyla irkil-
dim. Bu, ¢agirdigim taksiydi. Taksi soforii arabasindan
inip elimdeki tek valizi bagaja yerlestirirken ben de arka
koltuga gecip oturdum.

Yaklagik iki saat stiren yolculuktan sonra nihayet ko-
camin memleketindeki havaalanina inig yapmigtim. Ha-
vaalaninin igine girip yiiriimeye bagladigim sirada tam
karsimda bana bakarak bekleyen Halit babamla g6z goze
geldim ve ayni anda ikimizin de yiiziinde hafif bir gii-
limseme belirdi. Elimdeki valizi pesimden siiriikleyerek
hizli adimlarla aradaki mesafeyi kapadiktan sonra ilk ko-

nugan ben oldum.

“Neden buraya kadar zahmet ettin baba, ben taksiye
binip gelirdim.”
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Halit baba, “Ne zahmeti kizim, hi¢ olur mu 6yle sey”
diyerek elimdeki valize egildi. Itiraz etmeden elimdeki
valizi ona teslim edip hemen arkasindan yiriimeye bag-
ladim. Havaalanindan gikip arabaya binerek eve dogru
yol almaya bagladik. Ben arka koltuktan sessizce disari-
y1izlerken Halit baba, “Islerini halledebildin mi kizim?”
diye sordu.

Gozlerimi disaridan ¢ekip ona baktigimda onun da
dikiz aynasindan bana baktigin1 gérdiim. Mimiklerin-
den her seyin yolunda oldugunu duymaya ihtiyac var
gibi gériiniiyordu. Tkna edici olmaya ¢abalayarak, “Evet

hallettim.” diye cevap verdim.

Halit babamin gozii yol ve aynada gidip gelirken,

“Yani temelli geldin, degil mi?” diye yeni bir soru sordu.

Emin olmak istiyor gibiydi. Gozlerimi aynadan ¢ekip

yeniden yola ¢evirirken cevap verdim.
“Evet baba, temelli geldim.”

Sonrasini sessizlik izledi. Simdi duyulan tek gey ara-
badan gelen motor sesiydi. Yollar uzayip giderken ve her
saniye varacagimiz yere biraz daha yol kat ederken bir

stire sonra Halit baba yeniden konugma ihtiyac1 duydu.

“Zeynep de seni sayiklayip duruyordu kizim. Son za-
manlarda ikna etmek de zor olmaya baglamisti. Gelece-

gini duyunca sevingten havalara ugtu resmen.”
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Saglarinin yaridan ¢ogu kirlagmus, sakaklar: kar be-
yaza birtinmiis, gozlerinin alt1 yasadig1 taze hiiziinden
mustarip torbalanmig bu koca yiirekli adama minnetle

bakarak cevap verdim.

“Allah razi olsun baba. Bana ve yavrularima sahip ¢ik-
tiniz. Evlat acinizi iginizde yasayip bizlerin derdine diis-
tintiz. Siz olmasaydiniz bu kadar ¢abuk toparlayamaz-

dim. Yeniden dogrulamaz, kalkip yiiriiyemezdim.”

Verdigim bu cevapla Halit babamin gozleri bugulan-
di. Bana gostermemeye ¢alisarak gozliguniin altindan
gozlerini sildi. Sonra gozleri yeniden dikiz aynasindan
benimle bulusurken, “Siz bana oglumun, Burak'imin
emanetisiniz. Elbette sizinle ilgilenmek bir baba olarak

benim goérevim.” diye cevap verdi.

Yiiregi evlat acisiyla yanarken, ayakta dimdik durma
¢abasinda olan bu adama kurdugu son ciimle ile bir kez

daha hayran kaldim.

Sonunda eve gelip arabay1 bagaja park ederek disar
giktigimizda Zeynep'in evin kapisindan firlayip ¢ighk
¢ighiga tizerime dogru kostugunu gérdiim. Bir yandan
‘annem geldi’ diye bagirarak sevincini dile getirirken bir
yandan da hizla kogmaya devam ediyordu. Ben de aym
zamanda onun masum yiregindeki sevince istirak etme-

ye caligip giilimseyerek, kollarimi agmig ona dogru yii-
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rityordum. Sonunda aradaki yollar kat edilip birbirimize
kavustugumuzda simsiki sarildik. Kokusu burnuma dol-
dugunda yiiregim de ayn1 anda huzura kavustu. Diinya-
da evlat kokusundan daha giizel ne olabilirdi ki? Cennet
gibi kokuyordu adeta. Onca sikintilara gogiis germek
i¢in varhiklar: kéfiydi.

Sonra gozlerim Hamza'y1 aradi. Biraz ileride dur-
mus, Zeynep'le hasret gidermemizi miitebessim bir
cehreyle izliyordu ama yiiziindeki tebessiim buruktu.
Bana kirginds, belliydi. Hakliydi da... Onlari babalarin-
dan sonra annelerinden de mahrum etmigstim. Yalnizca
kendi acimi hissetmis, onlarinkini anlayamamigtim.
Fakat simdi... Iste tam buradaydim. Olmam gereken
yerdeydim. Hatalarimi telafi etmek, yavrularima kol
kanat germek, hem anne hem baba olabilmek igin iste

buradaydim.

Zeynep'i bir hamlede kucagima alip Hamza'ya dogru
yuriidiim. Ayni zamanda bir kolumu agip onu goézlerimle
kucagima davet ettim. Hamza hig diisiinmeden bu sicak
davete icabet etti. Iki bilyiik adimda aramizdaki mesafeyi
kapatip boynuma sikica sarildi. Ayni anda kokusu doldu
burnuma. Burnumun diregini sizlatan bir kokuydu bu.
Oyle bir s1z1 ki gozlerimin yagarmasina sebep olan bir
koku... Diger kolumla da Hamza’'mi bagrima gomerken

gozyaslarim gozlerimde ¢oktan yolculuga ¢ikmuisti.
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Boyu neredeyse boyuma degen ogluma gururla saril-
dim. Boyu tipki babasi gibi uzun olacakt1. Sonra gozleri,
dalgali saglari, giilerken ya da kizdiginda fark etmeden
yuziinde olusturdugu o mimikler... Neredeyse baba-
sinin kopyasi gibiydi. Bu sebeple daha da siki sarildim
ogluma. Babasini1 bana hatirlattig1 i¢in, Burak’imin bir

pargasi oldugunu her zerresiyle bana hissettirdigi icin...

Tam bu sirada hissettim Hamzamin sarsilan omzunu.
Once Zeynep'i usulca yere biraktim, sonra doniip Hamza'ya
baktim. G6z pmarlarindan sessizce dokiilen tespih tanesi
gibi yaglar1 goriince i¢im sizladi. Gézyaslarina bogulmamak
i¢in yutkunurken, titreyen ellerimle gozlerini sildim.

“Sen aglarsan ben daglanirim. Ben gelecege dair tiim
umutlarimi, senin babana benzeyen o gozlerine sakla-
dim. Her akan damlada biraz daha azaliyor umutlarim.
Oysa oniimiizdeki cetin kiglar i¢in onlara ne ¢ok ihtiya-

cim var.”

Aglamaktan kesik kesik ¢tkmigt1 agzimdan tiim ciim-
leler. Hamza aglamasini yavaslatirken bu defa ellerini
yanaklarimda gezdirdi. Sonra boguk, agilmamus bir sesle

sozleri bana ulagti.
“Anne, seni ¢ok 6zledim. Bir daha gitme olur mu?”

Iste 0 an... O an 6lseydim canim herhalde bundan

daha fazla acimazdi. Oylece kaldim, yutkunamadim bile.



