


Hayat Yayınları	 : 630
Edebiyat 	 : 76
Kitabın Adı	 : İkinci Bahar
Yazarı	 : Nejla Arslan Kurt
Yayın Editörü	 : Erol Şahnacı
Metin Editörü	 : Ahmet Savaş
Kapak ve İç Tasarım	 : Hayat Yayınları

Baskı Yeri & Tarihi	 : İstanbul, 2024
Baskı & Cilt	 : Alioğlu Matbaacılık

Orta Mahalle Fatin Rüştü Sokak No: 1/3-A
Bayrampaşa / İstanbul
Tel: (0 212) 612 95 59
Sertifika No: 45121

© 2017, Hayat Yayıncılık, İletişim, Yapım, Eğitim Hizmetleri ve Tic. A.Ş.

	 Tüm yayın hakları anlaşmalı olarak Hayat Yayınları’na aittir. 

	 Kaynak gösterilerek alıntı yapılabilir; izinsiz çoğaltılamaz, basılamaz.

	 ISBN: 978-605-151-245-7

   	 Sertifika No: 75092

Hayat Yayın Grubu

Molla Gürani Mahallesi, Oğuzhan Caddesi No: 15 Kat: 3 
Fındıkzade - Fatih / İstanbul

Tel: 0212 613 11 00 Gsm: 0530 259 80 96
www.hayatyayinlari.com - e-posta: hayat@hayatyayinlari.com

/hayatyayinlari - /hayatyayinlari.com - /hayatyayinlari





NEJLA ARSLAN KURT

1984 yılının soğuk bir Şubat gecesi yedi kardeşin en küçüğü 
olarak dünyaya geldi. 

Çocukluğu sokak aralarında sek sek oynayarak, ip atlayarak, 
bez bebekleriyle evcilik oynayarak geçti. 

Kitaplarla tanışması ilkokul çağında oldu. Hikâyelerle başlayan 
serüveni romanlar izledi. Bir süre sonra okumanın yanı sıra yazma-
ya da başladı. Önce şiirler yazdı. Sonra kısa denemeler, ardından da 
başlayıp hiç bitiremediği romanlar.

On dokuz yaşında evlendi ve yirmi yaşında anne oldu. İki kız, 
bir erkek evladı var. 

Halen hem bir eş hem bir anne hem bir yazar hem de bir öğren-
ci olarak hayatını devam ettiriyor. 

Teşekkür
Kitaplarımı yazmamda en büyük destekçim, kızım Nur’uma 

teşekkürü bir borç bilirim. Eşim Ercan Bey ve küçük kızım Elvan Ece ile 
ailemizin en küçük üyesi oğlum Eren’e de sonsuz sevgilerimi sunuyorum. 
Sevgili ailem, sizi çok seviyorum.

Nejla Arslan Kurt



Lapa lapa kar yağan yolda arabamla ağır aksak ilerli-
yordum. Mehmet hemen arkamda beni arabasıyla takip 
ediyordu. Arada dikiz aynasından arkaya kısa bakışlar 
atarak onu izliyor, sonra gözlerim yeniden yolla buluşu-
yordu. Az önce Burak’ın Mehmet’e bıraktığı mektubu 
okuyunca toplamaya çalıştığım yüreğim yeniden taru-
mar olmuştu. Mektuptan öyle etkilenmiştim ki ardından 
Mehmet’le hiç konuşmadan hazırlanıp yola çıktım. Tu-
haf şekilde Mehmet de bana hiçbir şey sormadan sadece 
beni sessizce takibe koyulmuştu. Belki yaşadığım şaşkın-
lığı anlayıp idrak edebilmem için susarak bana zaman 
tanımıştı. Belki o da en az benim kadar karmakarışıktı. 
Şimdi yolda ilerlerken kafam karmakarışık, ne yapacağı-
mı bilmez haldeydim. Arada gözlerim dikiz aynasına ka-
yıyor, gözüm arabasında gidip gelirken bir yandan onun 
ruh halini merak ediyordum. Şüphesiz bu durum beni 
şaşırttığı kadar onu da şaşırtmış olmalıydı. Aynı zaman-
da da umutlandırmış… 

Peki ya ben? Onun yüreğindeki umudu ben paylaşa-
biliyor muydum? Sanırım bunun cevabı hayır. Çünkü 
içimde bir yerler hâlâ Burak’ı seviyor, özlüyor ve gittiğini 
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idrak edemiyor. Burak’a olan duygularım Mehmet’inki-
ne oranla ağır basıyordu yüreğimde. Sevgi layık olanda 
katmerleniyor, aşk layık olmayanda değersizleşiyordu.

Aklımdan bunlar geçerken sonunda şehrin merkezi-
ne ulaşmıştım. Yaklaşık yirmi dakika sonra evin önüne 
gelince arabayı kaldırımın kenarına park edip dışarı çık-
tım. Sıcacık arabanın içinden soğuğa çıkınca tenimden 
bir ürperti geçti.

Mehmet hemen peşimden durdurduğu arabasından 
çıkarken gözleri benim üzerimdeydi. Onu umursamaz 
tavırlarla bagaja yöneldim ve eşyaları çıkarmaya başla-
dım. Mehmet hiç düşünmeden hemen yanı başıma ka-
dar geldi ve elini bagajdaki eşyalardan birine götürürken, 
“Yardım edeyim.” dedi.

Durdum ve yüzüne, yeşil gözlerine baktım. 

Soğuk bir ses tonuyla, “Gerek yok.” diye cevap verdim.

Sonra yeniden eşyalara yöneldiğim sırada “Nazlı...” 
dedi.

Başımı kaldırıp yeniden ona baktım. Sözünü tamam-
lamasına müsaade etmedim.

“Bak, sana gerek yok dedim değil mi? Buraya kadar 
eşlik ettiğin için teşekkürler. Şimdi müsaadenle yetiş-
mem gereken bir uçak var.”
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Mehmet’in yüzünü hafif bir tedirginlik yalayıp geçer-
ken, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

Gözlerine keskin bakarken, her kelimeye vurgu yapa-
rak cevap verdim.

“Ait olduğum yere… Çocuklarımın ve Burak’ın aile-
sinin yanına...”

Mehmet’in yüzü huzursuzca gerilirken “Ama mek-
tup…” dedi. Cümlenin sonunu getirememişti ya da nasıl 
bitireceğini bilemedi.

Arabadan bir eşyayı daha alıp yere bırakırken bu ya-
rım kalmış cümleye cevap verdim.

“Burak’ın onu sana ne düşünerek yazdığını bilmiyo-
rum. Aklından ne geçirdiğini ya da gerçekten bunu yü-
rekten isteyip istemediğini…”

Başımı kaldırıp gözleri gözlerimle yeniden buluşur-
ken sözlerime devam ettim.

“Ama emin olduğum bir şey var. Burak yanılmış… 
Ben artık seni zerre kadar önemsemiyorum!”

Mehmet zoraki yutkundu. “Yani?”

“Yani seninle tekrar evlenmeyeceğim! Kısa ve net!”

Ben gözümü kırpmadan soğuk bir tavırla onu süzer-
ken Mehmet bir an ağzını açıp bir şeyler söyleyecek oldu 
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ama sonra vazgeçti. Sonra bakışlarımın altında ezilir bir 
vaziyette susarak dönüp gitti. Eşyaları çıkarmaya devam 
ederken arabasına binişini ve arabayı çalıştırıp gidişini 
duydum ama dönüp bakmadım. Mantığım avaz avaz 
doğru olanı yaptığımı bağırırken bu yüreğime de ne olu-
yordu böyle? Neden burkuluyordu? Neden hıçkırıkları 
boğazıma gönderiyordu da ben sürekli yutkunarak geri 
yollamaya çalışıyordum? Derdi neydi yüreğimin? Neden 
beni hüzne buluyordu her defasında?

Mantığım beni tebrik ederken yüreğim isyanlarday-
dı. Yüreğimi görmezden gelerek mantığıma uymanın iç 
huzuruyla eşyaları alıp eve geçtim. İlk işim telefonumu 
açıp ilk önce havayollarını arayarak bilet ayırmak oldu. 
Sonra da kayınvalidem Asude Hanım’ı aradım. Telefon 
ikinci çalışta açılmıştı. Hemen ardından karşıdan heye-
can ve endişe karışımı bir ses tonuyla, “Nazlı, kızım…” 
sesi duyuldu.

“Anneciğim…”

Sesim istemesem de yüreğimdeki hüzne bulanmıştı.

“Neredesin kızım? Bunca zamandır seni bekliyoruz. 
Merak ettik.”

Asude annem soru yağmuruna tutarken arkadan Zey-
nep’in sesini duymaya başlamıştım.

“Annem mi o babaanne? Ver azıcık da ben konuşa-
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yım. Çok özledim annemi. Daha işi bitmemiş mi? Ne 
zaman geliyormuş?”

Kızımın sesini duyunca içimden ılık ılık bir şeyler aktı 
geçti. Onları ne kadar özlediğimi daha iyi anladım. Sesim 
bu özlemin etkisiyle titrerken, “Birazdan yola çıkıyorum. 
Birkaç saate oradayım.” diye cevap verdim.

Asude annem, “Dur kızım bir dakika. Tamam, sana 
da vereceğim.” diyerek arada Zeynep’e laf yetiştirirken 
‘geliyorum’ sözünü duyunca sesindeki endişe bulutları 
kalkmış, yerine sevinç çiçekleri açmıştı.

“Ah, sonunda! Kızım, Zeynep eteğimden çekiştirip 
duruyor, ona veriyorum telefonu.” dedi ve ardından Zey-
nep’in sesi duyuldu. 

“Alo anne!”

“Kızım!”

“Anneciğim ne zaman geleceksin? Ben seni çok özle-
dim. Biliyor musun geçen ‘ben annemi özledim’ diyerek 
çok ağladım. Büyükbabam da ‘ağlamazsan seni luna-
parka götürürüm’ dedi. Ben de sustum. Büyükbabamla 
lunaparka gittik, orada bir sürü oyuncak vardı. Bir de 
palyaço vardı. Sihir yaparak elindeki çiçeği kaybetti ama 
sonra geri çıkardı.”

Zeynep durmadan konuşurken ben de onu dinliyor-
dum. Başta sorduğu soruyu çoktan unutmuş ve çoktan 
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başka konulara dalmıştı. Zeynep iştahla anlatmaya devam 
ederken birden gözlerimi kapatıp mimiklerini zihnimde 
canlandırdım. El kol hareketleriyle heyecanlı heyecanlı 
bir şeyleri anlatma derdindeki o halini… Bu sebeple ara-
da saçtığı tükürüklere aldırmadan, gözleri iri iri olmuş bir 
şekilde penceresinden yansıyan dünyayı anlatışını… 

Gülümsedim, birden içimin huzurla dolduğunu his-
settim. Sonunda Zeynep konuşmasının arasında nefes 
almayı akıl edebildiğinde hemen araya girdim.

“Bunları gelince bana uzun uzun anlatırsın miniğim. 
Çünkü birazdan uçağa binip oraya geliyorum. Fakat sen 
beni böyle telefonda tutmaya devam edersen uçağı kaçı-
rıp gelemem.”

Zeynep sevinç dolu bir ses tonuyla ‘tamam anneci-
ğim’ deyip telefonu yeniden babaannesine uzatırken, 
“Oleyy, annem geliyor! Büyükbaba, annem biletini almış 
buraya geliyormuş.” diye bağırıyordu.

Telefonun diğer ucundan yine Asude annemin ‘alo’ 
diyen sesini duyunca, “Asude anne, Hamza nerede?” 
diye sordum.

Kısa bir sessizlikten sonra Asude annem, “Arkadaşla-
rıyla dışarı çıkmıştı.” diye cevap verdi. Sonra da “Neyse 
kızım ben seni tutmayayım da hazırlan. Geldiğinde gö-
rüşürüz. Hadi sana hayırlı yolculuklar.” diye devam etti.
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Son olarak benim ‘tamam’ sözümle telefonlar karşı-
lıklı kapanırken Zeynep’in heyecanla tekrar, “Oleyy, an-
nem geliyor! Annem biletini almış buraya geliyormuş!” 
dediğini duydum.

Zeynep’in sesiyle yüzüm tebessüme bulansa da aklım 
Hamza’ya takılı kalmıştı. Düşüncelerim bu yönde yo-
ğunlaşırken gözüm saate kaydı. Uçağın kalkmasına daha 
iki saat vardı. Hemen üst kata çıkıp valizimi hazırladım. 
Ardından sıcak bir banyo yapıp valizimle tekrar alt kata 
indim. Acıktığımı hissedince kendime hemen hazır bir 
kahve yaptım ve yanına Zeynep’in çubuk krakerlerinden 
birini alarak caddeye bakan koltuğa oturdum. Gözüm 
caddede dolaşırken sanki bir anda yan koltukta Burak’ın 
oturmuş beni izlediğini hissettim. Her zaman yaptığı 
gibi, gülümseyerek… Bu his birden başımı o yöne çe-
virmemi sağladı ama gördüğüm tek şey boş bir koltuktu. 
Aklım bana oyun oynuyordu. Oysa başımı çevirdiğim-
de onu görebilmeyi ne çok isterdim. İçimde zerre korku 
oluşmazdı. Belki biraz şaşkınlık… Ama en çok özlem…

Açlığımı bastırmak için bir yandan çubuk krakeri atış-
tırırken bir yandan kahvemi yudumluyordum. Bir yan-
dan da dışarıdaki dondurucu soğuğa rağmen caddeden 
gelip geçen insanları izliyordum. Kahvem bittiğinde fin-
canı aceleyle yıkayıp salonun ortasında duran valizimi 
alarak kendimi dışarı attım. Evde kaldığım birkaç saat 
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içinde daha iyi anlamıştım ki bu evde artık yaşayamaz-
dım. Bunu nasıl yapabilirdim ki? Arka bahçede Burak’la 
birlikte diktiğimiz ağaçlar, yatak odasında birlikte beğe-
nerek aldığımız perdeler ve salonda rengini Burak’ın seç-
tiği mobilyalar vardı.

Nereye baksam bir anı çarpıyordu gözüme. Ne yana 
dönsem bir hatıra batıyordu yüreğime ve acıtıyordu ru-
humu. Kapıdan çıkınca dönüp son defa eve baktım. Tıp-
kı Burak’ın kampa diye çıkıp hastaneye giderken baktığı 
gibi… Bakarken gözlerim buğulandı, içim titredi.

Gözlerim evi incelerken çalan araba kornasıyla irkil-
dim. Bu, çağırdığım taksiydi. Taksi şoförü arabasından 
inip elimdeki tek valizi bagaja yerleştirirken ben de arka 
koltuğa geçip oturdum.

Yaklaşık iki saat süren yolculuktan sonra nihayet ko-
camın memleketindeki havaalanına iniş yapmıştım. Ha-
vaalanının içine girip yürümeye başladığım sırada tam 
karşımda bana bakarak bekleyen Halit babamla göz göze 
geldim ve aynı anda ikimizin de yüzünde hafif bir gü-
lümseme belirdi. Elimdeki valizi peşimden sürükleyerek 
hızlı adımlarla aradaki mesafeyi kapadıktan sonra ilk ko-
nuşan ben oldum.

“Neden buraya kadar zahmet ettin baba, ben taksiye 
binip gelirdim.”
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Halit baba, “Ne zahmeti kızım, hiç olur mu öyle şey.” 
diyerek elimdeki valize eğildi. İtiraz etmeden elimdeki 
valizi ona teslim edip hemen arkasından yürümeye baş-
ladım. Havaalanından çıkıp arabaya binerek eve doğru 
yol almaya başladık. Ben arka koltuktan sessizce dışarı-
yı izlerken Halit baba, “İşlerini halledebildin mi kızım?” 
diye sordu.

Gözlerimi dışarıdan çekip ona baktığımda onun da 
dikiz aynasından bana baktığını gördüm. Mimiklerin-
den her şeyin yolunda olduğunu duymaya ihtiyacı var 
gibi görünüyordu. İkna edici olmaya çabalayarak, “Evet 
hallettim.” diye cevap verdim.

Halit babamın gözü yol ve aynada gidip gelirken, 
“Yani temelli geldin, değil mi?” diye yeni bir soru sordu.

Emin olmak istiyor gibiydi. Gözlerimi aynadan çekip 
yeniden yola çevirirken cevap verdim.

“Evet baba, temelli geldim.”

Sonrasını sessizlik izledi. Şimdi duyulan tek şey ara-
badan gelen motor sesiydi. Yollar uzayıp giderken ve her 
saniye varacağımız yere biraz daha yol kat ederken bir 
süre sonra Halit baba yeniden konuşma ihtiyacı duydu.

“Zeynep de seni sayıklayıp duruyordu kızım. Son za-
manlarda ikna etmek de zor olmaya başlamıştı. Gelece-
ğini duyunca sevinçten havalara uçtu resmen.”
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Saçlarının yarıdan çoğu kırlaşmış, şakakları kar be-
yaza bürünmüş, gözlerinin altı yaşadığı taze hüzünden 
mustarip torbalanmış bu koca yürekli adama minnetle 
bakarak cevap verdim.

“Allah razı olsun baba. Bana ve yavrularıma sahip çık-
tınız. Evlat acınızı içinizde yaşayıp bizlerin derdine düş-
tünüz. Siz olmasaydınız bu kadar çabuk toparlayamaz-
dım. Yeniden doğrulamaz, kalkıp yürüyemezdim.”

Verdiğim bu cevapla Halit babamın gözleri buğulan-
dı. Bana göstermemeye çalışarak gözlüğünün altından 
gözlerini sildi. Sonra gözleri yeniden dikiz aynasından 
benimle buluşurken, “Siz bana oğlumun, Burak’ımın 
emanetisiniz. Elbette sizinle ilgilenmek bir baba olarak 
benim görevim.” diye cevap verdi.

Yüreği evlat acısıyla yanarken, ayakta dimdik durma 
çabasında olan bu adama kurduğu son cümle ile bir kez 
daha hayran kaldım.

Sonunda eve gelip arabayı bagaja park ederek dışarı 
çıktığımızda Zeynep’in evin kapısından fırlayıp çığlık 
çığlığa üzerime doğru koştuğunu gördüm. Bir yandan 
‘annem geldi’ diye bağırarak sevincini dile getirirken bir 
yandan da hızla koşmaya devam ediyordu. Ben de aynı 
zamanda onun masum yüreğindeki sevince iştirak etme-
ye çalışıp gülümseyerek, kollarımı açmış ona doğru yü-
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rüyordum. Sonunda aradaki yollar kat edilip birbirimize 
kavuştuğumuzda sımsıkı sarıldık. Kokusu burnuma dol-
duğunda yüreğim de aynı anda huzura kavuştu. Dünya-
da evlat kokusundan daha güzel ne olabilirdi ki? Cennet 
gibi kokuyordu adeta. Onca sıkıntılara göğüs germek 
için varlıkları kâfiydi. 

Sonra gözlerim Hamza’yı aradı. Biraz ileride dur-
muş, Zeynep’le hasret gidermemizi mütebessim bir 
çehreyle izliyordu ama yüzündeki tebessüm buruktu. 
Bana kırgındı, belliydi. Haklıydı da… Onları babaların-
dan sonra annelerinden de mahrum etmiştim. Yalnızca 
kendi acımı hissetmiş, onlarınkini anlayamamıştım. 
Fakat şimdi… İşte tam buradaydım. Olmam gereken 
yerdeydim. Hatalarımı telafi etmek, yavrularıma kol 
kanat germek, hem anne hem baba olabilmek için işte 
buradaydım. 

Zeynep’i bir hamlede kucağıma alıp Hamza’ya doğru 
yürüdüm. Aynı zamanda bir kolumu açıp onu gözlerimle 
kucağıma davet ettim. Hamza hiç düşünmeden bu sıcak 
davete icabet etti. İki büyük adımda aramızdaki mesafeyi 
kapatıp boynuma sıkıca sarıldı. Aynı anda kokusu doldu 
burnuma. Burnumun direğini sızlatan bir kokuydu bu. 
Öyle bir sızı ki gözlerimin yaşarmasına sebep olan bir 
koku… Diğer kolumla da Hamza’mı bağrıma gömerken 
gözyaşlarım gözlerimde çoktan yolculuğa çıkmıştı. 
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Boyu neredeyse boyuma değen oğluma gururla sarıl-
dım. Boyu tıpkı babası gibi uzun olacaktı. Sonra gözleri, 
dalgalı saçları, gülerken ya da kızdığında fark etmeden 
yüzünde oluşturduğu o mimikler… Neredeyse baba-
sının kopyası gibiydi. Bu sebeple daha da sıkı sarıldım 
oğluma. Babasını bana hatırlattığı için, Burak’ımın bir 
parçası olduğunu her zerresiyle bana hissettirdiği için…

Tam bu sırada hissettim Hamza’nın sarsılan omzunu. 
Önce Zeynep’i usulca yere bıraktım, sonra dönüp Hamza’ya 
baktım. Göz pınarlarından sessizce dökülen tespih tanesi 
gibi yaşları görünce içim sızladı. Gözyaşlarına boğulmamak 
için yutkunurken, titreyen ellerimle gözlerini sildim.

“Sen ağlarsan ben dağlanırım. Ben geleceğe dair tüm 
umutlarımı, senin babana benzeyen o gözlerine sakla-
dım. Her akan damlada biraz daha azalıyor umutlarım. 
Oysa önümüzdeki çetin kışlar için onlara ne çok ihtiya-
cım var.”

Ağlamaktan kesik kesik çıkmıştı ağzımdan tüm cüm-
leler. Hamza ağlamasını yavaşlatırken bu defa ellerini 
yanaklarımda gezdirdi. Sonra boğuk, açılmamış bir sesle 
sözleri bana ulaştı.

“Anne, seni çok özledim. Bir daha gitme olur mu?”

İşte o an… O an ölseydim canım herhalde bundan 
daha fazla acımazdı. Öylece kaldım, yutkunamadım bile. 


