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Sunuş

Kendi kurtuluşunu kurtarıcılarda arayan, bekleyen bir 
insanlık...

...
Habil ve Kabil ile başlayan bir süreç, kıyamet saatinde 

noktalanacak. Ve insanlık, bilinçli bir şekilde bu sona yak-
laşmakta.

Dünya, çetin bir imtihanın içinde. Dünyaya hükmetme 
iradesini elinde tutmak isteyen güçler, kendi sonlarını da ha-
zırladıklarının farkında değillerdi belki de. Onlar için güç, 
daha çok sömürü, daha çok kan, daha çok gözyaşı demekti. 
Ama bir yerde yanılıyorlardı. Hiçbir zalim zulmüyle âbâd ol-
mamıştır, olamaz da. Ve beklenen kıyamet, aslında insanlığın 
sonu değil, yeni bir hayatın başlangıcı. Adaletin, huzurun ha-
kim olduğu; savaşların, kıtlığın, korkunun, kan ve gözyaşının 
kol gezmediği bir hayat.

Beklenen kurtarıcı içimizde. Ve şüphesiz o, gün yüzüne 
çıkacak: İhtiyaç duyduğu ve duyulduğu bir zamanda.

...
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Mehdi: Bilinen, beklenen...

X: Bilinmeyen, gizli...

MEHDİX: Beklenen meçhul... İnsanlığın son umudu. 
Bir sembol.

...

Yıl 2020.

Dünya, her yeni güne biraz daha mutsuz uyanıyor.

Savaş, kıtlık, yoksulluk, kan ve gözyaşı; haber bültenleri-
nin tek değişmeyen yüzü.

Dünyanın her yerinde, her gün onlarca, yüzlerce, hatta 
binlerce insan ölüyor. Peki niçin? Ne adına?

...

MEHDİX, yazarın geleceğe dair hayallerinin bir yansı-
ması. Geleceğin dünyasında olabilirlikler üzerinde duran 
yazar, dünya siyasetini çok iyi okuyarak kurgusunu temel-
lendiriyor.

...

MEHDİX, gücü eline almak ve onu yönlendirmek iste-
yen zihniyetin aslında ne kadar zayıf, aciz ve bencilce bir 
duygunun hegemonyası altında olduğunu gösteren bir 
ayna.

...

Yazar, bu çalışmasında birtakım bilgilerin, işaretlerin ardı 
sıra giderek dünyanın başına gelebilecek felâketleri göster-
mekte ve tanımlamaya çalışmaktadır. “Deccal”, “Mesih”, 
“Mehdi” gibi bazı dini terim ve kavramlarla konuyu anlam-
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landırmaya çalışan yazar, ilerleyen zaman diliminde dünya-
nın nasıl bir kaos ortamına sahne olabileceğinin ipuçlarını 
da vermiş oluyor. Yazar, diyalogları ve olayları kurgularken 
kısa ve öz ifadeler kullanarak okuyucuyu sıkmadan ve met-
ne daha çabuk adapte olmasını sağlarken, bir anlamda ken-
di kurgu becerisini de gözler önüne sermekte.

...

Hiç şüphesiz dünya, bu şekilde devam etmeyecek. 
Dünya, bir gün barışın ve huzurun şarkısını söyleyecek. 
Kurtuluş günü çok yakın... Kurtarıcının ayak seslerini du-
yar gibi oluyoruz... 

Ya siz?!..



Sifir, Yokluğu ;  
Bİr, Varliği  Sİmgeler...

İkİ Dİye Bİr Şey Yoktur.

İkİ, Bİr'İn Gölgesİnden Başka 
Bİr Şey Değ İ ldİr.

Gölge, Aslina Tâbİdİr.



Sultanahmet'te  
Neler Oluyor?

Demir kartallar, Sultanahmet semalarında sorti yapıyor.
Uçak sesleri yeri göğü inletiyor, kulakları sağır ediyor 

âdeta.
Meydanda mahşerî bir kalabalık... Yüz binlerce kişi... 

İnsanlar akın akın geliyor. Bu bir gövde gösterisi...
Jetlerin her sortisinde, gökyüzü yırtılıyor sanki.
Dünya, merkez üssü Sultanahmet olan bir deprem ya-

şıyor. Yeryüzü sarsılıyor. Herkesin gözü Sultanahmet’te... 
Bugünden sonra hiçbir şeyin eskisi gibi olması mümkün 
değil.

Peki, bugün neler oluyor?
Başkent, nota üstüne nota alıyor. Başta Amerika Birleşik 

Devletleri, Avrupa, neredeyse bütün dünya, “Hata yapıyor-
sunuz, derhal müdahale edin, durdurun olayları, pişman 
olacaksınız!” diyor.

Ama nafile...
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Hiç kimsenin durmaya, durdurmaya niyeti yok. Başkan, 
Beyaz Saray’da, bu gelişmeleri yakından takip ediyor. CNN 
Sultanahmet Meydanı’nda yaşananları saniye saniye, can-
lı yayınlıyor. Körfez Savaşı ve 11 Eylül saldırılarının ardın-
dan dünya ilk defa aynı noktaya kilitleniyor canlı yayınlar-
la. Milyarlarca insan, Sultanahmet Meydanı’ndaki gelişme-
leri hayretle izliyor.

İslâm dünyası, olanı biteni merakla takip ediyor. 
Milyonlarca Müslüman karmaşık duygular içinde. Herkes, 
bu işin sonunun ne olacağını merak ediyor.

Sultanahmet’te iki milyona yakın kişi toplandı. En küçük 
bir taşkınlık yok. Ne slogan, ne de arbede. Sadece milyonla-
rın sessizliği var meydanda.

Tuhaf!

İstanbul, Sultanahmet’e akıyor. İnsan seli bir yandan 
Cankurtaran sahiline, diğer yandan Sirkeci’ye, öbür yandan 
da Aksaray’a kadar dayandı. Binlerce kişi, meydana ulaşa-
bilmek için çırpınıyor; ama boşuna. Meydanda adım atacak 
yer kalmadı. Jetlerin her sortisinin ardından korkuyla uçu-
şan kuşlar, yeniden konacak yer bulamıyor. Zira ağaçlarda 
bile salkım salkım insanlar görünüyor.

Gelişmeleri hayretle izleyen turistler ilk saatlerde en-
dişeye kapılsalar da, artık rahatlar. Onlar da bu tarihi ana 
tanıklık ediyorlar. Turistlerin objektifleri meydanı abluka-
ya almış. Hiç kimse turistlere ilişmiyor, onları rahatsız et-
miyor...

Meydanda toplananların cep telefonları ardı ardına çalı-
yor. Herkes, birilerine olup biteni, yaşanan heyecanı anlatı-
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yor. Meydana ulaşamayanlar, ulaşanları arayıp son gelişme-
leri alıyor. “Keşke daha erken yola çıksaydım!” diyenlerin 
yakınmaları boşuna. Meydan artık bir uçtan Topkapı’ya, 
diğer uçtan Fatih’e, Sirkeci’den de Eyüp’e kadar uzandı.

İstanbul’da trafik felç. Boğaz köprüleri, otobanlar, cad-
deler hatta ara sokaklar... Hiç kimse ilerleyemiyor. Herkes 
bulunduğu yere arabasını park edip orayı terk ediyor. Kimi 
gerisin geriye evine dönüyor, kimi de ulaşabilme ümidiyle 
işine ya da dünyanın kalbinin attığı Sultanahmet’e yöneli-
yor.

CNN’in canlı yayınını, sinirden dudaklarını ısırarak izle-
yen Amerikan Başkanı:

“Kahretsin, ne yapıyor bunlar?!” diye fırlıyor koltuğun-
dan. Masanın üzerindekileri öfkeyle yere fırlatıyor.

“Pentagonu arayın! Derhal buraya, Beyaz Saray’a gelsin-
ler!” diye emir veriyor.

Avrupa ülkeleri çıldırmış gibi. Ordular alarmda, emir 
bekliyor...

Birkaç saat sonra Amerikan deniz, hava ve kara kuv-
vetleri rotasını Türkiye’ye çeviriyor. Ankara’nın cevabı da 
gecikmiyor.

Türkiye’deki bazı Amerikan üslerine ani baskınlar yapı-
lıyor. Amerikan askerleri teslim alınıyor. Yunanistan, tüm 
üslerini Amerika ve Avrupa ülkelerine açtığını duyuruyor. 
Durumdan vazife çıkarmayı amaçlayan Yunan hüküme-
ti, “fırsat bu fırsat” düşüncesinde. Bu arada ülkedeki büyük 
kiliseler fanatik Yunanlılar’ın protesto gösterilerine sahne 
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oluyor. Fanatikler, Yunan ordusunu Türkiye’yi hemen vur-
maya çağırıyor.

Atina’dan savaş çığlıkları yükseliyor.

Kıbrıs Dipkarpaz’daki Amerikan üssünde yoğun bir ha-
reketlilik başlıyor. Dünya, meçhul bir sona doğru adım 
adım ilerliyor sanki. Üçüncü Dünya Savaşı’nın fitili ateşle-
niyor Sultanahmet’te belki de.

Beyaz Saray, Pentagon’a “saldırı planı” hazırlaması için 
talimat veriyor. Türkiye’deki bütün Batılı büyükelçilikler 
kapatılıyor. Tüm büyükelçiler, ülkelerine geri dönüyor.

Bir süre sonra, Sultanahmet’te yeni bir çağ açılacak.

Bütün gözler Ayasofya Camii’nde. Artık tüm hazırlıklar 
tamam. Ayasofya, Cuma namazına yetiştirilmeye çalışılı-
yor. Caminin tabanı baştan başa halılarla kaplandı, içeride 
onlarca kişi arı gibi çalışıyor. Büyük elektrikli süpürgelerle 
camide temizlik yapılıyor. Duvarlardaki ikonalar, büyük be-
yaz örtülerle kapatılıyor. Henüz Ayasofya’nın içine hiç kim-
se alınmadı.

Meydandakilerin gözü Ayasofya’nın minarelerinde. 
İşçilerin, çok güçlü hoparlörler yerleştirdikleri minarelerde 
yoğun bir hareketlilik var. Birazdan ezan okunacak...

Bütün bu hareketliliğin yaşandığı Sultanahmet, binlerce 
polis ve asker tarafından çok sıkı bir şekilde korunuyor.

Güvenlik güçleri, oluşturdukları koridorlar sayesin-
de, izdihamı önlüyor. Ambulansların giremediği meyda-
na, İstanbul’daki birçok hastaneden doktorlar sevk ediliyor. 
Bayılanlara, fenalaşanlara olay yerinde müdahale ediliyor. 
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Zira, hastaların meydandan dışarı çıkarılıp hastaneye ulaş-
tırılması imkânsız.

...

Tarih: 19 Ağustos 2020, Cuma...

Herkes o anı sabırsızlıkla bekliyor.

Birazdan, Cuma saatini de bildiren, öğlen ezanı okuna-
cak. Tanrıtanımaz ateistler bile ezanı bekliyor. Solcular, sağ-
cılar, sosyalistler, komünistler, İslâmcılar, milliyetçiler, ina-
nanlar, inanmayanlar herkes orada...

Karmaşık, tuhaf, sıra dışı bir duygu bu... Onurlu bir baş-
kaldırı... Dik bir duruş, geç kalınmış bir uyanış...

Meydanın sessizliğe gömüldüğü bir anda, mikrofon hı-
şırtısı duyuldu. Mikrofon, müezzinin elinde artık.

Meydandakiler, aynı anda yere çöktü. Herkesin gözü 
Ayasofya Camii’nin minaresinde. Müezzin bir eliyle mikro-
fonu tutarken, diğer elini kulağına attı. Kalbi tir tir titriyor-
du. Öylesine heyecanlıydı ki düşüp bayılacaktı neredeyse. 
Ama bayılmamalı, bu görevi yapmalıydı.

Dahası, tarihe geçecekti birazdan. Alnından aşağı süzü-
len ter, gözüne kadar ulaştı. Gözü yanıyordu. Ama o aldırış 
etmedi. Bacaklarının titremesi geçsin diye dua etti.

Neredeyse altı asır sonra Ayasofya Camii’nin minaresin-
den ilk defa ezan okunacaktı. Bütün dünya şoktaydı...

Ve o an...

Müezzin, dünyadaki milyarlarca insanın hayretler için-
de izlediği canlı yayında, “Allahuekber Allahuekber” diye-
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rek ilk ezanı okumaya başladı. Bir yandan ezan okuyor, bir 
yandan ağlıyordu. Bu çok farklı, bambaşka bir duyguydu...

Geri dönüşü yoktu.

“Başka bir çağın” kapıları ardına kadar açılıyordu artık. 
Yeni bir fetihti sanki... Yer, yine İstanbul. Ama Ayasofya 
bu kez savaşın bitimine değil, başlangıcına ev sahipliği ya-
pıyordu.

Milyonları Cuma namazına davet eden ezan, milyarları 
da savaşa davet ediyordu aslında.

Tıpkı yaklaşık 20 yıl önce Bağdat’ta okunan ezanlar gibi. 
Bir yanda bomba sesleri, diğer yanda ezan...

Türkiye yeni bir savaşın, kıyametin kıvılcımını ateşli-
yordu.

Herkes, aynı soruya cevap arıyordu:

Peki, şimdi ne olacak?

Dünyanın sonu mu gelmişti, yeni bir başlangıç mı ya-
şanacaktı?



Bİr Yil Önce: 2019

Ağustosun ortası, gecenin bir vakti...

Sıcaktan kavruluyordu her yer.

Paşa, kan ter içinde uyandı. Korkudan titriyordu. Çok 
kötü bir rüya, bir kâbus görmüştü. Bağırarak uyanmasına 
rağmen, eşi hâlâ derin bir uykudaydı. Kadıncağız, sıcak yü-
zünden epeyce geç yatmıştı.

Paşa uyanmıştı uyanmasına, ama hâlâ şoktaydı. Sessizce, 
“Uykuda mıyım hâlâ?” diyerek eşine baktı. Usulca saçlarını 
okşadı eşinin. Uyandırmak istemiyordu onu.

Paşa kendine geldiğinde artık uykuda olmadığını anladı. 
Ama bu, rahatlamasına yetmedi.

Kalbi hızla çarpıyordu. Rahatlamak ve korkusunu atmak 
için, komodinin üzerinde duran bardaktan bir yudum su 
içti. Kâfi gelmedi.
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Kalktı banyoya gitti, elini yüzünü yıkadı, kuruladı; ama 
tam banyodan çıkarken, geri döndü. Daha doğrusu, sanki 
bir güç tarafından geri döndürüldü. Tekrar lavabonun ba-
şına geldi. Musluğu açtı, önce ellerini yıkadı. Ardından da 
abdest almaya başladı. Hiç yapmadığı bir şeydi gecenin bir 
vaktinde kalkıp abdest almak.

Niye böyle bir şey yaptığını kendisi de bilmiyordu. Bir 
yandan abdest almaya devam ederken, diğer yandan da, 
“Ne yapıyorum ben?” diye kendi kendine soruyordu.

Ama bu çok rahatlattı onu. Kalbinin çarpıntısı durdu, 
korkusu yatıştı.

Elini yüzünü kuruladı ve banyodan çıktı. Banyo kapı-
sının sol çaprazında duran boy aynasının önünde durdu. 
Aynaya baktığında, yüzünün sarardığını fark etti. Hafif kır-
laşmış saçlarını elleriyle düzeltti. Paşa’nın saçlarına kırlar 
düşmüştü ama saçları hâlâ eskisi kadar gürdü. Sarışın oldu-
ğu için saçlarındaki aklar pek farkedilmiyordu. Paşa ayna-
ya biraz daha sokulup gözlerine baktı. Çakır gözlerindeki o 
keskinlik, yerini ürkek bakışlara bırakmıştı. Oysa Paşa’nın 
gözleri bugüne kadar hep ürküten olmuştu. Ürken olma-
mıştı. “Bu nasıl bir rüya?” diye geçirdi içinden. Alnını ayna-
ya yaslayıp, gördüğü rüyayı hatırlamaya çalıştı.

Bugüne kadar çok rüya görmüştü ama bu seferki bam-
başkaydı. Hiç düşünmediği, bilmediği şeyler görmüştü rü-
yasında. Çok sıra dışı, tuhaf şeylerdi bunlar. Umursamaz 
davranamadı. Aynadan kafasını kaldırdığında, alnının kıp-
kırmızı olduğunu fark etti.

93 kilo ağırlığında, 1.83 boyunda, iri cüsseli bu adam, 
alnının uyuştuğunu hissetti. Bir yandan eliyle alnını ovuş-


